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İçlerinde zulmedenleri hariç olmak üzere, Kitap Ehliyle 
en güzel olan bir tarzın dışında mücadele etmeyin. 
Ve deyin ki: “Bize ve size indirilene iman ettik; 
bizim ilahımız da, sizin ilahınız da birdir ve biz 
O'na teslim olmuşuz.” 

(Ankebut Suresi, 46) 


Gerçek şu ki, iman edenlerle Yahudiler, Sabiiler ve 
Hıristiyanlardan Allah'a, 
ahiret gününe inanan ve salih amellerde bulunanlar; 
onlar için korku yoktur, onlar mahzun da olmayacaklardır. 
(Maide Suresi, 69) 


Allah, sizinle din konusunda savaşmayan, sizi yurtlarınızdan sürüp 
çıkarmayanlara iyilik yapmanızdan 
ve onlara adaletli davranmanızdan sizi sakındırmaz. 
Çünkü Allah, adalet yapanları sever. 
(Mümtehine Suresi, 8) 


Denizlerde yüce dağlar gibi gemilerin yürümesi de 
O'nun kudretinin delillerindendir. 
(Şura Suresi, 32) 


O, karanlığı delen yıldızdır. 
(Tarık Suresi, 3) 


GİRİŞ 


Alef 


Reconquista, Granada, 2 Ocak 1492 


Í arık bin Ziyad. 
Boabdil el Chico, atının üstünden arkasına bakar- 
ken sekiz asır öncesini düşünüyordu. El Pucarra Te- 
pesi'nden arkasında bıraktığı rengârenk vadideki şehre baktı. 
Aklından geçen o heybetli ismi şimdi ağzına alsa, dili, damağı 
ve dudakları tutuşuverecek, dişleri eriyecek diye korktu. Ya- 
nında annesi, vezirleri ve birkaç parça askerden mürekkep 
maiyeti öyle cılızdı ki, bir kraldan ziyade tahta kılıcıyla yel 
değirmenlerine hücum eden Don Kişot'a benziyordu. Sabah 
saatlerine kadar bir sultandı; Granada'nın emiri, İslam'ın ha- 
lifesi, Endülüs'ün tek Müslüman hâkimiydi. Şimdi ise kafa- 
sındaki beyaz sarığı bir mezar taşı kadar ağırdı ve bulunduğu 
tepede esen rüzgârın havalandırdığı kırmızı pelerini, onun 
için artık kefenden farksızdı. 

“Ağlama!” diye söylendi annesi. 

Boabdil hıçkırıyordu. Gözleri az önce anahtarlarını kendi 
elleriyle teslim ettiği El Hamra'nın duvarları kadar kırmızıy- 
dı. 

İnsan ölmek üzereyken tüm hayatının gözünün önünden 
akıp geçtiğini emrinde çalışan onlarca komutanından defalar- 
ca dinlemişti. Ama bugün o kendi hayatını değil, Endülüs'ün 
sekiz yüz yıllık tarihini hatırlıyordu. Sekiz asrın birikimi, 
yüzyıllarca bu topraklarda yaşamış milyonlarca Müslüman, 
Hıristiyan ve Yahudinin birbirine karışan sesleri ve onlarca 
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halifenin ruhu şimdi onun bedeninde, sanki ondan hesap 
soruyordu. 

Tarık bin Ziyad'ın yedi bin kişiyle 711 yılında yüz binlik 
bir orduyu alt etmesini hatırladı; başı döndü. Yarı efsane, yarı 
gerçek, onlarca çeşidini duyduğu hikâyeler geldi aklına. Dö- 
nemin İspanya hükümdarı, Vizigotlu Kral Rodrigue, Tarık'a 
karşı kendinden öyle emindi ki ordunun yanında yüzlerce 
katır getirmişti. Kazanacağına kesin gözüyle baktığı savaşın 
ardından Müslüman askerlerini bu katırlara bindirecek, şehir 
şehir dolaştırıp kendine yeni bir eğlence yaratacaktı. Hâlbuki 
savaş meydanında Tarık ve askerleri öyle bir cenge tutuşmuş- 
tu ki Vizigotlar günlerce bulutlardan yere asker yağdığına 
yemin eder olmuşlardı. On binlerce askeriyle birlikte kralın 
ölümüyle başsız kalan İspanya topraklarında Tarık katırların 
değil, dörtnala koşan atların üstünde teker teker Granada, 
Seville, Kurtuba ve Toledo'yu almış, Fransızlarla sınır oluş- 
turan Pirene Dağları'na kadar yüzlerce kilometre, bir şimşek 
gibi ilerlemişti. 

Tarık, yedi bin kişiyle Batı Avrupa'da sekiz asır sürecek 
bir egemenlik başlatmıştı. Adının vuruşlu bir yıldız, bir ışık 
anlamına gelmesi ne kadar da doğruydu! 

Boabdil şimdi üstünde oturduğunun yağız bir Arap atı de- 
gil, Kral Rodrigue'in katırlarından biri olduğunu düşündü. 
Adı da, lakabı da şimdi ağzına alamadığı komutanın vakur 
ismine tezattı. Her zaman iğreti bulmuştu kendisine Boabdil 
denmesini. İsminin gerçek halini, İspanyolların bir türlü dil- 
lerinin dönmediği, Ebu Abdullah On İkinci Muhammed adını 
sanki hiç hak etmemişti. O, Boabdil el Chico'ydu; yani Küçük 
EbuAbdul. Uzun, şatafatlı ismi tarih kitaplarında duracaktı 
sadece, hiç kimse ona şimdi mirasını ayaklar altına aldığı pey- 
gamberin ismiyle seslenmemişti, seslenmeyecekti. 

Güneş ışıklarının altında ışıl ışıl parlayan Granada'nın kır- 
mızı çatılarına baktı. Etrafındaki maiyeti de hüzünle manza- 
rayı izliyorlardı. Katedraller, sinagoglar ve camilerin maden 
çatılarının parıltısı Boabdil'in öyle gözünü alıyordu ki, sanki 
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binalar bile artık onun gözlerine görünmek istemiyorlardı. 
Minarelerden kendi cenazesinin salasını işitiyor, kiliselerden 
ölüm çanları kulaklarında yankılanıyordu. Hahambaşıları 
onu çoktan gömmüşlerdi. 

Boabdil'in kaybettiği sadece bir şehir değil, insanlık na- 
mına güzel olan her şeydi. Granada'nın ışıltısını izledikçe, 
yitirdiği aşkının hüznünü taşıyan bir maşuk gibi iç çekti Bo- 
abdil. Sevgilisinden ayrılmadan önce son bir kez ona bakan 
bir genç gibi uzun uzun şehri izledi. 

İçinden şırıl şırıl ırmakların aktığı, ne çok sıcak, ne çok so- 
guk, tam kararında gölgeliklerin olduğu rengârenk bahçeleri- 
ni görür gibi oldu Endülüs'ün. Sahra'nın kızgın çöllerinden, 
Afrika'nın kuru topraklarından gelen Müslümanlar. yağmu- 
ru ve yeşili, rahmeti ve bereketi bulmuşlardı bu topraklarda. 
Kuvvetli akan nehirler, bereketli ovalar, her çeşit bitkinin ye- 
tiştiği dağlar Arapların, Berberilerin, Ashab-ı Kiram'ın ve bil 
cümle Müslümanların en değerli hazineleri olmuştu. 

Güzel kokulu rüzgârların ehl-i kitabın yüzlerini okşadığı, 
yeryüzünün Firdevs'iydi Endülüs. 

Şimdi yitik bir cennetti. Nehirleri gümüş, toprağı misk, 
bahçeleri ipek, çakıl taşları inciydi. 

Savaş ve raks, müzik ve ilim burada buluşmuştu. 

Sanat âşıklarının Kâbe'si Kurtuba Camii belirdi Boab- 
dil'in gözlerinde. Mimarisi ebedi, sütunları sayısızdı. Melek- 
ler sanki onun yüksek minarelerinde tecelli etmiş, peygam- 
berler onun mabetlerinde buluşmuştu sekiz asır. İbrahimler, 
Musalar, İsalar ve Muharmedler orada sohbet meclislerine 
katılmıştı. 

Endülüs'ün şarapları tertemiz, kılıçları çok keskindi. 

Hiçbir gözün görmediği, hiçbir dilin tatmadığı, hiçbir 
canlının dokunmadığı meyveler, nar ve portakal ağaçları, 
üzüm bağları ve bunları imkânlı kılan zirai ilmin doruğuydu 
yitip giden. 

Nostalji sanki Endülüs için doğmuş, romantizm burası 
için ortaya çıkmıştı. Aşklarının peşindeki şövalyeler burada 
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yetişmiş, prensesler kur yapmayı burada öğrenmişti. E| Cid 
efsanesi burada doğacak, Cervantes bu toprakların hikâyele- 
riyle yeni bir edebiyat yaratacaktı. 

Güneş Toledo'da doğar, Kurtuba'da batardı. 

Sokak lambaları, yel değirmenleri ve çiçek dizili yollar 
Endülüs'te icat edilmiş, kâğıt ve kaleme burada gerçek hakkı 
verilmişti. 

Tüm Avrupa'da papazlar vaftiz töreni için gerekli duayı 
bile okuyamazken, Endülüs'ün Müslüman köylüleri oku- 
ma-yazma bilir, Yahudi tüccarları matematik öğrenir, Hıris- 
tiyan sanatçıları şiir yazarlardı. 

İbn Rüşd, Boabdil'in şimdi gözleriyle süzdüğü binalarda 
Aristo'yu yorumlamıştı. İbn Arabi, bu topraklarda kalpleri 
fethetmiş, Maimonides Tevrat'ı burada öğrenmişti. 

Sadece İslam'ın değil, tüm insanlığın ortak mirasıydı yitip 
giden. 

“Üzülmeyin, sultanım,” dedi Boabdil'in hemen yanın- 
daki veziri Yusuf bin Ebu Kumaşa, onu teselli etmeye çalışan 
son bir çabayla. “Büyük yenilgiler de büyük zaferler kadar 
önemlidir. Yeter ki, insan vakarı elden bırakmasın.” 

“Benimkine eşdeğer yenilgi mi var?!” diye cevapladı Bo- 
abdil içini çekerek. 

Üstelik vezirinin onu teselliye çalıştığını pekâlâ biliyordu. 
Zira, birkaç saat önce ne vakarı ne de gururu kalmıştı. Şehrin 
anahtarlarını Kastilya ve Aragon Kral ve Kraliçesi Ferdinand 
ve İzabella'ya onların eteklerini öperek, önlerinde eğilerek 
teslim etmemiş miydi? 

Her şey iki buçuk asır önce, Papa'nın İspanya'yı Haçlılara 
muhtaç topraklar olarak ilan etmesi ve ardından Kastilya-Le- 
on Kralı II. Fernando'nun Müslüman hâkimiyetindeki şe- 
hirlere savaş açmasıyla başlamıştı. Tarık bin Ziyad'ın yirmi 
beş yılda hâkim olduğu İspanya yarımadasını Haçlıların geri 
alması tam iki buçuk asır sürmüştü. 

Fakat son ana kadar Granada Emirliği’ nin düşmesini kim- 
se beklemiyordu. Ülkenin geri kalanından kuzeydeki dağla- 
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rın da etkisiyle korunaklı kalmayı başarmıştı Granada. Son 
asırlardaki diğer Müslüman emirleri gibi, Boabdil de Hıris- 
tiyan kral ve kraliçeleriyle türlü işbirliklerine girişmiş, kimi 
zaman vergilerle, kimi zaman oğullarını ve kızlarını fidye 
olarak vererek yakasını kurtarabilmişti. O, iki kere Hıristi- 
yanların tutsağı olmuş, iki kere onların ellerinden kurtul- 
muştu. İ 

Ne var ki son sekiz aylık kuşatma sadece Boabdil'in değil, 
Granada ve Endülüs İslam Medeniyeti'nin de sonu olmuştu. 

Her gün taşan bir sel gibi gelmişti. Hıristiyan orduları. 
Bir çekirge sürüsü gibi abanmışlardı Granada'ya. Süvarileri 
gitgide artmıştı, kuzeyden mühimmat ve erzak takviyeleri 
yapılmıştı. 

Kastilya Kraliçesi İzabella ve Aragon Kralı Ferdinand ev- 
lilikleriyle bütünleşen Hıristiyan İspanya Birliği'ni Grana- 
da'yla tamamlamaya ant içmişletdi. Az sonra El Hamra'nın 
içinde yeryüzünün en büyük vahşetlerinden birini başlatmak 
üzereydiler. 

Boabdil, “Keşke biraz daha askerimiz olsaydı, biraz daha 
mühimmatımız,” dedi. “Keşke!” 

“Asker sayısı, takvanın eksikliğini kapatamaz!” 

Azarlar gibi konuşmuştu annesi yine. l 

Haklı, diye düşündü Boabdil. Tarık bire karşı on kişiyle 
girdiği savaşla bu toprakları kazanmamış mıydı? 

Granada'nın eski emirinin gözünden bir damla yaş daha 
yere düştü. 

“Erkek gibi savaşamadığın için şimdi karı gibi ağlıyor- 
sun!” dedi annesi. 

Boabdil içini çekti, şehre arkasını döndü ve atını ileri doğ- 
ru sürdü. Maiyetiyle birlikte dağın yamacından kıyıya doğru 
ilerlemeye devam etti. Kuzey Afrika'ya dönmek üzere bindi- 
ği gemilerde dahi Tarık’ı hatırlayacak, sanki onun sekiz asır 
önce askerleri geri dönemesin diye yaktırdığı gemilerle ken- 
disinin kaçtığını hissedecek, hayıflanacaktı. 
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On yıllar sonra sefalet içinde ölecek, çocukları ve torun- 
ları dilenci olarak yaşayacak Boabdil'den geriye son bir kez 
Granada'yı izlediği, Cebel-i Tarık'ın öbür ucundaki bu dağın 
adı kalacaktı. 

Puerto del Suspiro del Moro; Mağribli'nin Son İç Çekişi. 
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Auto da fe, Malaga, 3 Ağustos 1492 


Mahkümn, içini çekerek elindeki urgana baktı. Mürekkepli 
parmaklarının arasındaki urganda tek bir düğüm bile yoktu. 

Kuşbakışı bakıldığında İspanya'nın güneybatı ucundaki 
rıhtım şehri Malaga'nın Plaza Meydanı tam anlamıyla bir ti- 
yatro sahnesini andırıyordu. Sabahın erken saatleri olmasına 
rağmen ülkenin en büyük limanının hemen yanındaki mey- 
dan iyice kalabalıklaşmış, halk, önlerinde yükselen sahnedeki 
törenin başlamasını bekliyordu. Engizisyon rahiplerinin ci- 
var kasaba ve köylerdeki halkı da buraya taşımasıyla kalabalık 
binlerce kişiyi bulmuştu. 

Meydanı çevreleyen binalardaki ahali pencerelerine da- 
yanmış, merakla ve dehşet içinde olacakları bekliyorlardı. 
Bazı çocuklar evlerin çatılarına ve ağaçların dallarına çıkıp 
yerlerini almışlardı. 

Platformun üstünde beliren ve töreni organize eden Kar- 
dinal Ximenes de Cisneros kalabalığı görünce yüzünde sin- 
si bir gülümseme belirdi. Ne de olsa Auto da fe, yani inanç 
gösterisi'nin asıl amacı sapkınları cezalandırmanın yanında, 
kalabalıkların kalbine Kilise'nin gücünü ve Yüce İsa'nın kor- 
kusunu aşılamaktı. l 

Paseo del Parque Caddesi'nin ağzından itibaren başlayan 
alanın kuzeyindeki platform o kadar yüksekti ki arkasına al- 
dığı binaların duvarlarını neredeyse tamamen kaplıyordu. 
Yüksekliği on beş metreyi bulan bu iskele, halkın şaşkın ba- 
kışları altında, insanı rahatsız eden çekiç, tokmak ve testere 
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gürültüsünün karmaşasında önceki gün inşa edilmişti. Ke- 
narlarından merdivenlerle çıkılan sahnenin merkezinde iki 
büyük taht, bunların arkasında ve yanlarında sıra sıra sandal- 
yeler bulunuyordu. Tahtlar Kraliçe İzabella ve Baş Engizitor 
Torguemada; diğer sandalyeler ise kardinaller, üst düzey yö- 
neticiler ve önde gelen papazlar içindi. 

Bu platformun hemen önünde, onun yarısı kadar yüksek- 
likle ve çok daha dar bir alanı kaplayan iskelenin üstünde ise 
bir düzine kadar, birer karış kalınlığında, ikişer metre yük- 
sekliğinde kazıklar yükseliyordu. Her iki platform da Krali- 
yet ve Engizisyon muhafızlarınca çepeçevre sarılmıştı. 

İnsanı sağır eden sessizlik kös, davul, trampet ve flüt ses- 
leriyle bozuldu. Justitia et Misericordia yazılı Engizisyon bay- 
rağının dalgalanmasıyla birlikte önce papazlar belirdi. Yüz- 
lerini de kaplayan, kafalarındaki sivri uçlu beyaz capiroteleri 
ile olduklarından çok daha uzun görünen ve ayaklarını örten 
cüppelerinin etkisiyle yürümekten çok uçuyor gibi hareket 
eden papazlar sanki birer hayaletti. Kalabalık ile sahne arasın- 
daki boşluğu, ağır ağır ilerleyen dev bir yılanmışçasına kap- 
layan alay Auto da fe'nin artık başlamak üzere olduğunu işa- 
ret ediyordu. Bandoyu, her biri bir keşiş tarafından taşınan, 
kolları kara bezlerle kaplı üç devasa haç takip ediyor, onların 
ardından da elleri önden bağlı suçlular yürüyordu. 

Açlıktan, işkenceden ve kim bilir daha hangi sıkıntılar- 
dan dolayı pek rahatsız ve sıkıntılı görünen bu sapkınların 
çoğu günlerdir, haftalardır, bazıları aylardır karanlık zin- 
danlarda bekletildikleri için günışığında gözlerini açmaya 
zorlanıyor gibiydiler. Mahküm olduklarını gösteren siyah 
çuval bezi cüppelerinin üzerine sapıklıklarının kanıtlandı- 
ğını işaret eden, utanç simgesi sarı senbenitolar geçirilmişti. 
Bu sarı bezlerin üstüne kırmızıyla, bir çarpı şeklindeki Aziz 
Andrews haçları çizilmişti. Ellerinde kimi mum, kimi de az 
sonra boyunlarına geçirilecek urganları taşıyorlardı. İplerin 
bazılarında bir, bazılarında iki düğüm varken, kimilerinde de 
hiç düğüm olmadığı göze çarpıyordu. Kazıklardan bir tanesi- 
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nin önünde ise yarısı kemik, yarısı çürümüş etten oluşan bir 
veset duruyordu. 

Sadece gözleri delik siyah başlıklar giyen cellâtlar, sapkın- 
ların sırtlarını öndeki platformdan yükselen kazıklara dayadı- 
lar ve ayak bileklerinden kazığa bağladılar. Sonra ellerindeki 
urganları alarak boyunlarını da sıkıca sabitlediler. Cellâdın 
şimdi boynunu bağladığı adamın urganında üç düğüm vardı; 
bu, onun üç yüz kırbaç yiyeceğini gösteriyordu. Hiç düğüm 
olmayanlar ise bu kırbacı tadamayacak şanssızlardı. 

Engizisyon kâtipleri, rahipler, papazlar ve kardinallerin 
arkadaki daha büyük iskelede yerlerini almalarının ardın- 
dan son olarak Baş Engizitor Torguemada ve Kraliçe İzabella 
merkezdeki tahtlara oturdular. Kral Ferdinand, her zamanki 
gibi Auto da fe törenlerini izleyemeyecek kadar hassas oldu- 
gunu söylemiş ve kraliçeye bir bahane uydurarak ortalıktan 
kaybolmuştu. 

Kardinal Ximenes tahttakileri selamladıktan sonra sap- 
kınların suçlarını yüzüne vuran, Yüce İsa'nın öğretilerinden, 
Kutsal Kilise'nin yolundan şaşmanın sonuçlarını anlatan 
hiddetli bir açılış konuşması yaptı. Bu dünyalarını heba eden 
günahkirların ebediyetlerini kurtarmaları, ruhlarının huzura 
kavuşması için Auto da fe'nin gerekliliğinden ve bunun Tan- 
r'nın kullarına bir armağanı olduğundan bahsetti. İncil'den 
Latince alıntılarla bezediği konuşmasına bazı azizlerin sözle- 
riyle son verdi. 

Ve cellâtlara işaret ederek töreni başlattı. 

Kenardaki kısımda kendisine yer ayrılan bir kâtip, törenin 
başlamasıyla birlikte sapkınların suçlarını okuyan Kardinal 
Ximenes'in söylediklerini ve törenin kaydını yıllardır alıştığı 
üzere net bir şekilde önündeki sayfalara geçiriyordu. Elin- 
deki tüy kalemi mürekkebe bandırarak yazmaya devam etti: 

“Juan Frances, demirci, Fransa'nın San Mauber yerlisi, 
Ronda'da yaşıyor. Bazı azizlerin varlığını inkâr etti. Ayto'ya 
gömleksiz, elinde bir mum ve bir iple geldi. İki yüz kırbaç 
vuruldu. 
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“Rebeco Sanchez, Malaga'nın yerlisi. Evlenmenin, ma- 
nastır ve kilisenin bekâr yaşam tarzından çok daha iyi oldu- 
gunu iddia etti. Söylediklerinin Katolik Kilisesi öğretilerine 
ters olduğu söylendiğinde yine ısrar etti. Auto'ya bir mum ile 
geldi. Kırk duka altın ödemeyi kabul etti. Malaga şehrinden 
beş yıl sürgün edildi. 

“Juan Tremino, Almagro yerlisi, Granada'da yaşıyor. En- 
gizisyon rahibi olduğunu iddia ederek insanlar hakkında bil- 
gi topladı. Awfo'ya bir mum ve iple geldi. Altı yıl boyunca 
İspanyol kaptanların emrinde olmak üzere küreğe çarptırıldı. 

“Pedro Navarro, Granada'nın yerlisi, tüccar. Gizli Mu- 
hammedcilerden olduğu kanıtlandı. Mezardan cesedi çıkar- 
tıldı Ayfo'da yakıldı.” 

Kâtip bu satırları yazarken, Bernardus Comensis'in öğ- 
retilerini hatırlıyordu. Mortui heretici possunt excommunicari et 
possunt hæritici accusari post mortem . . . et hoc usque ad quadraginta 
annos. 

Ruhlarının kurtulması için sapkınlar, öldükten sonra bile olsa ya- 
kılmalıdırlar. 

Kardinal Ximenes sonraki mahkûmun cezasını okurken, 
pek kimse anlamasa da İncil'den suçun cezasını gösteren 
ayeti de okuyordu. Latince cümleler, işkencelerine devam 
edilenlerin çığlıkları arasında iyice anlaşılmaz, garip bir dile 
dönüşüyordu: 

“Si quis in me non manserit mittetur foras sicut palmes et aruit et 
colligent eos et in ignem mittunt et ardent.” 

“Bir kimse bende kalmazsa, çubuk gibi dışarı atılır ve kurur. 
Böylelerini toplar, ateşe atıp yakarlar.” 

Engizisyon kâtibi, sıradaki sapkının suçunu ve cezası- 
nı yazacakken tereddüt etti. Yakılmasına karar verilen ada- 
mın parmaklarının ucundaki mürekkebi, onunla arasında 
on metre kadar mesafe olmasına rağmen rahatlıkla seçebi- 
liyordu. Diğerlerinin aksine bu sapkın, ayaklarının altındaki 
çalılar tutuşturulurken bile en ufak bir acı ifadesi göstermi- 
yordu. Kafasını kazığa dayamış, sanki ctraftaki başka hiç kim- 
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senin göremediği bir dünyayı görüyor, karşısına açılmış bir 
pencereden o güzel dünyayı izliyordu. 

Kâtip, daha bu sabah, bu adamın Engizisyon sorgulaması- 
nı da yine kendisi kaydetmişti. Bakışlarını sanki büyülenmiş 
gibi, adamın parmaklarındaki mürekkep lekesinden bir türlü 
alamıyordu. Yazmayı unutmuştu sanki. Adam yanmaya baş- 
ladığında parmaklarındaki mavi mürekkebin onun kırmızı 
kanıyla karışıp karışmayacağını düşündü. 

Sırada, yakılacak üç kişi daha vardı. 


Alef, Malaga, O Sabah 


Mahküm, escalara adı verilen tahta düzeneğin üzerine ya- 
tırıldı. 

Karanlık bir odaydı, titrek mum ışıkları belli belirsiz pa- 
pazların yüzlerini aydınlatıyordu. Kenardaki kâtip mumun 
tam dibine oturmuştu, önündeki kâğıt görünüyor ama yüzü 
karanlıkta kalıyordu. 

Mahkümun kafasının, ayaklarından daha aşağı gelecek 
şekilde yatırılması, işlemin en önemli noktalarından bi- 
riydi. Peder Ximenes de Cisneros, Baş Engizitor Kardinal 
Torguemada'nın Directorium'unu harfi harfine uygulamakla 
ünlüydü. Engizisyon'un sorgulama yöntemlerini tüm ince 
hatlarıyla anlatan bu kitabı Cisneros sanki ezberlemişti. Mu- 
hafızlar, genç adamın iki yanına geçerek, yatık bir tahta mer- 
diveni andıran düzeneğe mahkümu bileklerinden bağladılar. 
Sonra ayaklarını da iyice gerdirerek halatlarla tutturdular. 

Cisneros adamın el ve ayak bileklerini kontrol ederek sı- 
kıca bağlı olduklarından emin oldu. Mahkümun parmakla- 
rındaki mürekkep lekelerine tiksintiyle baktı. “Sapkınlığının 
en büyük alameti!” diye söylendi. Engizisyon yasalarına ay- 
kırı olmadığını bilse, genç adamın ince uzun parmaklarını 
hemen orada kırıverecekti. Sonra genç adamın yüzüne göz 
gezdirdi; onun hiçbir karşılık vermeyişini neye yoracağını 
bilemedi. “Sapkın bir converso daha!” diye düşündü. Hıris- 
tiyan dönmelerinin sonra tekrar Yahudi geleneklerini uygu- 
lamalarını köpeklerin kusmuklarını yemeleriyle eş görürdü. 
Kendisini günlerdir zindanda tuttuklarından, adamın hare- 
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ket edemeyecek kadar yorgun olduğuna kanaat getirdi. Yüzü 
kül gibi ve gözlerinin altı kapkaraydı. 

Mahküm ise ne açlıktan ne de bitkin olduğundan karşı 
koymazlık ediyordu. Pek çok kereler adını duyduğu bu oda- 
da direnmenin bir sonuç vermeyeceğini, odaklanması gere- 
kenin ne olursa olsun itirafta bulunmamak olduğunu çok iyi 
biliyordu. Bütün enerjisini buna yoğunlaştırmalıydı. Dün 
gün boyu yemek niyetine verilen ıslak, küflü ekmeklerin de 
kendisine yedirilmediğini fark edince bugün bu odaya getiri- 
leceğini anlamıştı. Mahkümun sorgulama süresince kusması 
etrafı kirletebilirdi. 

Birkaç gündür kaldığı zindandaki insan dışkısı, kurumuş 
kan ve rutubet kokusunun burnunu artık duyarsız hale ge- 
tirdiğini sanıyordu. Ama şimdi bu odadaki kesif idrar koku- 
su ona yanıldığını göstermişti. Bu yüzden burun deliklerini 
tıkadıklarında rahatladı. Fakat sadece ağzından nefes alabil- 
mesi için işkence muhafızlarının yaptığı bu iş, mahkümun 
keyfini düşündüklerinden değil, az sonra başlayacak sorgula- 
mayı daha etkili kılmak içindi. 

“Çatal diş!” diyerek emretti Peder Cisneros. 

Genç adam, kim bilir daha önce kaç kişinin tükürüğüne 
bulanmaktan küflenmiş demir ağızlığı gördüğünde irkildi. 
Kıpırdamaya çalıştı ama ipler bileklerini acıtıyordu. 

Cisneros'un emriyle muhafızlardan biri mahkümun çe- 
nesini iyice sıktı ve ağzını gerebildiğince açtı. Diğer muhafız, 
çatal dişi mahkümun ağzına sıkıca yerleştirdi. 

Son olarak ağzının üstüne bir bez parçası koydular. 

Artık her şey hazırdı. Muhafızların gözü yerdeki su kova- 
larındaydı. 

Odada dört kişi daha vardı. Sorgulamanın bütün detay- 
larını kenardaki masada yazan bir kâtip ve siyah bir örtüyle 
kaplı uzunca bir masanın arkasındaki üç üst düzey görevli 
daha: Torguemada'nın başkanlığındaki Suprema'dan, yani 
Engizisyon İdare Mahkemesi'nden hazır bulunan gözlemci 
bir keşiş, Cisneros'un meslektaşı bir peder daha ve bir he- 
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kim. Cisneros, mahkâmun sorgulanmaya hazır hale gelme- 
sinin ardından arkasını dönerek bu doktora baktı. 

Hekim, sıranın kendisine geldiğini anlayarak gayet rahat 
bir şekilde yerinden kalktı ve tahta düzeneğin üzerinde ya- 
tan mahkümüun yanına geldi. Genç adamı gelişigüzel kont- 
rol ettikten sonra Cisneros'a dönerek, “Devam edebilirsiniz” 
dercesine başını öne eğdi ve kenara çekildi. Torguemada'nın 
Engizisyon yasalarına göre sapkın suçlamasında bulunulan 
kişi, suçunu sağlıklı ve bilinçli bir şekilde, kendi iradesiyle 
itiraf etmeliydi; söylenenleri duymalı ve zihni açık olmalıydı. 
Aksi takdirde itiraf geçersiz kabul edilebilirdi. 

Masanın ardındaki rahip ayağa kalktı ve arada önündeki 
belgelere bakarak konuşmaya başladı. Kâtip tüm konuşma- 
ları kaydediyordu. 

“Biz—Yüce Katolik Kilisesi'nin Seville Kardinali Peder 
Cisneros, Kastilya Kraliyeti'ne bağlı Suprema Yüksek Engi- 
zisyon Mahkemesi'nden Peder Françesko Sançez de la Fuen- 
te ve ben Din Hukuku Uzmanı Peder Pedro Diaz— Büyük 
Kastilya Krallığı ve Baş Engizitor Torgucamada'nın verdiği 
yetkiye dayanarak,” dedikten sonra önünde yatan adam hak- 
kındaki bilgi ve suçlamaların olduğu kâğıdı eline aldı ve de- 
vam etti: 

“Toledo'nun Montalban kasabasında yaşayan, Sanık, ku- 
yumcu David ibn Nahmias Marrano'nun 19 yaşındayken 
1481 yılında vaftiz edilerek on yılı aşkın bir süredir Hıristiyan 
olmasına rağmen Musa'nın geleneklerini devam ettirdiğine 
ve O'nun öğretilerini uyguladığına dair duyumlar aldık...” 

“Kendisine karşı Yüce Kilisemize itiraflarda bulunan ta- 
nığın verdiği bilgilere göre Sanık David Marrano cumartesi 
günleri çalışmaktan çekinmiş, Şabat'ı kutlamak için cuma 
akşamları evinde mum yaktığı gözlenmiş ve evinde İbranice 
elyazmaları ve kitaplar bulunmuştur...” 

Peder Pedro Diaz suçlamaları okudukça Kardinal Cisne- 
ros'un yüzündeki nefret giderek artıyordu. 

“Ayrıca suçlunun Almanların icadı baskı aletini Montal- 
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ban kasabasındaki gizli bir yerde kardeşi Samuel ibn Nahmi- 
as ile inşa ettirdiği, bu aletle yüzlerce İbranice metni, Talmud 
ve Gemara öğretilerini çoğalttığı, Eski Granada Emirliği'nde 
yaşayan Muhammed'in dinine mensup sapkınlarla işbirliği 
içinde, Kilisemizce yasaklı kabul edilen sapkın Averroes ve 
O'nun Aristo yorumlarını, eski Helen filozoflarının felsefe- 
lerini ve yine sapkın Maimonides'in kitaplarını hem İbranice 
hem Arapça bastığı öne sürülmüştür...” 

Kardinal Cisneros suçlamaların bitmesi için sabırsızlanı- 
yordu. 

“Sanık, günler boyunca tüm suçlamaları reddetmiş, yıl- 
lardır Yüce İsa'nın yolunda yürüyen iyi bir Hıristiyan oldu- 
gunda ısrar etmiş, kendisine yöneltilen iddiaların bir iftira 
olduğunu ileri sürmüştür. Bu nedenle sorgulamanın en iflah 
olmaz sapkınları bile bezdiren escalara üzerinde devam ettiril- 
mesine karar verilmiştir.” 

Peder Diaz'ın oturmasıyla birlikte Cisneros muhafızlara 
baktı. Beklediği an gelmişti. 

Biri elindeki metal huninin ucunu sanığın ağzına soktu, 
diğeri yerdeki kovalardan birini alarak suyu huniden aşağı, 
adamın ağzına boşaltmaya hazırlandı. 

Genç adamın gözleri dehşetten dört açılmıştı. 

Cisneros'un işaretiyle muhafız kovayı yavaşça eğdi. Suy- 
la birlikte bez parçası genç adamın gırtlağına tıkandı. Adam 
burnundan nefes alamadığı için ağzından yutkunmaya çalı- 
şıyor, fakat şimdi su bütün boğazını doldurduğundan çare- 
sizce çırpınıyordu. Su, sürekli boşaltılmaya devam ettiğin- 
den mahküm kendini boğuluyormuş gibi hissediyor, bir an 
önce ölüp kurtulmak istiyordu. Fakat escalara'nın en önemli 
özelliği, diğer Engizisyon işkenceleri gibi, öldürmeden ve 
kan dökmeden sanığa en büyük acıyı, uzun sürecek şekilde 
yaşatmaktı. Sorgulama esnasında kan akıtılması Yüce İsa'nın 
insanlar için kendini feda etmesini çağrıştırdığından kesin- 
likle yasaktı. 

“Söyle!” diye bağırdı Peder Cisneros, “Musa'nın dinine 
inandığını kabul ediyor musun?” 
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“Söyle, cuma akşamları Şabat'ı kutladın mı?! Yahudilerin 
sünnet törenlerine katıldın mı?!” 

Muhafızlar kovayı ve huniyi yere bıraktıktan sonra ada- 
mın cevap verebilmesi için ağzındaki metal çatalı aldılar ve 
boğazındaki bezi çıkardılar. 

Genç adam öksürük içindeydi. Başını yattığı yerden ola- 
bildiğince dikerek ciğerlerine dolan suyu büyük bir ıstırap 
içinde çıkartmaya çalıştı. Bembeyaz olan yüzü şimdi kıpkır- 
mızı kesilmişti. 

Peder, bir cevap beklercesine adamın yüzüne baktı. 
Mahküm soluk soluğa nefes alıyordu. Hiçbir cevap vermedi, 
kafasını tekrar yere bıraktı. 

Cisneros'un işaretiyle muhafızlar metal çatalı onun ağzı- 
na geçirdikten sonra tekrar bezle birlikte adamın boğazından, 
bu sefer çok daha hızlı bir şekilde suyu boşaltmaya başladılar. 

Mahküm panik içinde çırpınıyordu, elleri ve ayakları 
kendini kurtarmak istercesine iki tarafa, öne arkaya hareket 
ediyordu. Sanki bir okyanusun dibindeymiş de üzerinde 
tonlarca ağırlığında su baskı uyguluyormuş ya da diri diri 
gömülmüş de üzerine küreklerce toprak atılmış gibi hisse- 
diyordu kendini. 

Escalara, Torguemada'nın keşfettiği en kansız ama en acı- 
masız işkenceydi. 

Boğulma ve panik hissi hem fiziksel hem de ruhsal bir çö- 
küntü yaratırdı. Cisneros, ikinci seferden sonra pek çok iflah 
olmaz sapkının bile bülbül gibi öttüğünü, en ketum suçlula- 
rın listeler dolusu kişinin adını kiliseye verdiğini çok iyi bilir- 
di. Masanın üstünde duran İbranice bir baskı sayfasını eline 
aldı ve tekrar başı öne dikilen mahkûmun karşısına geçerek, 
“Söyle!” dedi, “Bunu sen mi yazdın?!” 

Mahküm kâğıda baktı ve etraftakilerin şaşkın bakışları al- 
tında yüzünde bir tebessüm belirdi. Gözleri, kâğıdın başın- 
daki, diğer siyah karakterlerden hem kırmızı rengiyle hem de 
büyüklüğüyle ayrılan “X” alef harfindeydi. Yüzünde aniden 
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beliren tebessüm, geldiği gibi hızla kayboldu ve genç adamın 
gözlerinden yaşlar akmaya başladı. 

David Marrano, Esther'i düşündü. 

Kâğıda baktıkça hatırlıyor, hatırladıkça hüznü ve acısı ar- 
yordu; iki hafta öncesini hatırlıyor, her şeyin başladığı o gü- 
nün tüm detayları gözünde canlanıyordu. 

Peder Cisneros, muhafızlara üçüncü sefer için işaret ve- 
rirken yandaki hekim, “Çok hızlı gitmiyor musunuz? Adam 
ölebilir,” diyerek karşı çıktı. 

Cisneros “O zaman bu, Kilisemizin salahiyeti için göze 
alabileceğimiz bir risk olur,” dedi. 

Hekim, “Ama...” diyecek olduysa da Cisneros, “sizin bü- 
yükannenizin Yahudi olduğunu duymuştum, doktor, acaba 
doğruluk payı olabilir mi?” diyerek onu imalı bir şekilde teh- 
dit etti. Hekim, Cisneros'un çok rahat bir şekilde kendisini 
“sapık” suçlamasıyla yargılatabileceğini düşündü. Bu, Cisne- 
ros'un ilk vukuatı olmazdı. Hekim, susarak geri çekildi. 

David Marrano, Esther'i ve her şeyi başlatan adamı, ne- 
reden çıktığını bir türlü anlayamadığı o Türk'ü; yani Kara 
Davud'u düşünüyordu. Kardeşi Samuel, Beatrice, Jativalı 
Abdullah ve Zeyd bin Osman... hepsi de gözünün önünden 
geçiyordu. 

Muhafızlar, mahkümun ağzından suyu tekrar boşaltmaya 
başladılar. 
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Yav, İstanbul, Şubat 1492 


Hattat, Üsküdar'da suyun üstünde bir beşik gibi sallanan 
kayığın yanına geldiğinde soluk soluğaydı. Kaftanının om- 
zundan doğru yan tarafına dolanan deri çantanın içindekiler 
fazla hırpalanmasın diye iki eliyle de çantayı tutuyordu. Yazı 
takımları onun için her şeyden kıymetliydi. 

“Hemen karşıya geçmem lazım!” dedi kayığa adım atar 
atmaz. 

“Dur be adam, acele işe şeytan karışır,” dedi kayıktaki 
adam. 

“Ama geç kaldım, hem de çok geç!” 

Gemici, kayığın ortasında yerini aldıktan sonra homur- 
danarak küreklere sarıldı. Küçük gemi boğazın masmavi su- 
yunda karşıya ilerlerken güneş gökyüzünün ortasına doğru 
yükseliyordu. Hattatın önündeki şehrin silueti; Topkapı Sa- 
rayı'ndaki Adalet Kasrı, Fatih Camii ve Galata Kulesi gittik- 
çe büyüyordu. Boğazın iki yakası arasında küçüklü büyüklü 
gemiler mekik dokuyor, bir taraftan da ortadan çoğunlukla 
Venedik ve Ceneviz kadırgaları olmak üzere gemiler Akde- 
niz'den Karadeniz'e ya da aksi yönde ilerliyorlardı. 

Kayık, Sarayburnu'ndaki limana yanaştığında hattat “Ey- 
vah!” dedi. Elini çantasına attığında aceleyle evden çıkarken 
yanına hiç para almadığını fark etti. Telaşla kaftanının ve 
gömleğinin ceplerine baktı. Kayığın sahibi işkillenmeye baş- 
lamıştı, “Hayırdır?” dedi. 

Hattat, “Zannedersem yanımda para yok,” dedi sıkılarak. 

“O zaman seni bu kayıktan bırakmam! Sen benimle dalga 
mı geçiyorsun be adam!” 


30 


Hattat bir kere daha çantasının içini karıştırırken durdu. 

“Aklıma bir fikir geldi!” dedi. 

“Ben paramı isterim efendi, ne fikriymiş o?!” 

“Biraz bekle.” 

l [attat çantasından boş bir sayfa çıkardı, dizinin üzerine 
koydu ve mürekkep kabının içine kamışını batırdı. Beşik gibi 
nallanan bu kayıkta işi biraz zor olacaktı ama başka çaresi yok- 
u. 

Kâğıdın üzerine bir çırpıda bütün sayfayı kaplayan tek bir 
harf çizdi. Yazı takımlarını tekrar çantasına koydu ve kâğıdı 
karşısında merakla bekleyen adama uzattı. 

Adam kâğıda baktığında gözleri dört açıldı. 

“Ben hayatımda böyle güzel bir vav görmedim!” dedi. 
Usta bir hattat elinden çıkma, anlamı çok büyük olan bir vav 
hattımın iyi para edeceğini biliyordu. 

“Bu, küçük seyahatimin karşılığını sanırım ödeyecektir,” 
dedi hattat aceleyle iskeleye atlarken. 


Solak, sarayda sultanın odasına doğru arkasında hattatla 
birlikte ilerledi. Kapıya geldiklerinde kapıcı, Solak'a hiç kim- 
senin içeri giremeyeceğini, sultanın kesin emirleri olduğunu 
söyledi. Solak yana çekildiğinde hattatı gören kapıcılar he- 
men kapıyı açtılar. Hattat için bu kural geçerli değildi. 

Adam kapıdan içeriye girdiğinde Sultan Bayezid pencere- 
nin önünde ayakta duruyordu. Üstünde lacivert bir kaftan ve 
kafasında beyaz sarığı vardı. Başı öne eğik, elindeki mektubu 
okuyordu. Dışarıdaki güneş, sultanın yüzüne vuruyordu. 

Hattat yaklaştığında sultan başını kaldırdı ve ona doğru 
döndü. 

“Haberler kötü, kıymetli dostum,” dedi. Yüzünde acı ve 
dertli bir ifade vardı. 

“İspanya'daki ajandan mı?” 

Sultan evet anlamında başını salladı. “Durum iyice kötü- 
leşmiş. Artık harekete geçmenin zamanı geldi.” 
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Akşam, Hattat Hamdullah sarayı terk ederken, Topkapı 
Sarayı'nın üç insan boyundaki koca kapıları ağır ağır kapa- 
nıyordu. Hattatın altından geçtiği kemerde yazan hat, sarayı 
yaptıran sultanı işaret ediyordu: 

Hanlar Hanı, Allah'ın İnsanlar Arasındaki Gölgesi ve Ruhu, 
Yerkürenin Hükümdarı, İki Karanın ve İki Denizin Hâkimi, Do- 
Şunun ve Batının İmparatoru, Konstantinopol Fatihi, Roma Kayze- 
ri Gazi Sultan İkinci Mehmet bin Murat Muzaffer Daima, 
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New York, Günümüz 


Trenin kapıları, son anda yetişenlerin içeri girmesine izin 
vermeden hızla kapandı. 

Genç adam, New York metrosunun içinde süratle hızla- 
nan trenin camından sabırsızlıkla dışarı bakıyor, varacağı is- 
tasyonun yazısının belirmesini bekliyordu. Yarım saat içinde 
buluşacağı adamı görmek için Şikago'dan iki saatlik bir uçak 
yolcuğuyla bu şehre gelmişti. Hızla akan bir film şeridini an- 
dıran camdan, metronun kara duvarları bir görünüp bir kay- 
boluyor, yer yer döşenmiş ışıklar saniyelik aralıklarla karanlık 
ile yer değiştiriyordu. Trenin süratle raylara sürtünmesinden 
çıkan boğucu gürültü etraftaki konuşan insanların sesleriyle 
karışarak tam bir kakofoniye dönüşüyordu. 

Camların yansımasında bir filmin akan kareleri gibi içer- 
deki kalabalık beliriyordu. Ayakta durarak tavandaki demir- 
lere tutunan Japon bir genç, önündeki kıza eğilerek bir şeyler 
anlatıyor, yan tarafta oturan, takım elbisesi ve deri iş çantasın- 
dan bir işadamı olduğu anlaşılan kişi elindeki iPad'den Wall 
Street Journal’ okuyor, onun yanındaki bir kız elindeki hari- 
tayı çevirerek nerede olduğunu anlamaya çalışıyor, karşıdaki 
bir evsiz Afro-Amerikan iki kişilik yere kıvrılmış, mışıl mışıl 
uyuyordu. Adamın yanındakiler ondan gelen kokudan rahat- 
sız olmuş olacaklardı ki içerdeki sıkış tıkış kalabalığa rağmen 
kimse onun yanındaki boş alana doğru ilerlemiyordu. 

Camda bakışlarını gezdirirken kendi yansımasını fark 
eden genç adam mavi gözleriyle yüz yüze geldi. Saçları daha 
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da dökülmüş, çenesinde bıraktığı sakalı iyice ağarmıştı. otu- 
zuna yeni basmış olmasına rağmen, arkadaşlarının ona kır- 
kında gösteriyorsun demesine şaşmamalıydı. Boş işlere kafa 
yormanın pişmanlığıyla gözlerini yansımadan çevirdi ve 
elindeki Kindle'dan günün gazetelerine göz atmaya başladı. 
Dünyanın en büyük kitap sitesi Amazon'un kurucusu, yeni 
Gutenberg diye tarif edilen Jeff Bezos'un önce Amerikan 
pazarına, daha sonra da tüm dünyaya sürdüğü “kıvılcım” 
adındaki bu alet pek de çok kişinin tahmin etmediği bir hız- 
la yayılmış, otobüsler, uçaklar, ve trenlerde genç yaşlı herkes 
ellerinde ince bir tablet görünümündeki bu okuma cihazıyla 
gezer olmuştu. 

Ekranda New York Post'un “Kur'an'ı Yakacak” diye başla- 
yan bir manşeti, “Rahip, Kur'an'ı yakmaktan vazgeçmediğini, 
sadece ertelediğini ifade etti” alt başlığıyla devam ediyordu. 
Rahip, New York'taki cami inşaatıyla ilgili gelişmelere göre 
kararını netleştirecekti ama 11 Eylül'ün ardından şehirde bu 
tür bir İslam mabedinin açılmasının doğru olmadığını da ek- 
lemeyi unutmuyordu. 

“Bloomberg'un Tarihi Konuşması: Başkan, Cami'yi Des- 
tekliyor” başlıklı başka bir haber ise şehrin Yahudi asıllı bele- 
diye başkanı Michael Bloomberg'ün önceki gün, Özgürlük 
Heykeli'ni arkasına alarak, caminin inşasını destekleyen, do- 
kunaklı, halka seslenişinden bahsediyordu. 

Tren acı bir fren sesiyle yavaşlayıp da “Times Square” 
anonsunu duyduğunda, Beyazıt inmesi gereken durağa gel- 
diğini anlayarak Kindle'ıni kapatıp çantasına attı. Beyaz kare 
fayanslarla döşeli, rutubet ve yer yer idrar kokusunun burnu- 
na çalındığı basık tavanlarla kaplı metrodan, yürüyen merdi- 
venle yukarı çıktığında, uzun yeraltı yolculuğunun da etki- 
siyle dışarıdaki günişığından gözleri kamaştı. 42'nci Cadde ile 
7'nci Bulvar'ın kesiştiği noktadan meydana adımını attığında 
bir insan seliyle karşı karşıya geldi. Sanki dünya artık burada 
buluşuyordu. Yollar bir zamanlar Roma'ya, sonra Bağdat'a, 
sonra İstanbul'a çıkardı; sanki şimdi o şehir New York'tu. 
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Kim bilir daha önce kaç sefer bulunduğu bu şehir, her defa- 
sında daha da kalabalıklaşıyordu. 

Paramount binası ile ABC stüdyolarının köşesinde cebin- 
deki adresi çıkartarak kâğıda bir kere daha baktı. On beş da- 
kikalık bir yürüyüş mesafesi vardı. 

Broadway Caddesi'nden kuzeybatıya doğru bir nehir gibi 
akan renk renk insanların arasına karışarak yürümeye başla- 
dı. Uzaklardan bir yerlerden Jay Z ve Alicia Keys'in Empire 
State of Mind'ı kulağına çalınıyordu. Manhattan adasının or- 
tasındaki bu bölgeye adını veren New York Times gazetesinin, 
devasa sayfaları andıran duvarlardan mürekkep gökdeleni 
üzerindeki, neredeyse matbuatın simgesi haline gelmiş ga- 
zetenin adının Englishtowne fontuyla yazılı harflerine baktı. 
Harfler, eski bir parşömen sarısındaki duvarlara siyah mü- 
rekkeple basılmış gibiydiler. 

İki tarafı da uzunlu kısalı gökdelenlerle kaplı yolun karşı 
tarafında, çevresindeki betonlardan sıyrılarak kendini hisset- 
tiren Chrysler binası yükseliyordu. Endülüs'ün at nalı ke- 
merlerini çağrıştıran, üst üste geçmiş, her biri alttakinden 
daha küçük yedi çelik kemerden oluşan bina en uçta iyice 
sivriliyordu. Her katmanı güneş ışığını etrafına yansıtan üç- 
gen camlarla süslenen bu yapı aynı zamanda çelik bir tacı da 
andırıyordu. Beyazıt, İmparatorluk adıyla anılan bu eyaletin 
hükümdarının belki de bu gökdelen olduğunu düşündü. 
Hâlbuki asıl “Empire State Building” dedikleri, Manhattan'ın 
en uzun binası İmparatorluk Gökdeleni daha ötede kalıyor, 
tepesindeki devasa antenini, tüm dünyadan haber almak ve 
yeryüzüne haber yaymak ister gibi semaya dikiyordu. Bina- 
nın en üst katında bulunan gözlemevindekiler sanki sadece 
New York semalarını değil, ufkun ötesini de görecekmiş gibi 
sıraya girerlerdi. Gökdelenin ucundaki dev paratoner, yıldı- 
rımlara meydan okuyordu. 

Beyazıt, tamamen camekân duvarlardan oluşan MTV bi- 
nasının, Hard Rock Cafe'nin, birkaç sex-shop'un cüretkâr 
vitrinlerinin önünden ve çıplak olmayan gitarlı çıplak kow- 
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boy'un yanından geçip Sylvester Stallone, Arnold Schwarze- 
negger gibi ünlü aktörler tarafından yıllar önce açılışı yapı- 
lan Planet Hollywood'u arkasında bıraktı. Karşısında ışıl ışıl 
parlayan, LED ışıklandırmalı elektronik Coca Cola tabelasını 
görünce Times Meydanı'na geldiğini anladı. İnsan okyanusu 
bu alana hükmeden iki uçtaki binalardan birini kaplayan bu 
üç boyutlu tabela, etraftaki diğer yüzlercesi bulunan devasa 
reklamlar gibi yüz binlerce küçük neon lambadan oluşuyor- 
du. Kıpkırmızı Coca Cola şişesinin tam karşısında Budweiser 
birasından oluşan animasyonlu jumbotronun sarı ışıkları sü- 
rekli hareket halindeydi. Broadway ve 7'nci Cadde'nin kesiş- 
me noktası olan bu alandaki elektro-kinetik ışıklı markalar 
insanları cezbetmek için yarışıyordu. İki stadyum büyüklü- 
gündeki meydanın bir tarafında her harfi sürekli renk değiş- 
tiren Virgin, sarı patates kemerleri dünyaca meşhur McDo- 
nald's, ve yanıp sönen Toshiba, meydanın diğer yakasında ise 
mavi üzerine beyaz, çok keskin bir kontrastla ışıklandırılan 
American Eagle bunların en belirginleriydi. Binaların bir ta- 
nesinde büyük bir Amerikan bayrağı asılıydı. Mağazaların 
duvarları Sony ve Samsung gibi şirketlerce tasarlanan tek- 
noloji harikası daha nice jumbotronlar ve dev HD ekranlar 
ortalarına aldıkları bin çeşit ırka dünyanın buluştuğu yerin 
burası olduğunu ima eder gibiydi. Buradaki HD ekranlardan 
birinde koca harflerle İngilizce “CIA'de su işkencesi skanda- 
h!” yazıyordu. Sorgu altındaki insanların waterboarding'le ko- 
nuşturulması yeniden gündemdeydi... 

Meydanda öyle bir enerji vardı ki sanki yeryüzünün tra- 
fo merkezi burasıymış da tüm dünyanın elektriği buradan 
veriliyormuş gibiydi. Bir kurdele gibi kıvrım kıvrım uzayan 
NASDAO ekranında borsa değerleri akarken, onun altındaki 
News bandından şimdi İsrail-Filistin çatışmasına dair bir ha- 
ber geçiyordu. Ancak kalabalık, haberleri ya da borsayı din- 
lemekten ziyade sürekli fotoğraf çekmek veya çektirmekle 
meşguldü. Her üç kişiden ikisi ya bir dijital kamera tutuyor 
ya da iphone'una poz veriyordu. Karnı acıkanlar ise Beya- 
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zıt'ın, adının anlamını bir türlü öğrenemediği seyyar Sabret 
Hotdog'cuların tezgâhlarını çevreliyordu. 

47'nci Cadde'ye geldiğinde Beyazıt aradığı dükkâna artık 
yaklaştığını anladı ve Broadway'den sola saptı. Üç yüz metre 
kadar içerilere, beş blok öteye doğru yürümeye başladı. Kala- 
balık gittikçe tenhalaştı. Az önceki insan kalabalığının yerini 
garip bir sessizlik aldı, gürültü dindi ve beton binaların hük- 
mettiği kurşuni bir hava ve soğuk kendini hissettirdi. Yerdeki 
ızgaradan büyükçe bir fare çıktı ve kenardaki otoparkın içine 
girerek aynı hızla ortalıktan kayboldu. New York farelerinin 
karınlarının iyi doyduğuna şüphe yoktu. 

Beyazıt, köşedeki küçük, mütevazı kuyumcuyu gördü- 
günde durdu, dükkânın üstündeki rakamları okudu, cebin- 
deki adrese tekrar baktı. Mağazanın vitrininde “The Al-Anda- 
lus Jewellery,” yani “Endülüs Kuyumcusu” yazıyordu. 

Beyazıt aradığı adamı, David Marrano'yu bulmuştu. 


Beyazıt, küçük kuyumcu dükkânının içinde tezgâhın 
önündeki bir sandalyeye oturmuş, ince belli bir bardakta ça- 
yını karıştırıyorken gülümsedi. 

“Bu bardakların Amerika'da bulunduğunu bilmiyor- 
dum,” dedi İngilizce olarak. “Illinois'in altını üstüne getir- 
miştim de bir çift bulamamıştım.” Üstelik bardağın altındaki 
küçük tabak da genellikle Türk kahvehanelerinde bulunan 
kırmızı beyaz damalı tam bir çay bardağı altlığıydı. 

TTezgâhın öbür tarafında bir tekerlekli sandalyede oturan, 
doksan yaşına dayanmış adam kendi bardağından bir yudum 
aldıktan sonra tebessüm ederek, “Torunum Türkiye'den ge- 
tirmişti,” dedi. “Benim onlara sürekli anlattığım bu bardak- 
ları İstanbul seyahatinde görünce hemen takım olarak almış. 
Ben başka bardaktan içemiyorum. Türk kültürü biz Sefarad- 
ların da kültürü olmuştur.” Sefarad, Endülüs'teki Yahudilere 
verilen addı. 

Beyazıt, David Marrano'nun yaşına rağmen, tekerlekli 
sandalyesi sayılmazsa şaşılacak derecede sağlıklı ve en az yir- 
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mi yaş genç gösteren yüzünde derin bir ifadeyle bardağa bak- 
tığını gördü. Adamın saçları tamamen ağarmıştı ama sanki 
yirmisindeki gibi gür duruyordu. Yüzünde ve ellerinde sey- 
rek de olsa, arkasında bıraktığı yılların alameti benekler vardı 
ama genel olarak zaman, bu adama gayet cömert davranmıştı. 
“Bu bardaklar bana hem çocukluğumun İstanbul'unu, hem 
de şu kırmızı-beyaz kemervari boğumlar Endülüs'ü hatırla- 
tır.” 

“Hatırlıyor musunuz İstanbul'daki yıllarınızı?” diye sor- 
du Beyazıt. 

“En çok çocukluğumu ve Boğaz'ı hatırlıyorum, gemilerin 
düdükleri hâlâ kulağımda çınlar.” Adam duygulandı, devam 
etti: “Belki de en güzeli çocukluk hatıralarım olduğu içindir. 
Çocukluk her zaman en güzelidir, öyle değil mi?” 

Beyazıt vitrinlerde ve duvarlarda sergilenen mücevherle- 
re, elmas, yakut, zümrüt gibi değerli taşlarla bezeli takılara 
baktı. Bu küçük dükkâna göre oldukça zengin bir envanter 
vardı içeride. Duvarlarda ise daha çok Fuat Sezgin Hoca'nın 
müzelerinde görülen kadran, usturlab gibi değerli bir-iki 
eşya sergilenmişti. 

David Marrano'nun hemen yanında siyah takım elbiseli 
iri yarı adamın varlığına şaşmamak gerekirdi. Fakat Beyazıt, 
bu adamın mağazayı mı yoksa Marrano'yu mu koruduğu- 
nu pek anlayamadı. Yaşlı adamın tam arkasındaki duvarda tik 
tak atan, eski tip, ahşap kasa duvar saatleri asılıydı. Sarkaçları 
iki tarafa sallanan bu bir düzine saatin neredeyse her biri de 
farklı bir zamanı gösteriyordu. Saatlerin pek çoğunda sarkaç- 
lar gibi, akrep, yelkovan ve kadranların çevresi de altın ya da 
gümüş kaplamaydı. Saatlerin tam ortasında ise yan yana iki 
çerçeve metin asılıydı, biri İbranice diğeri Arapça. Beyazıt bu 
sayfalarda ne yazdığını merak etti ama sormaktan vazgeçti. 

“En son ne zaman Türkiye'deydiniz?” 

David Marrano, “İkinci Dünya Savaşı arifesiydi sanırım,” 
diye cevapladı. “Babam iki yıl süren askerliğini yeni bitirmiş- 
ti. Sonra ‘kara günler? başladı. 30”lu ve 40'lı yıllarda Batı Ana- 
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dolu'daki Yahudilere karşı bazı ayaklanmalar oldu. Yüzyılın 
başında Doğu Avrupa'da patlak veren faşizm hastalığı henüz 
bitmiş değildi. İngilizlerin etkisiyle Yunanlılar sanki Yunan 
olduklarını yeni öğrenmiş gibi hareket ediyor, Türkler de 
buna doğal olarak karşılık veriyordu. Olan yine arada kalan 
biz Sefardilere oluyordu. 1942'deki gayrimüslimlere uygula- 
nan Varlık Vergisi bizim epey canımızı yakmıştı.” 

Yaşlı adam, misafirinin yüzüne bakarak devam etti. Mar- 
rano'nun bir asırlık yaşı onun bu siyah gözlerindeki derinlik- 
lerde saklanıyor gibiydi. “Faşizme hastalık demem sizi şaşırt- 
masın. Osmanlı'daki imparatorluk kültürünün altını oyan, 
çok kültürlülüğe karşı dinamiti fitilleyen, sömürgeci İngiliz 
ve Fransızların akıllı bir oyunuydu benim karşı çıktığım mil- 
liyetçilik. Yoksa vatan sevgisi temelli milliyetçilik kutsaldır. 
Ayrıca, Amerika'ya bir bakın, milliyetçilik gibi bir şey göre- 
biliyor musunuz? Hindistan ve Pakistan gibi ülkelerin de so- 
nunu bu hastalık getirmiştir.” 

Marrano devam etti: “Almanya'da Yahudilere yapılanların 
ardından babam da pek çoğu gibi olabildiğince uzaklara, Yeni 
Dünya'ya, New York'a göçtü. Gerçi babama “sofu” derlerdi; 
dindar olduğu için Türklerden saygı görürdü. Askerdeyken 
bile günde birkaç kez ibadetlerini yerine getirmiş, koşer diye- 
tini aksatmamıştı. Ama yine de bizim geleceğimiz hakkında 
şüpheleri vardı. Ben de ilkokulu ve üniversiteyi Amerika'da 
okudum. Burada bir Amerikalıyla evlendim.” 

“Zaten koşer diyetinin pek çok kuralına bizde de riayet 
ediliyordu herhalde, öyle değil mi?” 

“Elbette. İnsanlar yanlış bir algıyla Yahudilik ile Hıristi- 
yanlık'ı yan yana koyup İslam'ı karşılarına alıyorlar; hâlbu- 
ki Museviler ile Müslümanların dinleri birbirine çok daha 
yakındır. Üstelik İstanbul'daki Sefarad geleneğini de buna 
eklediniz mi, geriye nüanslardan başka bir şey kalmıyor. El 
oyması örtülerden tutun da sinagoglarda okuduğumuz maf- 
tirimlere kadar pek çok şey Osmanlı kültüründen beslenmiş- 
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“Sonra bir daha Türkiye'ye gitmediniz mi?” 

“Dünya Bankası'nda çalıştığım yıllarda görev icabı gittim. 
otuz yılımı verdim o kuruma. Afrika'da Kongo, Mali, Ni- 
jer, Sudan; Latin Amerika'da Bolivya, Kolombiya, Brezilya; 
Doğu Avrupa'da Çekoslovakya, Litvanya, Yugoslavya'da kal- 
kınmakta olan ülkelere fon yardımı yapan bir komisyonun 
başkanıydım.” 

Marrano, sonra dertli bir şekilde başını sallayarak yüzünü 
buruşturdu ve devam etti: “Ama sonra pek çok fikir ayrılığı 
yaşadım. Bu ülkelerin kanını yıllarca emen Avrupa ülkeleri; 
İngilizler, Fransızlar, İspanyollar, Portekizliler ve o topraklar- 
da hâlâ akan kanın bir numaralı sorumlusu olan bu devletler 
iş yardım yapmaya, o ülkeleri kalkındıracak projelere giriş- 
meye gelince ortadan kayboluyorlardı. Parlamentolarında 
insan hakları diye mangalda kül bırakmıyorlar ama biz ka- 
pılarını çaldığımızda bir türlü bitmek bilmeyen “ekonomik 
kriz'i bahane ediyorlardı. İşte Türkiye'den Kuzey Afrika'daki 
bu ülkelerin bazılarına yardım için fon toplayabilmiştik. 

“Sonra o paranın akıbeti de belli olmadı. Ama diyeceğim, 
Dünya Bankası sayesinde Türkiye'nin üst düzey pek çok yö- 
neticisiyle tanışma şansım olmuştu.” 

“Birleşmiş Milletler'deki görevinize Dünya Bankası'ndan 
istifa edince mi başladınız?” 

“Evet, orada belki bir şeyler değiştirebilirim diye umut 
ediyordum. Beş yıl da orada uğraştım. Buradan yürüyüş- 
le yarım saat kadar süren o Birleşmiş Milletler binasında az 
vaktim geçmedi benim. Ama bu sefer de Filistin'in lehine 
raporlar hazırladığım için kara listeye alındım. Mavi Mar- 
mara hadisesinde insani yardım vakfının tahrirkar hareket 
etmekle birlikte İsrail'in özür dilemesi gerektiğine dair bir 
sonuca varmıştık. Emir İsrail'den gelmişti. Ertesi hafta isti- 
famı istediler.” 

Yaşlı adam, eğilerek tekerlekli sandalyenin üstündeki ba- 
caklarına baktı. “Bu meret de bana o yönetimin hediyesidir. 
Gençliğimde Filistin'deki uluslararası bir gösteride üstümü- 
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zc ateş açılınca bir kurşun da tam benim omuriliğime isabet 
etti. Kırk yılı aşkın bir süredir bu sandalyeye mahkâmum.” 

Marrano ileriye doğru eğilerek devam etti: 

“Bakın Beyazıt Bey, biz yüzyıllar boyu yeryüzünde sür- 
gün hayatı yaşamaya mahküm olmuş, oradan oraya savrulan, 
iki bin yıldır periyodik olarak katliamlara reva görülen bir 
milletiz. Kendimize ait bir toprak bizim en kutsal hakkımız. 
Ama bu, Filistin halkının haklarına riayet edilerek yapılma- 
h. Filistinlilere zulmedersek, bizim Nazilerden ya da Kato- 
lik Engizisyon'undan ne farkımız kalır? Amerika, hiçbir etki 
altında kalmadan, bağımsız bir şekilde bu sorunu çözmeli.” 

Marrano, işaret parmağını görünmeyen bir şeye işaret 
eder gibi ileri ileri çıkartarak devam etti: “Ama İsrail'deki yö- 
netimin anlamadığı, daha doğrusu unutmak istediği nokta 
şu: bugün Yahudiler tüm dünyada muazzam bir gücün sa- 
hibi iseler, bugün bu şehrin Pek çok mimar ve kurucusu Ya- 
hudiler iseler ve hatta, bugün Yahudiler Tevrat'ı, Talmud'u 
ve İbraniceyi doya doya yaşayabiliyorlarsa, bu, İslam mede- 
niyetlerinin katkılarıyla olmuştur. Önce Endülüs, sonra da 
Osmanlı olmasaydı bugün Yahudilik olmazdı.” 

Marrano, kollarını kavuşturarak bir süre durdu ve hiddet- 
le ekledi: 

“Ve altın çağını yaşayan Endülüs Museviliği bitmek üze- 
reyken, Avrupa'da bizim milletimizin kökü kazınıyorken, bir 
Osmanlı sultanı, nihayetinde bir Müslüman hükümdar bize 
cennetin kapılarını açmıştır.” 

David Marrano, hiddetini birden unutmuş gibi gülüm- 
seyerek öne doğru eğildi ve “Rahmetli babanız beyefendinin 
size adını verdiği Türk Sultanı,” dedi genç yazara bakarak. 

Beyazıt, “İsimlerden bahsetmeniz ilginç,” dedi ince bir 
gülümsemeyle. “Aynı benzerlik sizde de var. Fakat ben ‘Mar- 
rano'nun bir hakaret lakabı olduğunu düşünüyordum. Ne- 
den kullanmayı tercih ettiniz?” 

“David İbn Nahmias Marrano,” dedi yaşlı adam, “benim 
büyük büyük büyük—ki beş asır öncesine gidebilmek için 
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buraya daha ne kadar “büyük” koymam gerekir bilmiyorum— 
büyük dedemdir. O dönemde evet, bazıları Marrano'nun bir 
hakaret olduğunu söylerler ama ben bunu hiç gocunmadan 
taşıdım, bundan her zaman memnun oldum.” 

Kutunun ağzına ellerini koyarak tekrar genç yazara baktı: 
“İşte sizden de onun hikâyesini anlatmanızı diliyorum. Yıl- 
lardır bu konuyu araştırdığınızı, sizin isimlere inandığınızı 
çok iyi biliyorum. 

“Bu hikâyenin anlatılmaya ihtiyacı var, Beyazıt Bey. Si- 
zinle paylaşacaklarım tarihin en büyük saklı hazinelerinden 
biri, Holacaust'tan sonra tarihte yaşanmış en büyük trajedi. 
Türkiye'nin, İsrail'in ve dünyanın bu hikâyeyi dinlemeye her 
zamankinden daha çok şimdi ihtiyacı var. 

“Gerçi hikâyenin asıl kahramanlarını görmek için biraz 
beklemek gerekecek ama buna değecektir. 

“Öte yandan sonra uyarmadı demeyin, bu tarihi anlatır- 
ken dikkatli olmalısınız. Çünkü sırf bunu anlattığınız için 
size de ‘mason, “Yahudi” gibi yakıştırmalar yapacaklar. Her 
iki taraftan da dostlarınız ve düşmanlarınız olacak.” 

Beyazıt, bu uyarıyı umursamaz gibi tebessüm etti. “Onlar 
Dünyanın İlk Günü'nü okusunlar,” demekle yetindi. 

Bu arada David Marrano başının üstündeki iki metni işa- 
ret etti. “Bunları hatırladınız mı?” diye sordu. 

“Yoksa bunlar...2” dedi Beyazıt duvardaki İbranice ve 
Arapça metinlere bakarak. 

Marrano, evet anlamında başını salladı ve anlatmaya baş- 
ladı. 

O anlattıkça Beyazıt bir zaman tüneline girmiş gibi beş 
asır öncesini görmeye, yavaş yavaş sahneleri beliren, gözleri- 
nin hemen önünde cereyan eden olaylar silsilesini takip et- 
meye başladı. 

Dışarıdan geçmekte olan kalabalık bir grup “Sıfır Nokta- 
sı'nda cami istemiyoruz! Müslümanlar Arabistan'a dönün!” 
diye sloganlar atıyordu. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


David ve Davud 
1492 


ultan Bayezid içinde bulunduğu küçük odanın dar 

penceresinden tüm güzelliğiyle kendini gösteren 

güneşe baktı. Işıl ışıl parlayan bu alev topuna hiç bu 
kadar uzun süre bakabildiğini hatırlamıyordu sultan. 

Bunu garipsedi. Güneşe böyle dimdik, uzun uzun bakı- 
labilir miydi? 

Gerçi gözleri kamaşıyordu ve onları kısmak zorunda kalı- 
yordu ama sanki bugün güneş ona kendini göstermek istiyor, 
sultanın nazarında adeta onun için dans ediyordu. 

Bayezid'in başında ne sarığı vardı ne de ayağında çizme- 
leri. Kendini çıplak gibi hissetti ama üstünde tüm vücudu- 
nu kaplayan bembeyaz bir gömlek ve bacaklarında yine aynı 
renk bir şalvar vardı. 

Arkasını döndü, içinde bulunduğu basit odayı seyretti. 
Tahta zeminin üzerinde basit bir halı, köşede bir döşek ve 
öbür köşede de rahle vardı. 

Yatağın bozulmadığını gördü. Demek ki henüz yataktan 
kalkmamıştı. Peki akşamdı da buraya yatmaya mı gelmişti? 
Ama daha gündüzdü ve güneş çok güzel görünüyordu. 

Karnının acıktığını, hem de çok acıktığını hissetti. Bir 
paça çorbası yemeyeli kim bilir ne kadar zaman olmuştu? Bir 
hafta? Bir ay? Bir yıl? Hatırlayamadı. 

Ya bir parça et yemeyeli kaç yıl geçmişti? Bir yıl? On yıl? 

Canı öyle çok paça çorbası istedi ki, çorbanın sarımsaklı 
kokusunu, sıcak sıcak tütüşünü burnunda hissetti. Amas- 
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ya'daki gençlik günlerini hatırladı. Ah ne günlerdi! Gün aşı- 
rı bir kuyu kebabı, bir paça çorbası, bir kavurmalı pilav, her 
öğüne başka bir çeşit tatlı, baklava, sütlaç, revani... hem o 
hem de dostları yer içerlerdi. 

İyi de bu odaya nereden gelmişti? O günlere ne olmuştu? 

“Aşçıbaşını çağırın bana!” diye bağırdı. 

Odada bir o tarafa bir bu tarafa gitti durdu. Artık dayana- 
mıyordu. 

Nefsine karşı açtığı cihadı bugün bitirecek, bu işkenceye 
tamamen son verecekti. Kaç yıl olmuştu? On yıl? Yirmi yıl?.. 
O paça çorbasını bugün yaptıracak ve o çorbanın karşısına 
oturacaktı. 

Aşçıbaşı, sultanın emrini yerine getirirken, Bayezid de sı- 
kıntıdan rahlenin önüne oturdu ve açık kitaptan bir iki satır 
okumaya çalıştı. Bir süre okudu da. 

“Ve iz kale musa li kavmihi ya kavmi inneküm zalemtüm en- 
füseküm bittiazilkümül ıcle fe tubu ila bariiküm faktülü enfüseküm. 
Zaliküm hayrun leküm nde bariiküm fe tabe aleyküm...” 

Ayetteki “Rabbinize tövbe edin ve nefislerinizi öldürün” kısmı- 
nı okuduğunda sultan neden bu odada olduğunu hatırladı. 

Tekrar ayağa kalktı, dışarıya baktı. Güneş gitmiş, yerine 
bir hilal gelmişti. Gerçi hava hâlâ aydınlıktı ama garip olan, 
hilalin parlaklığıydı. Bir hurma dalı gibi zarif kıvrımlarıyla 
göz alan hilal o kadar parlaktı ki, sultan gözlerine eliyle pa- 
ravan yaptı. 

Arkasını tekrar döndüğünde köşedeki sedirde Şeyh Ham- 
dullah'ın oturduğunu gördü. Onu daha önce neden görme- 
mişti? Bayezid rahlenin önündeyken kendinden geçmişti de 
o zaman mı içeri gelmişti acaba hocası? 

Kapı çaldı, hizmetkârlar içeriye paça çorbasını getirdiler. 

Halının üzerine bir kürsü, onun da üzerine gümüş bir 
tepsi koyup sıcacık tüten çorbayı ve yanına da kaşığını koy- 
dular. Çorbayı sultanın tam sevdiği gibi, bol sirkeli ve sarım- 
saklı yapmışlardı. 

Hizmetkârlar odadan ayrılır ayrılmaz Sultan Bayezid ma- 
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saya diz çöktü. Tabaktaki kokuyu iyice içine çekti. İmparator- 
luk'un en iyi aşçıbaşısı çorbayı öyle güzel yapmıştı ki, üzerine 
bir de tereyağından gül süsü koydurmuştu. 

Bayezid böylesi güzel bir çorbaya çok uzun bir süredir 
yaklaşmadığını hatırladı. Sağ eliyle kaşığı kaptı, çorbaya tam 
daldıracaktı ki, durdu. 

Şeyh Hamdullah'ın yüzüne baktı. Hamdullah sanki ona 
kızmış gibi bakıyordu. 

Ayeti tekrar hatırladı Bayezid. Rabbinize tövbe edin ve nefis- 
lerinizi öldürün! 

Önündeki çorbaya baktı. 

Sonra Hamdullah'ın daha Amasya'dayken ona söylediği 
sözler kulağına çalındı: 

“Bir çorbaya söz geçiremeyen, ne kendine ne de dünyaya hükme- 
debilir! Sadece bir kaşık çorba deyip geçmeyeceksin. Şeytan insana 
kanından girer. Tek bir kaşıkla başlar insanın nefsine hükmü!” 

Afyon içmeyi bırakalı yıllar olmuştu. Sadece kendini de- 
gil, tüm muhabbet arkadaşlarını da bu gençlik alışkanlığın- 
dan men etmiş, hayatına haramı sokmamak için yıllar önce 
tövbe etmişti. O zamanlarda başlamıştı yeme içme alışkan- 
lıklarını gözden geçirmeye ve nefis terbiyesine. 

Ama artık dayanamıyordu. Bu çorbadan bir kaşık, tek bir 
kaşık almalıydı. 

Kaşığı çorbaya daldırdı, ve dolu halde tabağın üstüne çı- 
kardı. 

Ama daha fazla ileri gidemedi. 

Koca sultansın, bir çorbaya sözün geçmiyorsa, senin sultanlığın 
neye yarar!? 

Ses kafasının içinde mi yankılanıyor, karşısında oturan 
Şeyh Hamdullah mı konuşuyor bilemedi. Gençliğinde de 
Hamdullah'tan ders aldığı yıllarda tek başınayken bile üsta- 
dının öğretileri kafasında çınlar, sanki onunla sohbet ediyor- 
muş gibi harfleri meşk ederdi. 

Kaşığın içini tekrar tabağa boşalttıktan sonra metali tepsi- 
ye gürültüyle bıraktı. Öfkeliydi. 
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“Ey Nefis!” diye sanki kükredi Bayezid. “İşte arzu ettiğin, 
onun için yanıp tutuştuğun çorba buradadır! İstiyorsan bu- 
yur ye!” 

Sultan ağzını kapatmamıştı ki, dudaklarının arasından 
sansara benzer simsiyah, iki gözü de kör bir yaratık çıktı. 
Hayvan çorbaya öyle bir saldırdı ki birkaç hamlede tüm ta- 
bağı boşalttı. Tekrar Bayezid'in gövdesine sıçrayıp, sultanın 
ağzından içeri girmeye yeltendi ama Bayezid hemen ayağa 
kalktı. Hayvanı ayakları altına alıp çiğnedi. 

Şeyh Hamdullah da o sırada ayakta belirdi ve yerde çırpı- 
nan hayvana bir tekme de o indirdi. 

Hamdullah yerde cansız yatan hayvanın üzerine kefeni 
andıran beyaz bir örtü kapatıyordu ki, Sultan Bayezid kan ter 
içinde beyaz çarşafını başından kaldırdı ve yatakta doğruldu. 

Hızlı hızlı yatakta soludu, rüyayı neye yoracağını bileme- 
di. Alnında boncuk boncuk terler oluşmuştu. Sabah oldu- 
ğunda ilk kişi Hamdullah'a bu rüyayı yordurmak olacaktı. 

Ayağa kalktı, odada dolandı. Yatmadan önce okuduğu kut- 
sal kitap rahlenin üstünde açık duruyordu. Sayfanın başında 
Bakara suresinin 54. ayeti duruyordu. 

Rabbinize tövbe edin ve nefislerinizi öldürün. 

Topkapı Sarayı'nın yüzlerce penceresinden biri olan oda- 
sındaki camdan dışarıya baktı. Gökyüzündeki hilal, Boğaz'a 
öyle güzel vurmuştu ki, suların üzerinde muhteşem bir yan- 
sıma oluşmuştu. Bir yıldız, bu güzel hilale eşlik ediyordu. 

Bu manzara sultana Amasya'daki gençlik yıllarını, o fırtı- 
nalı günleri hatırlattı. Daldı gitti. Ne büyük bir savaştı onun- 
ki. Başkalarıyla değil, kendisiyleydi. Kendi şeytanını dize ge- 
tirmek için ne kadar da uğraşmıştı... 

Sonra kendini toparladı, arkasını döndü. 

Bugün uzun olacaktı. Olağandışı bir Divan toplantısı ve 
önemli kararlar onu bekliyordu. Daha fazla uyuyamayacağını 
düşünerek abdest aldı ve tekrar rahlesinin başına geçti. 
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Şeyh Hamdullah, divanın baş ucunda, rahlesinin ucunda 
oturuyordu. Usta bir hattat oluşunun yanında reisülküttap- 
lık, yani Divan'a genel sekreterlik de yapardı. Sultan henüz 
gelmemişti. Hamdullah bir hilal şeklindeki duvara dayalı di- 
vanın en uç köşesinde oturan iki misafire baktı. Şeyhülislam 
Ahmet Efendi ile bu iki misafirin aralarında yarım düzine ka- 
dar üst düzey diplomat vardı. Her birinin de kaftanları, enta- 
rileri, gösterişli başlıkları göz alıyordu ama hiçbiri, Divan'ın 
bu iki sıra dışı konuğu kadar dikkat cezbetmiyordu. 

Aslında Divan-ı Hümayun'un üyesi olmayan bu iki kişi 
sadece kimlikleriyle değil, kıyafetleriyle de etraftaki bir düzi- 
ne üst düzey Osmanlı yöneticisinden rahatlıkla ayrılıyordu. 
Yahudi Hahambaşı Moşe Kapsali'nin üzerinde ipeği ışıl ışıl 
parlayan, dik yakalı mor bir entari, siyah bir cüppe ve yine 
ipekten türbana sarılı memina başlığı bulunuyordu. Onun 
hemen yanında oturan Ortodoks Patriği ise boynundan sal- 
lanan, Meryem Ana ve Hz. İsa'yı tasvir eden altın panegia ma- 
dalyonu ve başında yükseldikçe genişleyen, Rumların klobuk 
dediği, uçlarından omuzlara sarkan, başın arkasını ve boynu 
kaplayan başlığıyla dikkat çekiyordu. 

Hamdullah önündeki rahlede hazır ettiği kâğıda sıray- 
la Divan'a katılanları listeledi. Sultana ayrılan yerin hemen 
yanı başında, şeyhülislamın izdüşümü olan yerde Veziriazam 
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Yakup Paşa, onun hemen yanındaki ikinci vezir Ayas Bey; 
vezirlerin yanında Anadolu ve Rumeli Beylerbeyleri, onların 
hemen karşısında yeniçeri ağası ve onun berisinde Kaptan-ı 
Derya Kemal Reis vardı. Bu seçkin grubu çavuşbaşı, defter- 
dar, kapıcılar kethüdası, büyük ve küçük tezkireciler, tercü- 
manlar ve diğer üst düzey görevliler takip ediyordu. 

Hamdullah Divan'ın en genç üyesinin yirmi beş-otuz yaş- 
larında tahmin ettiği Kemal Reis olduğunu düşündü. Daha 
birkaç sene öncesine kadar, hakkında idam emriyle aranan bu 
eski korsanın şimdi İmparatorluk'un beyin kademesinde, en 
üst noktasında oluşu talihin ve tarihin bir cilvesi olsa gerekti. 

Önceki gün Ayasofya'daki sabah namazında yanına gelen 
Sadrazam Yakup Paşa bugünkü Divan'a sultanın da katıla- 
cağını söylediğinde Hamdullah şaşırmıştı. Bugünkü sıradışı 
konukları gördüğünde ise farklı bir gündemin ele alınaca- 
ğından emin olmuştu. Gerçi sadrazam onu ilk bilgilendir- 
diğinde, Sultan Bayezid'in cennetmekân babası Fatih'in 
reformlarından birini daha kaldırma niyetinde olduğunu 
düşünmüştü; zira Fatih'ten önceki tüm Divan toplantıları- 
na sultan başkanlık ederdi. Günün birinde, toplantının orta- 
sında patır kütür içeriye bir köylü dalmış, adam koca Doğu 
Roma Fatihi'nin önünde el kol hareketleriyle, “Söyleyin 
hanginiz sultan, diyeceklerim var!” diye ricasını dile getirir- 
ken ulema ve diplomatlar birbirlerine bakakalmışlar. Fatih de 
İmparatorluk'un vakarına gölge düşüren bu olaydan sonra 
Divanlara katılmama kararı almıştı. 

Hamdullah bu hikâyeyi düşünürken, Sultan Bayezid'in 
babasına ne kadar benzemediğini de aklından geçirmiyor de- 
gildi. Bayezid'in tahta çıkar çıkmaz yaptığı ilk iş Fatih'in el 
koyduğu tekkelerin topraklarını tekrar sahiplerine geri ver- 
mek olmuş, aşırı liberal olarak gördüğü babasının reform 
üzerine reformla yorduğu halk nezdindeki olumsuz etkisi- 
ni bu şekildeki tedbirlerle silmeye çalışmış, devlet ile halk 
arasındaki bağı güçlendirmişti. Bayezid tahtta oturduğu geç- 
miş on yıl boyunca babasıyla karşılaştırıldığında yeni sultana 
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“sofu” diyenler de çıkmıştı, onu babası kadar hırslı hareket 
etmediği için fazla barışçıl olarak suçlayanlar da. Hamdul- 
lah'a kalsa, şimşek hızıyla ilerleyen fetihlerin ardından Ba- 
yezid manevi fetihlere ağırlık vermeye çalışıyor, toprak ka- 
zanımlarını ilim ve kültür ile yeşertmeye çabalıyordu. Aksi 
takdirde babasının kazanımları anlamsız kalacaktı. 

Hünkâr kapısında sultanın belirmesiyle birlikte herkes 
ayağa kalktı. 

Bayezid her zamanki mütevazı edasıyla başı önde ilerledi 
ve Divan üyelerini elini kalbine götürerek selamladı. Baye- 
zid'in başında tahta çıktığı zaman kendi tasarlattığı mücevve- 
ze türden beyaz kavuğu, üstünde yeşil renkli ve dar yenli en- 
tarisi, kürk astarlı, menekşe rengi kaftanı, sarı deri çizmeleri 
ve aynı renkte kuşağı vardı. Yeşil entarisindeki Çin bulutu 
desenleri, kaftanındaki hilal motifleri kabartmalı olarak elbi- 
seye işlendiğinden gözü yormayan bir zarafetle beliriyordu. 

Sultanın yerini almasıyla birlikte Divan, ilk gündemi tar- 
tışmaya başladı. 


Üçüncü Vezir'in gündemi okumasının ardından Yakup 
Paşa söz aldı: 

“Efendim, Edirne'deki büyük depremde bildiğiniz gibi 
yüzlerce kişi vefat etti; bunun yanında yaralananların, sakat 
kalanların sayısı da bir hayli fazla. Biz buraya hekimler ve 
tıbbi malzemeler sevk ediyoruz fakat felaket büyük olunca 
yarayı sarması da o derece güç oluyor. Allah'ın inayetiyle bu 
sıkıntının da üstesinden geleceğiz. Allah büyüktür, bu cezayı 
bize o verdi, buna katlanacağız.” 

Sultan Bayezid, her zaman yaptığı gibi önce konuşulanı 
dinliyor, daha sonra kendi düşüncesini tüm açıklığıyla söylü- 
yordu. Bayezid, Yakup Paşa'nınki gibi aşırı bir kaderci anlayı- 
şı hiçbir zaman tasvip etmezdi. 

“Allah büyüktür, Vezir Efendi, doğru söylüyorsun. Ed- 
Dar olan Allah En-Nafi'dir de. Hem cezalandırır, hem ferah- 
latır. El-Mugni olan Allah El-Ganiyy'dir de; kimisini sıkar, 
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kimisine gani gani verir, bazen daraltır, bazen rahatlatır. Fa- 
kat cezayı Allah'a yorup, biz kendimizde bir suç aramayacak 
mıyız? Allah büyüktür, diye diye, gökten hekim inmesini mi 
bekleyeceğiz? Yarından tezi yok, Edirne'ye büyük bir hastane 
yapılacak. Buradan ne kadar inşaat ustası, mimar, hafriyat- 
çı gerekiyorsa gönderin. Kısa sürede, buraya, fırsat bu fırsat 
deyip, dört başı mamur, memleketin en gelişmiş hastanele- 
rinden birini kuralım. Üstelik sıkıntı çeken halk da şehrin 
yeni baştan inşa edildiğini gördükçe azimlenecek, kendine 
gelecektir.” 

Kenardaki tezkireciler sultanın emirlerini hemen not edi- 
yorlar, ertesi güne yetiştirecekleri fermanların taslaklarını 
böylece hazırlamaya koyuluyorlardı. 

Sultan'ın Amasya'daki şehzadelik yıllarından beri yanında 
olan Şeyh Hamdullah söz aldı. İmparatorluk'taki ulemanın, 
medrese profesörlerinin saygı duyduğu bir adamdı Hamdul- 
lah: 

“Sultan Hazretleri müsaade ederlerse bu yapılacak hasta- 
neyi sadece hastane ile güdük bırakmayalım. Yanına o hasta- 
nede çalışacak hekimi de yetiştirecek, hasta bakıcıyı da eği- 
tecek büyük bir medrese inşa edelim. Kütüphanesini İbn-i 
Sina'larla, Galen ve Hipokrat'larla dolduralım. Buradan, rah- 
metli babanızın yaptırdığı Sahn-ı Seman medreselerinden 
Âlimler yollayıp ulema yetiştirelim. Hatta ve hatta, müsaade 
buyurun, Edirne'de, İstanbul'da bile eksikliğini hissettiğimiz 
ruhani bilimlere, akli hususlara ait güçlü bir okul kuralım. 
Kadir-i Mutlak'ın bizlere ibret olsun diye gönderdiği garip- 
lere, kara sevdalılara, aklı kıt olup da kendine zarar verenlere, 
büyüklerimizin yazdığı gibi su sesiyle, musikiyle, muhabbet- 
le, çeşitli meşgalelerle şifa vermeye çalışalım.” Hamdullah 
her sözünün sonunda yaptığı gibi yine, “Allah-u Âlim,” dedi 
ve başını rahlesine çevirdi. 

Sultan Bayezid ilgiyle dinlediği bu önerinin ardından, 
“Doğru söylersiniz,” dedi başını öne doğru usulca sallayarak. 
Sadrazam Yakup Paşa'ya dönüp, “Hoca'yı duydunuz,” diye 
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devam etti. “Benim bir şey eklememe gerek yok. İnşa edile- 
vek bu külliyeden de Muarrifzade'yi tam yetkili kılıyorum. 
| loca, size gerekli detayları verecektir.” 

Yakup Paşa, “Ermredersiniz, efendim,” diyerek tezkireci- 
lere işaret etti. 

“Sonraki gündem nedir?” 

Yakup Paşa ikinci vezir Ayas Bey'e döndü. Ayas Bey sıra- 
nın kendisine geldiğini anlayınca sıkılarak, Şeyhülislam Ah- 
met Efendi'nin yüzüne baktı. Bir süre Divan'ın diğer üyeleri 
(zerinde gözlerini gezdirdi. 

“Baba Tekeli denen bir adam var,” diye başladı Sadrazam 
söze. “Güney Anadolu ve İç Anadolu'daki göçebe Türkmen- 
lerin kafalarını bulandırıyormuş. Ben mehdiyim diye atıp 
tutuyor, İmparatorluk'ta olan deprem ve sel gibi felaketleri 
kıyametin geldiğine yoruyormuş.” 

Mehdi lafını duyunca Divan'daki herkes, başta şeyhü- 
lislam olmak üzere irkildiler. Bu, son zamanlarda kendini 
mehdi ilan eden kim bilir kaçıncı şarlatandı. Ama gel gör ki, 
bu adamların taraftar toplamaları aniden büyüyen bir çığ gibi 
oluyordu. 

“İki sene sonra, yani Hicri 900 yılında kıyametin kopaca- 
gını söylüyor, fakir fukara halkı kandırarak taraftar topluyor- 
muş.” 

Sultan Bayezid, “Bu karşılaştığımız ilk mehdi değil, Vezir 
Efendi. Bunlar hızla toplanır, bir o kadar hızla da dağılırlar. 
Seni bu kadar endişelendiren nedir?” dedi. 

“Haklısınız efendim,” dedi Ayas Bey. “Fakat bu seferki bi- 
raz farklı. Baba Tekeli ve yandaşları, İmparatorluk'un başına 
gelen felaketlerden sizi sorumlu tutuyor, halkı size karşı ga- 
leyana getiriyormuş. Üstelik...” 

Ayas Bey yine durdu, yutkundu, sultanın yüzüne baktı. 

“Üstelik ne, Vezir Efendi? Konuşsana.” 

“Üstelik, Cem Sultan'ın hakkına girdiğinizi, Allah'ın bu 
haksızlığı kabul etmeyerek sizin saltanatınızı lanetlediğini id- 
dia ediyormuş.” 
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Cem Sultan lafı duyulur duyulmaz divanda bir uğultudur- 
başladı. On yılı aşkın bir süredir tahtta hak iddia eden karde- 
şiyle uğraşmak Sultan Bayezid'i o kadar yormuştu ki, mec- 
bur olmadıkça kimse onun adını ağzına almaya yanaşmazdı. 

Bayezid, belirli belirsiz bir la havle çekti. Öfkeyle derin 
bir nefes aldı. 

“Söyleyin Vali Hadim Ali Paşa'ya, ilgilensin bu konuyla. 
Sıkıntı büyürse haberim olsun. Bulsun, çağırtsın bu adamı, 
konuşsun güzellikle. Bu davasından vazgeçmezse sonuçları- 
na katlanması gerekeceğini söylesin. Gözünü korkutsun.” 

Vezirler başlarıyla kararı onayladılar. Herkes sultanın öne- 
risinin en doğru adım olduğu konusunda hemfikirdi. 

Bir süre sessizlikten sonra sultan vezirlerine dönerek, 
“Kardeşimden bir haber var mı? Sağlığı sıhhati nasılmış?” 
diye sordu. Kimse bu soruyu beklemiyordu. Cem'in İmpa- 
ratorluk'a bayrak açısına, ağabeyine yıllar yılı kafa tutuşuna 
ve neden olduğu onca sıkıntı ve karışıklığa rağmen, yıllar 
sonra ağabeyinin onun hatırını sorması, hâlâ onu kardeşi ola- 
rak bağrına basıyor olması Divan'dakileri şaşırtmıştı. 

Yakup Paşa kısaca cevapladı: 

“Bir değişiklik yok, efendim. Papalık'ta rahatının iyi oldu- 
gunu işitiyoruz. Raporlar gün be gün elimize geliyor.” Sultan 
Bayezid, hiçbir Frenk kralına güvenmediğinden ve özellikle 
Papa'nın ikili oynadığını çok iyi bildiğinden, Avrupa impa- 
ratorluklarının hepsinde de en iyi ajanlarını görevlendirmiş, 
düzenli olarak hepsinden rapor alıyordu. Cem Sultan'ın 
hangi gün, hangi prensle yemek yediğinden, bir sonraki hafta 
hangi kralla görüşeceğine dair Bayezid'in kaydını tutturma- 
dığı, istihbarat toplatmadığı bir konu yoktu. 

“Peki ya Valide Hanım ve kızı?” 

Sultan bu sefer de Cem Sultan'ın annesi, Memluklulara 
iltica etmiş olan, Mısır'daki üvey annesi ve kızından bahse- 
diyordu. 

“Yıllık nafakalarını henüz yeni gönderdik, efendim. Ra- 
hatlarının gayet iyi olduğunu işitiyoruz.” 
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“Tekrar mektup yazın, haber gönderin, onların yerinin 
burası olduğunu, kendilerine hiçbir zarar gelmeden burada 
yaşayabileceklerini bildirin.” 

Kim bilir kaç sefer validesini payitahta çağırmıştı da Sultan 
Bayezid, onu ikna edememişti. Yıllar sonra bile hâlâ deniyor, 
gönlü bir Osmanlı validesinin yurtdışında sürgün yaşaması- 
na elvermiyordu. Bayezid kardeşini ülkeye çağırmaktan ise 
yıllar önce, Cem Sultan İmparatorluk'u ikisi arasında bölüş- 
meyi teklif ettiğinde vazgeçmişti. Babası cennetmekân Fa- 
tih'in tırnaklarıyla, kanıyla, aklıyla kurduğu, tek imparator, 
tek devlet, tek imparatorluk mefküresini kardeşine peşkeş 
çektirmeye hiç niyeti yoktu. 

Sultan, “Sıradaki konu?” diyerek konu daha fazla uzama- 
dan bir diğer gündem maddesine geçti. Fransa Kralı'nın bir 
elçi göndermek istediğinden, Rodos Şövalyeleri'nin Akde- 
niz'deki saldırılarından, Venedik'le yenilenecek anlaşmalar- 
dan ve diğer birtakım dışişleri konularının görüşülmesinin 
ve gerekli üyelerin görüşlerinin alınmasının ardından gözler 
Yahudi Hahambaşı Moşe Kapsali'ye döndü. 

Divan'ın asıl gündem maddesine sıra gelmişti. 

Moşe Kapsali, Sultana baktı. Sultan, “Buyur Hahambaşı, 
seni dinliyoruz,” diye söz verince Kapsali ayağa kalktı, başını 
önüne eğdi ve konuşmasına başladı... 
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“Pek Şerefli ve Cömert, Haysiyetli ve Vakar Sultanımız 
Bayezid bin Mehmet Muzaffer Daima ve değerli efendiler, 
hepinizi tevazuuyla selamlıyorum. Değerli padişahımıza 
beni huzurlarına kabul edip, meclisinde bulunmaya layık 
gördükleri için en derin şükranlarımı sunuyorum. Devlet-i 
Aliyye içindeki tüm Yahudilerin ruhani lideri ve temsilcisi 
olarak cennetmekân babanız Fatih Sultan Mehmet zamanın- 
dan bu yana bizlere verilen özgürlüklere, ve bunların kat kat 
artırılarak bizlere yaşama hakkı, ticaret hakkı, toprak hakkı ve 
daha pek çok insani özgürlüğü tanıdığınız, Yahudi milletine 
ev sahipliği yapıp, haklarımızı ezdirmediğiniz için sizlere ne 
kadar teşekkür etsek az, ne kadar önünüzde eğilsek yetersiz- 
dir.” 

Kapsali övgü dolu sözlerinin ardından duraksadı. Divan 
üyeleri, yaşlı adamın yüzündeki sıkıntıyı rahatlıkla görebili- 
yorlar, din adamının üzüntülü olduğunu anlayabiliyorlardı. 

“Bugün bir garip olarak karşınızdayım. Yeryüzünün şim- 
diye kadar gördüğü en büyük barbarlığa, en akıl almaz cina- 
yetlere, cehennemde dahi insana reva görülmeyen işkencele- 
re maruz kalan bir milletin temsilcisi, zalimlerin en zalimine 
katlanmak zorunda kalan, zulümlerden zulüm beğenmek 
zorunda bırakılan mazlum bir milletin sesiyim. Hepinizin 
bildiği üzere İspanya'nın Katolik kral ve kraliçesi Ferdinand 
ve İzabella, geçtiğimiz ay, Müslümanların, Hıristiyanların ve 
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Yahudilerin el ele, kol kola, huzurla yaşadığı, birbirlerinin 
nar sularını içtikleri güzel Granada'yı istila eder etmez Yahu- 
dilerin kökünü İspanya'dan kazımak için ant içtiler. Belli ki, 
sekiz asırlık bir İslam İmparatorluğu'nu bitirmenin onlarda 
yarattığı zafer sarhoşluğu ikisinin de başını epey döndürdü. 
Müslüman din kardeşlerinize yaşattıkları sıkıntıların ardın- 
dan sıra şimdi Yahudilere geldi. Gün geçmiyor ki, benim eli- 
me bir kurtarış çığlığı, bir yardım feryadı ulaşmasın!” 

Kapsali konuştukça Divan üyelerinin kendisine olan ilgi- 
si ve acısı daha da artıyor, yaşlı din adamı boğazı düğümle- 
nerek, yutkuna yutkuna hitabına devam ediyordu. Yanında 
getirdiği deri çantasının içinden birkaç parça kâğıt çıkardı ve 
devam etti: 

“İşte bu feryatlardan birkaçı, kıymetli efendiler: 

“. Kıymetli dostum, Moşe, sana evimin anahtarını gönderiyo- 
rum. Bunu benim için sakla, çünkü artık bu topraklarda benim bir 
evim yok. Engizisyon karımı cadı diye diri diri yaktı, oğlum gizli bir 
Yahudi diye işkencede sorgulanırken öldürüldü, biricik kızım Katolik 
muhafızlarının elinde bir fahişe oldu. Ben sana bu satırları kuytu bir 
harabede saklanarak yazarken, İtalya'ya giden bir dosta bu mektu- 
bu emanet ederken biliyorum ki bunlar benim son satırlarım. Sen 
bunu okuyorken, ben ve diğer yüzlerce Yahudi üzerinde huzurla ya- 
şayamadığımız toprağın altında dahi huzurla yatıyor olamayacağız. 
Çünkü küllerimiz tüm İspanya'ya dağılıyor, derelere atılıyor, domuz 
pisliklerine boşaltılıyor...” 

Kapsali, gözleri dolarak başka bir mektuba geçti: 

“Sana yazıyoruz Moşe Kapsali, Akdeniz'in öteki ucundaki 
İstanbul'da oturan sana yazıyoruz çünkü, dünya bizi artık duymu- 
yor. Akdeniz'deki hiçbir medeniyet, hiçbir kral, hiçbir hükümdar 
bize kapıyı açmıyor. Özgürlük umuduyla Fransa'ya kaçanlarımız 
köle olarak satılıyor, Germen krallarının gönderdikleri denizciler, 
tüm mal varlıklarımıza el koyduktan sonra bizi kurtarmak vaadiyle 
gemilerine alıyorlar da, sonra denizin ortasında yüzlerce insanı atıp, 
sonra tekrar İspanya kıyılarına geliyor, yeniden insanları dolduruyor, 
yeniden denizin dibine boşaltıyorlar... Sana yazıyoruz, çünkü du- 
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yuyoruz ki Büyük Türk'ün topraklarında herkes özgürce yaşarmış, 
insanın diline, dinine, rengine bakılmazmış. Sana yazıyoruz çünkü, 
biliyoruz ki Osmanoğulları'nın topraklarında Yahudiler zengindir, 
tüccardır, özgürdür, istedikleri gibi hakla, adaletle yönetilirler. Sana 
yazıyoruz, Moşe Kapsali, çünkü yazacak başka kimsemiz yok. Sana 
yalvarıyoruz Kapsali, çünkü biliyoruz ki, sen Koca Türk'ü tanırsın, 
ondan bizim adımıza yardım isteyebilirsin...” 

Sultan Bayezid, birkaç gün önce İspanya'daki ajanı Kara 
Davud'dan aldığı mektupta anlatılanları zaten biliyordu; 
Davud ona Katolik kilisesinin hedeflerinden, Ferdinand ve 
İzabella'nın gayri-Hıristiyanlar için yapmaya koyuldukları 
planlardan tüm detayıyla bahsediyordu. Ancak sultan, Divan 
üyelerinin de yaşanan işkenceleri birinci elden duymalarını 
istemiş, bu yüzden cennetmekân babasının da bir dostu olan 
Moşe Kapsali'yi bizzat Divan'a davet etmişti. 

Kapsali devam etti: 

“Sadece Yahudiler mi zulüm görenler? Hayır efendiler, ne 
yazık ki, hayır. Biz Yahudi milleti bir günah keçisi gibi Avru- 
pa'nın tüm günahlarının üstümüze yüklenmesine, vebadan 
sorumlu tutulmaya, verimsiz hasatların günahını çekmeye, 
hayırsız yöneticilerin sorumsuzluklarına katlanmaya da belki 
razı olabiliriz. Ama hayır, sıkıntı çeken yalnızca Yahudiler de- 
gil, sizin bizzat Müslüman kardeşlerinizdir, değerli efendiler. 
İşte onlardan biri.” 

Kapsali, sultandan izin isteyerek Divan'ın kapısında bek- 
leyen bir adamı içeri çağırdı. 

Salona, zayıflıktan avurtları göçmüş, yorgunluktan göz- 
lerinin altı çökmüş, esmer tenli kara kaşlı ve kara gözlü bir 
Berberi girdi. 

Sultan Bayezid, adamdan Arapça olarak kendini tanıtma- 
sını rica etti. Ve bitkin adam bir süre sessiz kaldıktan sonra 
konuşmaya başladı: 

“Ben son Granada hükümdarı Ebu Abdullah On İkinci 
Muhammed'in bir askeriyim. Hükümdar şehri Ferdinand ve 
İzabella'ya teslim edip de bizi arkada bırakınca, Katoliklerin 
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bize dokunmayacaklarına dair söz almıştık. Hükümdarımı- 
zın yaptığı anlaşma gereğince camilerimize dokunulmaya- 
cak, ibadetimize izin verilecek, şehirdeki yaşantımıza karışıl- 
mayacaktı. Fakat daha ertesi gün, camilerimizi domuz ahırı 
olarak kullanmaya başladılar, kadınlarımıza sarkıntılık etme- 
ye. Şimdi tıpkı Yahudilere yaptıkları gibi, bizi de ya Katolik 
olmaya ya da ülkeyi terk etmeye zorlayacaklarını söylüyorlar. 
Ülkeden Yahudileri attıktan sonra sıranın geride kalan Müs- 
lümanlara geleceğini ima ediyorlar.” 

Adam bizzat şahit olduğu bir-iki akıl almaz olayı anlat- 
tıktan sonra bir İtalyan gemisine köle olarak satıldığından 
ve İstanbul'a demirleyen gemiden son anda kaçabildiğinden 
bahsetti ve devam etti: l 

“Yalvarıyorum efendiler, bir şeyler yapın. Bize dediler ki, 
Koca Türk sultanı, Endülüs'ü, Tarık'ın gözbebeğini, Müs- 
lümanların en batı noktasını, ışıkların ilk defa sokakları ay- 
dınlattığı, felsefenin doruğa ulaştığı, ilmin hayatın her ala- 
nını kuşattığı bu toprakları sahipsiz bırakmaz. Bize dediler 
ki, koca bir Türk ordusu her an ufukta görünecek. Hep bu 
umutla bekledik. Hiç kimse gelmezse bile Türkler gelir, bizi 
yalnız bırakmazlar dedik.” 

Endülüslünün her sözü demirden bir balyoz gibi salonun 
tam ortasına güm güm iniyordu. 

“İşte şimdi karşınızdayım,” diye bitirdi konuşmasını pe- 
rişan haldeki adam. “Çok geç olmadan artık bir şeyler yapın. 
Endülüs İslam İmparatorluğu artık yok. Bari geride kalanlara 
bir yardım eli uzatın. Çünkü siz uzatmazsanız kimse uzat- 
mayacak.” 

Endülüslü acı acı öksürmeye başladı. Bir elinde mendil, 
ağzını kapatarak dışarıya çıktı. Zaten söyleyecekleri de bit- 
mişti. 

Yahudi Hahambaşı da yerine oturmuştu. 

Divan üyelerinin ağzını bir süre bıçak açmadı. 

Sultan Bayezid, İmparatorluk'taki Hıristiyanların ruhani 
lideri olan patriğe dönerek, “Patrik Efendi, sen nasıl açıklı- 
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yorsun bu Katoliklerin yaptığını? Bunun dinde yeri var mı- 
dır?” diye sordu. 

Patrik, “Sümme Haşa, Büyük Sultan, Hıristiyanlık'ın 
felsefesi siz de çok iyi biliyorsunuz ki, bir tokadı yediğiniz 
zaman diğer yanağınızı çevirmektir. Yüce Hz. İsa, tüm haya- 
tını işkence ve zorluklarla geçirirken bir kere bile zorbalığa 
yönelmemiş, insanları ikna etmeye çalışmaktan yüz çevirme- 
miştir. Katolik Ferdinand ve İzabella ve onların dini lideri 
Torguemada çok açık bir şekilde sapkınlık içindedir. Yaptık- 
larının hiçbir şekilde onaylanır bir tarafı yoktur.” 

“Pekâlâ efendiler,” dedi Sultan toplantının sonunda, “Bu 
konuyu düşüneceğiz ve Devlet-i Âliyye'ye yakışır şekilde bir 
karar alacağız.” 

Hattat Hamdullah önündeki satırlara Divan'ın son daki- 
kalarını kaydederken gözünün ucuyla Kaptan-ı Derya Kemal 
Reis'e bakıyordu. Reis, kendinden emin bir şekilde oturuyor, 
konuşulanları dinliyordu. Hamdullah öyle seziyordu ki, bu 
Endülüs harekâtının altından olsa olsa Kemal Reis kalkardı. 

Hamdullah yanılmayacaktı. 


“Bu işi en az tantanayla, gizlice halletmemiz lazım,” dedi 
Hayezid. Yanında fikirlerini her zaman dinlediği Hamdullah, 
az sonra önemli bir görev vereceği Kaptan-ı Derya Kemal 
Reis, iki kıdemli veziri ve de Yahudi Hahambaşı Kapsali bu- 
lunuyordu. Divan toplantısının ardından Bayezid kendi özel 
dairesine geçmişti. 

Bayezid, vezirlerine dönerek devam etti: 

“Adamları dinlediniz. Zavallı insanlar... Osmanoğulları bu 
işte sessiz kalamaz. Gelgelelim, İspanya krallığına topyekün 
bir savaş ilan edemeyiz. Ne yapacaksak bunu gizlice yapma- 
ımız gerekiyor.” 

Osmanlılar'ın İspanya Krallığı'na savaşı demek yeryüzün- 
deki en büyük Katolik güçle karşı karşıya gelmek demekti. 
Gerçi Sultan Bayezid bundan çekinmiyor, sürekli sayılarını 
artırdığı donanmalarının İspanya armadalarına artık kafa tu- 
tacak güçte olduğunu düşünüyordu. Fakat sorun şuydu ki, 
Katolik bir güce yapılacak harekât Papalığa yapılmış olacaktı 
ve bu da Papa'yı doğrudan karşılarına almak demekti. Böy- 
le bir durumda da Papa, elinde tuttuğu Bayezid'in kardeşi 
Cem'i yeni sultan olarak destekleyebilir ve durduk yerde 
hem içerde hem dışarıda düşman yaratır, devletin bekasını 
zora sokardı. 

Vezirleri sultanla hemfikirdi. Bu iş için özel bir görevlen- 
dirme gerekiyordu. 

Sultan, Kemal Reis'in yanına yaklaştı. Reis'in deniz gibi: 
mavi gözlerine baktı: 
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“Reis,” dedi, “üç-beş parçalık küçük bir donanmayla eski 
adamlarından güvendiklerini topla. Asker görünümünde ol- 
maksızın bu adamlarla yola çık ve Malaga Limanı'ndan taşı- 
yabildiğin kadar Yahudi ve Müslümanı bizim topraklarımıza 
getir.” 

Reis kendisine söyleneni ikiletmeden, “Emredersiniz sul- 
tanım,” dedi. Usta denizci, bu iş için kimleri yanına alması 
gerektiğine çoktan karar vermişti bile. Akdeniz'in korsan da- 
yılarını, üç yıl öncesine kadar devlet görevini kabul etmeden 
önce borda bordaya, dirsek dirseğe çarpıştığı dostlarını teker 
teker bulacaktı. 

Vezirlerden Yakup Paşa, “Fakat bir sorun var efendim,” 
diyerek söze girdi. “Ufak tefek kadırgalarla ne kadar kişi ta- 
şınabilir ki?” 

Bayezid, vezire döndü, “Ben onu da düşündüm,” dedi. 
“Tersane amirini bir an önce yanıma çağırın, ona söyleyecek- 
lerim var.” 

Bu ana kadar sessiz kalan Yahudi Hahambaşı, başını önü- 
ne eğerek sultana yaklaştı. Konuşmak için izin ister gibiydi. 
Sultan Bayezid, Kapsali'ya istediği işareti verince, beriki, 
“Sultanım, Endülüs'teki Yahudi ahalisi arasında bir adam var 
ki bizim için çok önemli,” dedi. “Bu gencin babasını ve am- 
casını ben cennetmekân babanız Fatih döneminde bir Avru- 
pa ziyaretinde tanımıştım. Babanızdan sürekli hayırla bah- 
sederlerdi...” Hahambaşı böylelikle sultana David Marrano 
adındaki bu adamı anlatmaya koyuldu. 

Bayezid, dostu Kapsalı'yi dinledikçe kendi kendine söy- 
lendi: 

“Allah bu Ferdinand ve İzabella'ya akıl fikir versin. Bu in- 
sanlar nasıl bu kadar budala olabiliyorlar ki kendi ülkelerinin 
zenginliklerini böyle hunharca gözden çıkarabiliyorlar!” 
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David Marrano, Santa Maria La Blanca Kilisesi'nin bem- 
beyaz kemerli sütunlarını seyrediyordu. Pazar ayinlerinde, 
Voledo'nun güneybatısındaki Yahudi gettosu ile şehrin geri 
kalan Katolik bölgesinin neredeyse tam ortasında kalan bu 
kiliseye gelmeyi çok severdi. Yaklaşık üç asır önce, XII. yüz- 
yılda, yani Altın Çağ adı verilen dönemin sonlarında yapılan 
bu kilisenin, ki o “tapınak” demeyi daha çok severdi, kendi 
ruhuna dair pek çok şeyi çağrıştırdığını hissediyordu. Yüz- 
yüz elli kişilik bir grup, yüksek sesle, hep bir ağızdan Peder 
Ximenes de Cisneros önderliğinde Latince Ave Maria ilahisi- 
ni söylerken, David kalabalığın arasında kilisenin, kendi tari- 
hinin bir izdüşümü olduğuna inanırdı. Mabedin duvarların- 
daki bu görsel gezinti, onun belki de inanmadığı bir ilahiyi 
söylerken yaşadığı sıkıntıdan kurtulmak için geliştirdiği bir 
oyundu. 

lemen yanında duran kardeşi Samuel, dirseğiyle onun 
koluna vurarak, “Yine etrafa bakınmaya başlama!” diye fısıl- 
dadı öfkeyle. Gözleri, kilisenin ortasında, kalabalığa doğru 
dönük olan rahipteydi. Onlar arka sıralarda olsalar da, Da- 
vid'in uzun boyu rahatlıkla dikkatleri üzerlerine çekebiliyor- 
du ve Samuel bu durumdan hiç hoşlanmıyordu. 

“Yine başımızı belaya sokacaksın!” 

Kardeşi sinirden küplere binerken, David tebessüm ede- 
rek bakışlarını binada gezdirmeye devam etti. Bir asır önce- 
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sine kadar bir sinagog olan bu tapınak, zamanında şehrin en 
güzel, en asil, en zarif yapılarından biriydi. Yahudilerin kendi 
mahallelerine itilmeye, zaman zaman sarı yamaları yakaları- 
na bir utanç alameti gibi takmaya zorlandıkları bir dönem 
olsa da, o zamanların Toledo'sunun şimdiki kadar yasakçı 
ve baskıcı bir yer olmadığı ortadaydı. Gerçi, üç asır öncesi, 
Müslüman hükümdarların egemenliğindeki, Yahudi, Hı- 
ristiyan ve Müslümanların yan yana oturduğu hoşgörüyle 
kıyaslanamasa da, Hıristiyan kral VIII. Alfonso, Yahudilere 
bir sinagog yaptıracak kadar hoşgörü sahibi bir hükümdardı. 
İbadethanenin geri kalanı gibi beyaz renkli, altıgen onlarca 
sütun üzerinde yükselen at nalı kemerleri Müdejar ve Mü- 
vahhid, yani İslami mimarisinin etkisiyle yapılmıştı. Kemer- 
lerin üstüne bindiği sütunlara yerleştirilen, kahverengi renk- 
teki kozalak ve diğer bitkisel motifler de yine bu geleneğin 
ürünüydü. Kilisenin içindeki onlarca kemer ise hiç şüphe- 
siz Büyük Kurtuba Camii'ne öykünerek inşa edilmişti. Zira 
David, dört asırlık Müslüman egemenliğinin ardından To- 
ledo'nun Hıristiyanlarca ele geçirilişinden sonra yapılan bu 
sinagogun, eski bir caminin kalıntıları üzerine kurulduğunu 
söyleyenleri de dinlemişti. 

Bu söylentiler doğru olsun ya da olmasın, İslami tarzda 
inşa edilen bir sinagogun şimdi bir kilise oluşu, onun on 
yıllar önce Yahudilere karşı gerçekleşen halk ayaklanmasıy- 
la Katoliklik'e zorlanan babasını hatırlatıyordu. Bu yüzden 
“marrano” demişlerdi onlara; Yahudi dönmelerinin toplum- 
daki hakir görülen adı. 

Samuel bir taraftan ilahiyi söylerken, bir taraftan da Da- 
vid'i uyarmak için ağabeyine bir tane daha dirsek geçirdi. 

David ne kadar uğraşırsa uğraşsın, onun kendi Hıristi- 
yanlığı da ancak Santa Maria La Blanca'nın kiliseliği kadardı. 
Binanın meydanında, şu anda tam karşısında duran koca haç 
ve onun üstünde çarmıha gerilen Hz. İsa'nın büyük bedeni, 
hemen altındaki Meryem Ana tasvirinden oluşan Madonna 
ve kucağındaki bebek İsa heykeli buranın bir Katolik mabedi 
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olduğunu gösteriyordu. Ama binanın Batı Avrupa'da olduğu 
gibi, bölgedeki diğer kiliselerle karşılaştırıldığında ne Gotik, 
sivri bir çatısı, ne camlarında rengârenk İncil tasvirlerinin 
bulunduğu resimlerinin oluşu ona eğreti bir hava katıyor, 
sonradan zorla kiliseye çevrilmiş binalara özgü o karaktersiz 
havayı yansıtıyordu. Sinagoga sonradan yama gibi eklenen 
kilise çanı kulesi de sırıtıyordu. 

Samuel bu sefer sertçe ağabeyinin ayağına bastı. 

David ayağının acısıyla rüyadan uyanır gibi başını önü- 
ne doğrulttu, karşısında duran Peder Cisneros ile birden göz 
göze geldi. 

“Herif yarım saattir seni izliyor!” diye fısıldadı dişlerinin 
arasından Samuel. Gerçekten de Cisneros başını iki eli ara- 
sında tuttuğu ayin kitabından kaldırmış, onların bulunduğu 
tarafa doğru bakıyordu. Din adamının ne zamandır onlara 
bakıp bakmadığını tam olarak anlayamadı ama, David duru- 
mu fark eder etmez telaşla ağız hareketlerini daha çok belli 
ederek okumaya, ilahiyi daha belirgin söylemeye çalıştı. Bu 
Latince ilahiyi ezberlemek için ne kadar da çok uğraşmıştı; 
tıpkı Katolik geleneğine göre haç çıkarma, itirafta bulunma, 
dua etme ritüellerini dört dörtlük öğrenmeye çalıştığı a 
En ufak bir hatası şimşekleri üzerine çekebilir, Hıristiyanħ- 
ğı hakkında kuşku yaratabilirdi. Gerçi bu David'in giriştiği 
işlerle kıyaslandığında endişe etmesi gereken belki de son 
şeydi. Bir pazar günü kendi kasabası Montalban'daki kilise 
yerine Toledo'ya gelişi de yine böyle bir işle ilgiliydi. Ama 
onun asıl merak ettiği Esther'di. Acaba bugün onu görebile- 
cek miydi? 

Esther'in yeni doğan küçük kardeşi için yapılacak Brit 
Milah töreni kilise ayininden hemen sonraydı ve David artık 
sabırsızlanıyordu. 
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Genç adam, karısının geldiğini merdivendeki seslerden 
değil, sıcacık ekmek kokusundan anlamıştı. Şehr-i İstan- 
bul'un ocaklarında İmparatorluk'un en güzel ekmekleri pi- 
şirilirdi. 

Salladığı beşiğin içinde uyumaktan başka her şeyi yapma- 
ya hazır gibi duran bebeğe bakarak, “Anne geldi, küçük Filiz,” 
dedi gülümseyerek. Bebeğin yüzüne işaret parmağını getirip 
hızlı hızlı kıpırdattı. Kızının annesine çeken kahve, toprak 
rengi gözleri fıldır fıldır etrafta dolanıyordu. Küçük elini ba- 
basının parmağına dolayan Filiz bebek parmağı ağzına götür- 
meye çalıştı. Ahşap bir evin ikinci katındaki genişçe salonun 
köşesindeydiler. Sedirin üstünde bir tarafına elyazması bir 
kitap koyan genç adam, diğer taraftan da yanına yerleştirdiği 
küçük beşiği sallayarak bebeği uyutmaya çalışıyordu. Hemen 
yanlarındaki camdan, artık iyice yükselen güneşin ışığı vuru- 
yordu. Camdaki manzarada sanki bir tablo gibi şehrin mey- 
danındaki Ayasofya'nın kubbesi görünüyor, mabedin mina- 
releri masmavi gökyüzünü sivri birer kalem gibi deliyordu. 

Ekmeğin kokusunu duyduğunda ne iyice acıkan karnını 
doyuracağına ne de artık annesinin bebeği uyutabileceğine 
sevindi adam; hayır, en çok, artık kitabını doya doya okuya- 
bileceği için mutlu gibiydi. 

“Yine uyutamadın değil mi?” diye sitem ederek merdive- 
nin ağzında belirdi genç kadın. Kucağında bir silibezine do- 
lanmış, az önce mahallenin diğer kadınlarıyla ocakta pişirdiği 
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ekmek somununu tutuyordu. Kızdığında her zaman yaptığı 
gibi başını yana doğru eğmiş, sanki baba-kıza değil de anneleri 
yokken yaramazlık yapan iki küçük kardeşe bakıyor gibiydi. 

Kadın dışarı çıkarken giydiği feracesini lale işlemeli ahşap 
bir askıya asarken, adam “Uyumadı, Elif'çiğim, ben ne yapa- 
yım,” diyerek hemen ayağa sıçradı. Karısının yanına giderek, 
beyaz zemin üzerine siyah geyik desenleri olan silibezine 
doğru yöneldi. Elif, ekmeği yan tarafa doğru kaçırarak ko- 
casının etrafından dolandı ve “Sana ekmek falan yok!” dedi 
şakayla karışık. “Uyumayınca huzursuzlaşıyor, biliyorsun. 
Yine türlü şaklabanlıklar yaptın, uyutmadın çocuğu değil 
mi?!” 

Baba-kızı ne zaman baş başa bıraksa, adam bebeği uyut- 
mak yerine onun dikkatini daha çok cezbeden, yüzünü şe- 
kilden şekle sokan hareketler yapardı. Kadın, salonun öte 
başındaki mutfağa girerek ekmeği tezgâha koydu. Sonra tam 
karşıdaki duvarın dibine giderek evden çıkmadan hazır ettiği 
cabanın altındaki közleri maşayla karıştırdı. Dışarıdaki bah- 
çenin erik ağaçlarında ötüşen kuşların sesleri mutfağının ca- 
mından içeri giriyordu. 

“Ocak da sönmüş! Aferin!” diye söylendi Elif. Bu sefer 
gerçekten kızmış gibiydi. 

Onun peşinden hemen mutfağa giren adam, “Yok, valla- 
hi, uyutmaya çalıştım,” dedi suçunu bilen ama yine de ken- 
dini savunma ihtiyacı hisseden yaramaz bir çocuk gibi. Karısı 
ocağın altını karıştırırken o da tezgâhın üstündeki silibezi- 
ni çözdü ve sıcacık samuna eğilerek ekmeği kokladı. Derin 
bir nefes çekip “Oh, mis gibi!” dedi. Arkasını dönen karısı 
bu sefer sevgi ve şefkat dolu bir ifadeyle başını yana doğru 
eğdi. Adamın sıcacık, taze pişmiş ekmeği yemekten daha çok 
hoşuna giden bir şey varsa o da yeni pişmiş ekmeği kokla- 
mak olduğunu çok iyi bilirdi. Fırından her ekmek getirişin- 
de adam ekmeğin etrafında aç bir kurt gibi dolanır, sonra da 
şimdi yaptığı şekilde üzerine eğilir, kokuyu derin derin içine 
çekerdi. 
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Elif, “Yeme sakın! İştahını keseceksin yine,” diyerek tekrar 
salona, bebeğin yanına gitti. “Hem kapat üstünü, soğumasın. 
Yemeğin pişmesine daha var.” 

Adam karısını isteksizce dinleyerek, ekmeği tekrar silibe- 
zine doladı ve salona çıktı. Annesi bebeği kucaklarken uzak- 
tan karısına baktı. Elif'in yedi ay önce doğurmuş olmasına 
rağmen hâlâ, iki yıl önce evlendikleri günkü kadar zarif ve 
güzel olduğunu düşündü. Kadının başındaki fıstık yeşili yaş- 
mağının uçlarından kendisinin ördüğü dantelalar sarkıyordu. 
Kırmızı entarisinin düğmelerini açarak dolgun memelerin- 
den bir tanesini bebeğin ağzına verdi. Adam, bebeğin yerinde 
şimdi kendi olmak isterdi. Karısının dolgun göğüslerini, ama 
en çok da incecik beline tezat oluşturan geniş kalçasını sever- 
di. Bacaklarının ise antik Yunan mabetlerinin yarı beyaz, yarı 
ten rengindeki görkemli sütunları kadar mağrur olduklarını 
düşünürdü. O sütunlar arasında hemen şimdi tekrar gezin- 
mek ister gibi karısına bakıyordu. 

Elif'in arkasından yanaşarak onun beline yapıştı ve yaş- 
mağını çözdü. Genç kadın gülümseyerek başını hafifçe arka- 
ya çevirdi: “Görmüyor musun, bebeği emziriyorum canım. 
Şimdi olmaz..” 

Adam “Bir şey yaptığım yok,” dedi. Karısının kahveye ça- 
lan saçlarına burnunu gömerek kokladı. Sanki afyon çekmiş 
bir keş gibi kendinden geçti. Vücudunu karısına iyice yapış- 
tırdıktan sonra ellerini onun kalçalarına indirdi. 

Kadın tekrar “Şimdi olmaz,” diyerek öte tarafa kaçtı. Du- 
varda asılı, kendisinin yaptığı bir minyatürün altına, yere 
oturdu. Odanın öte ucundaki camdan giren güneş ışığı kadı- 
nın tam yüzüne vuruyordu; yüzünü güneşten kaçırmak için 
başını öbür tarafa çevirdi. 

“Fena mı olur, kardeş gelir, beraber oynarlar,” diyerek gü- 
lümsedi adam. 

“Tabii senin için söylemesi kolay,” diye çıkıştı Elif. “Oda- 
na kapanıp kitapların arasına gömülüyor ya da saraydan saat- 
lerce gelmiyorsun. Canın çektikçe de bebeği sevmesini bili- 
yorsun.” 
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Adam yine söz dinlemez bir çocuk gibi tekrar karısının 
yanına yanaştı. O sırada ezan okunmaya başladı. 

“Haydi abdest al da namazını kıl,”dedi kadın. “Sonra da 
yemek yeriz.” 

Genç adam “Sonra?” diye yaramaz çocuk gibi karısına 
baktı. Karısının yüzünü okuduğu şiirlerdeki gibi ay parçası- 
na, kirpiklerini ise kendine bakanları kıskandıran birer hilale 
benzetti. Elif utanarak başını önüne eğdi. Bebek, annesini 
emmeye devam ediyordu. 


Kadının yüzüne vuran güneş ışığı gittikçe arttı, sonra 
adamın gözünü kamaştıran bir hal aldı. Gittikçe beyazlaştı, 
genişledi ve tüm salonu kapladı. Sonra hızla uzaklaşan bir 
tünelin ağzındaki ışık gibi küçüldü, küçüldü, küçüldü. Bir 
karartının ortasındaki tek bir nokta haline geldikten sonra or- 
tadan kayboldu. Simsiyah, zifiri karanlık bir süre devam etti. 


Davud o sırada gözlerini açarak yatakta doğruldu. 

TTerden sırılsıklam, saçları darmadağınıktı. Çok yorulmuş 
gibi kalbi güm güm atıyor, hızlı hızlı nefes alıyordu. İspan- 
ya'da yaşadığı manastırın küçücük, kapkara odasının duvar- 
larına bakındı. Yatağının hemen yanında üstü kitap dolu, 
ahşap, eskimiş bir masa, onun önünde bir sandalye ve tahta 
kapakları olan küçücük bir pencere vardı. Yatağının tam üs- 
tünde bir haç asılıydı. Burnuna manastırda her sabah pişiri- 
len ekmeğin kokusu geliyordu. 

Başını önüne eğerek “Neden Allahım!?” diyerek umut- 
suzca söylendi. “Neden?” 

Dışarıda öten kuşları duyduğunda geç kaldığını anladı; se- 
her vaktiydi. Abasını giymek üzere yataktan kalktı. Yıllardır 
beklediği haberi bugün almayı umuyordu. 
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“Bu gettoda yakalanırsak işimiz bitti demektir!” diye te- 
laşla söylendi Samuel. 

İkili, kilise vaazının ardından yola koyulmuştu. Yahudi 
mahallesinin en dar sokaklarından Santo Tome Caddesi üze- 
rindeki bir aralıkta, sırtlarını duvara dayamış, yoldan geçen 
bir grubun gözden kaybolmasını beklemek için saklanmış- 
lardı. 

“Endişe edecek bir şey yok, boşuna telaşlanıyorsun. Etraf- 
ta papaz ya da keşiş görünmüyor.” 

“Papazlardan korkan kim!?” diye öfkeyle cevap verdi Sa- 
muel. Ağabeyinin serinkanlılığı onu deli ediyordu. “Şimdi- 
lerde Yahudiler, kendi dindaşlarını satmak için Hıristiyanlar- 
dan daha hevesli!” 

David, Samuel'in haklılık payı var, diye düşündü. On yıl 
önce Toledo'da ilk defa bir Engizisyon mahkemesi kurulalı 
beri suçlu suçsuz pek çok kişi “sapkın” olarak yargılanmış, 
bunların suçları hakkında tanıklık edenlerin pek çoğunun da 
Yahudi olduğuna inanılır olmuştu. Tanıkların kim olduğun- 
dan kesin emin olunamıyordu, çünkü mahkeme kurallarına 
göre isteyen kişi, istediğini suçlayabilir ve bu kişinin kimliği 
hiçbir şekilde ifşa edilemezdi. 

David kafasını ana caddeye doğru çıkartıp etrafta şüpheli 
birileri olmadığını anlayınca kardeşiyle beraber tekrar yola 
'koyuldu. Bir süre hızlı hızlı yürüdükten sonra ikili Reyes 
Catolicos Caddesi'ne çıktılar. Burada inşaatı hâlâ devam eden 
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büyük San Juan de Los Reyes Katedrali'ni görünce tekrar bir 
ara sokağa saptılar. 

“Sanki Katedral yapacak başka bir yer kalmadı!” dedi Sa- 
muel kızgınlıkla. “Adamlar koca şehri kurutup Yahudi mahal- 
lesinin tam ortasına kilise yapıyorlar. Üstelik en büyüğünü!” 

Katedralin inşaat emri bizzat Kraliçe İzabella tarafından 
verilmişti ve gerçekten de sadece Toledo'nun değil, bütün 
İspanya'nın en büyük Hıristiyan mabetlerinden biri olması 
armaçlanmıştı. 1477'den beri, neredeyse on beş yıldır devam 
eden bir inşaattı. Burada denetim yapan bir keşişin bile onları 
bu sokaklarda görmesi kuşku uyandırabilirdi. Yahudi dön- 
mesi Hıristiyanların tekrar Yahudi mahallelerinde boy gös- 
termelerine Engizisyon birinci dereceden takiyye suçuna en 
büyük delil sayardı. 

David'in aklı ise ne katedralde, ne de yakalanmaktaydı; 
tek düşündüğü Esther'in bugün de ona soğuk davranıp dav- 
ranmayacağıydı. Yol boyunca aklı hep ondaydı. 

“Bu törene katılmasak olmuyor muydu?” diye sordu Sa- 
muel alacağı cevabı tahmin ederek. 

David kızarak kardeşinin yüzüne baktı. 

“Yani, diyorum ki,” dedi Samuel umutsuzca, “bu riske de- 
ger mi?” 

“Yapacağımız kâğıt pazarlığı için zaten şehre gelmemiz 
gerekiyordu,” dedi Davıd. 

“Müslümanların yaşadığı yer şehrin öbür ucunda, bu get- 
toya gelmeden de işimizi halledebilirdik.” 

Bir süre sessizlikten sonra Samuel tekrar, “Yıne o kızı gör- 
meye çalışıyorsun, değil mi?” dedi. 

“İshak Abravanel ile konuşacaklarım var,” dedi David 
inandırıcı olmayan bir ifadeyle. 

“Kraliyetin bir numaralı finans danışmanının gerçekten 
buraya geleceğini düşünüyor musun?” 

“Abraham De Silva ile onun yakın dost olduklarını bili- 
yorsun.” David, Esther'in babasından bahsediyordu. 

“Yani sen şimdi bu eve Esther için gitmiyorsun öyle mi?” 
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David, ağabeyinin yüzüne bakmaktan kaçınarak cevap 
vermedi, Samuel de daha fazla üstelemedi. 

“Sakın İshak Abravanel'in de burnuna dokunayım deme, 
gözünü seveyim, Samuel.” 

“Merak etme, o gelmez, zaten boşuna endişeleniyorsun.” 

Bölgenin en büyük sinagogu El 'Iransito'yu gördüklerin- 
de ikisi de rahatladılar; eve yakınlaştıklarını anladılar. Sina- 
gogun hemen arkasındaki bahçeli evlerde şehrin durumu iyi 
olan Yahudileri yaşardı. Esther'in ailesi De Silvalar da, Tejo 
nehrine bakan bu güzel evlerden birindeydi. 

Samuel, kapıya telaşla vururken, bir taraftan da onları bi- 
risinin görüp görmediğini kontrol etmek için etrafına bakını- 
yordu. “Açın! Açın, biz geldik!” diye fazla bağırmadan sesini 
içerdekilere duyurmaya çalıştı. David hemen arkasındaydı. 

Kapıyı De Silvalar'ın yan komşularının en büyük oğlu Ye- 
huda açtı. İkiliyi gördüğüne pek sevinmemiş gibiydi. Sadece 
başı görünecek şekilde dışarı bakarak, David ve Samuel'in 
hemen içeri girmelerini işaret etti. “Başladılar mı?” dedi Sa- 
muel. 

“Şimdi başlamak üzereydik,” diye fısıldayarak cevap verdi 
Yehuda. “Herkesin geldiğini sanmıştık,” dedi onları gördü- 
güne şaşırdığını belli ederek. 

“Komünyon çok uzun sürdü. Kilise bugün her zaman- 
kinden daha kalabalıktı. İsa Tanrı'ya inananların sayısı her 
geçen gün artıyor.” 

“Ya da ondan korkanların,” diye ekledi David kardeşinin 
cevabına. Yehuda'nın rahatsızlığını anlamıştı. 

Evin büyük salonuna girdiklerinde içerdeki bir düzine 
kadar kişinin yanında yerlerini aldılar ve küçük Yusuf Ha- 
mon'ın Brit Milah, yani sünnet törenini izlemeye koyuldular. 
Bölgenin tüm seçkin Yahudileri buradaydı. Nassiler, Yusuf 
Karo, İbrahim Zakuto ve aileleri hep törendeydi. David'in 
gözleri Esther'i arıyordu. 

Kalabalığın ortasındaki dairede iki sandalye duruyordu. 
Bunlardan biri Eliyahu peygamberin manevi olarak orada 
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bulunduğuna inanıldığından, onun için ayrılan sandalye, 
diğeri ise törende Sadek sıfatıyla anılan, yani bebeği tutacak 
erkeğin oturduğuydu. David, bu sandalyede İshak Abrava- 
nel'in olduğunu görünce şaşırdı. Esther'in babasının şehrin 
en varlıklı Yahudilerinden olduğunu biliyordu ama ne kadar 
bunu umut etse de Senyör Abravanel gibi Kral Ferdinand'ın 
başdanışmanlarından birini bugün burada görmeyi gerçek- 
ten beklemiyordu. 

Samuel'in oynatmaya başladığı işaret parmağına vurarak 
sessizce “Aklından bile geçirme!” dedi. Bir Engizisyon şöval- 
yesi, babalarının burnunu gözlerinin önünde diri diri doğra- 
yalı beri Samuel tanıştığı her kişinin burnuna dokunma gibi 
garip bir huy geliştirmişti ve olur olmaz zamanlarda bu huyu 
başına dert açıyordu. 

Bu arada yeni evli bir çift içeriye dualarla birlikte bebeği 
getiriyorlardı. Bebeğin manevi anne babası olacak çift genel- 
de yeni evli bir çift olurdu ki, bu, artık onlardan da çocuk 
beklendiğinin dolaylı ve zarif bir işaretiydi. Çift utangaç ifa- 
delerle bebeği Sadek'e doğru taşırken David onların hemen 
arkalarındaki, bebeğin büyük ablası Esther'i sonunda gördü. 

Kızın bembeyaz entarisi, siyah saçları ve kara gözlerine 
tam bir tezat oluşturuyor, belindeki gökyüzü mavisi kuşa- 
ğı, incecik beline sanki nispet yapıyordu. Her zaman olduğu 
gibi David, Esther'in saçının arka kısmını kapatacak şekilde 
başını tiçel eşarpla bağladığını gördüğünde yüreği güm güm 
atmaya başladı. Evli olmadığı halde Esther'in, uçları mavi 
püsküllü bu beyaz eşarpla başını bağlayışı tzenuth geleneğine 
göre uzun siyah saçlarının çok fazla dikkat çekrnesini engelle- 
mek isteğinden kaynaklansa da her seferinde David, “Acaba?” 
mı diye korkmadan edemiyordu. Kızın boynundaki gümüş 
Hamsa kolyesi etraftaki mumların ışığını yansıttıkça insa- 
nın gözünü alıyordu. Hz. Musa'nın kardeşi Meryem'in Eli ya 
da Fatma'nın Eli de denen bu kolyenin avuç içindeki gözün, 
onu takanı kem gözlerden koruduğuna, elin de Tevrat'ın beş 
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parmağını sembolize ettiğine inanılırdı. David, Esther'in bu 
kolyeyi bir kere dahi çıkardığını görmemişti. 

Gözleri kızın buğday tenli yüzüyle buluştuğunda onu 
fark ettiğini anladı. Zira kalabalık arasında David'in kıyafeti 
etrafındakiler arasında adeta sırıtıyordu. Onun üzerinde ya- 
nındaki erkeklerin omuzlarına dolalı, mavi çizgili beyaz tallit 
şalları, beyaz kittel cüppeleri ya da kafalarındaki kippalardan 
hiçbiri yoktu. Kızın tebessüm dolu yüzü onu gördüğünde 
birden düştü. David'in her zaman içinde taşıdığı umut yine 
paramparça olmuştu. Sanki Esther, onun bir pazar ayininden 
sonra buraya geldiğini sezmişti. David ise bebeği taşıyan evli 
Yahudi çifte bakarak onların yerine kendisini ve Esther'i ko- 
yuyor, kafasında kim bilir kaç kere hayal ettiği bu görüntüyü 
yeniden izliyordu. 

Bebek Sadek'in kucağına verilince, brit'i gerçekleştirecek 
Mohel duayı okumaya başladı: 

“Barukh ata Adonai Eloheinu melekh haolam...” 

İşte tekrar oluyordu: Duanın başlamasıyla birlikte David'i 
içinde bulunduğu hayal kırıklığından bir an da olsa çıkaracak 
o şey yine oldu. İbranice cümleler, David'in gözünde önce 
yazı olarak tersinden belirdi, sonra cümlelere, kelimelere ve 
harflere dönüştü. Beir'ler, alef ler, reiş'ler, kaf lar ve vav'lar san- 
ki birer birer önündeki hayali sayfaya teker teker basılmaya 
başladılar. İbranice her metni duyduğunda olduğu gibi Da- 
vid yine içgüdülerinin verdiği bir teyakkuzla harflerin dizili- 
şini düşünüyor, satır sonunda kalacak boşluğu hesaplıyordu. 
Satır başına gelen harfler kırmızı mürekkeple havada asılı 
kalıyor, arkadan siyah renkli kelimeler ardı ardına diziliyor, 
bir aynadaki izdüşümü gibi David'in gözünde tersine beliren 
harfler, kâğıtla bütünleştiklerinde gerçek anlamlarını kazanı- 
yorlardı. 

Fakat bu an fazla uzun sürmedi. Tam karşısında, salonun 
öbür ucunda, Yehuda'nın durduğunu gördü. Daha da kötüsü 
Esther, Yehuda'nın tam yanına geçmişti. Bunun bir rastlantı 
mı yoksa bilinçli bir hareket olduğunu anlayamasa da, David, 
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karşısındaki oğlanın zevk dolu bakışlarından hiç hoşlanma- 
mıştı. Hemen yan taraftaki evde yaşayan Yehuda'nın da öte- 
den beri Esther'le evlenmek istediği biliniyordu. Yehuda, bir 
tarafı kenara kaymış olan ornzundaki tallit'i özenle düzeltti. 

Bebek ağlamaya başladığında herkes mutlulukla dua edi- 
yor, karnı iyice acıkan Samuel tören sonrası verilecek yemek 
için sabırsızlanıyordu. Güm güm kapı çaldığında, hiç kimse 
yeni bir misafır beklemiyordu. 

Misafirlerden biri şeytan görmüş gibi bir yüz ifadesiyle 
“Engizisyon Muhafızları!” diye korku dolu bir çığlıkla sa- 
lona koştuğunda bütün gözler David ve Samuel'e çevrildi. 
Herkes, bu iki kardeşin rahipler tarafından burada görüldü- 
ğü takdirde evden birer ölüm mahküm olarak çıkacaklarını 
düşünüyordu. 

Yehuda, “Kendileriyle birlikte belalarını da getirdiler,” 
dedi kin dolu bir sesle. 
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Yeniçeri, saklandığı duvarın arkasından, harabelerin orta- 
sında gezinen adama dikkatle baktı. Yıllar yılı adını duyduğu, 
İmparatorluk'un en gizli, ama ironik bir şekilde en meşhur 
ajanı şimdi kendisinden bir taş atımı kadar uzaklıktaki bu ke- 
şiş miydi? Paris'te bir kralın idamına sebep olan, Budapeş- 
te'de bir prensin hayatının kurtarılmasını sağlayan, sanki bir 
hayalet gibi tüm Avrupa krallıklarında dolaşıp Sultan Baye- 
zid'e raporlar gönderen gerçekten bu adam mıydı? 

Kurtuba'nın beş kilometre kuzeybatısındaki Medine 
El-Zehra harabelerine gelmek için Granada'dan buraya iki 
gün boyunca neredeyse hiç durmadan at süren yeniçeri, bu- 
luşma noktasına geldiğinde bir süre adamı izlemenin, onun 
doğru kişi olup olmadığını anlamının iyi bir fikir olduğunu 
düşünmüştü. Sierra Morena Dağları'nın eteklerinde çok ge- 
niş bir arazıye yayılı harabeler tamamen terk edilmiş, boş ara- 
zilerle sarılmış hayalet bir kasabayı andırıyordu. Koca vadide 
yeniçeri ve keşişten başka kimsecikler yoktu. Aldığı emirleri 
tekrar düşünen yeniçeri, karşısında bir keşiş göreceğini bi- 
liyordu, ama şimdi 1.90 boyunda, oldukça uzun ama bir o 
kadar da zayıf görünen bu adamın, aralarındaki uzaklığın da 
etkisiyle çelimsiz ve sıska olduğunu düşünüyordu. Bu ada- 
mın o ajan, nam-ı diğer Kara Davud olduğuna inanmakta 
zorlanıyordu. Onun bir Türk olduğundan bile şüpheliydi. 


Eskiden bir havuz olduğu anlaşılan çok büyük taştan bir 
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dikdörtgen çukurun kenarında ağır ağır dolaşan keşiş ise, 
“Bugün bitiyor,” diye düşündü. “Bugün, evime gideceğim, 
ülkeme, topraklarıma geri döneceğim haberi alacağım inşal- 
lah.” 

Yanındaki duvarın kalıntılarına, eski sarayın ruhunu okşar 
gibi eliyle dokundu. Duvarın paramparça olmuş çıkıntıları, 
içindeki harcın dışarıya çıkmış taşları, kim bilir kaç asrın rüz- 
gârına, yağmuruna; daha da acısı kim bilir hangi ırkın, hangi 
gücün darbelerine maruz kalan kalıntıları parmaklarını gez- 
dirdikçe ufalanıyordu. Uçsuz bucaksız bir yeşilliğin ortasın- 
da çöl kumlarının rengini andıran harabeler sanki sahipleri- 
nin adlarını semaya haykırıyor gibiydiler. Kuzey Afrika'nın 
çöllerinden, Arabistan'ın altın sarısı topraklarından göçüp bu 
bol yağmurlu kıtaya gelen Müslümanlardan geriye ne kadar 
da az şey kalmıştı. 

Davud, Kral Abdurrahman'ı ve onun Zehra'sını düşün- 
dü. Çok sevdiği cariyesinin zamansız ölümüyle yıkılan kral 
onun son isteği olan, onun adıyla anılan bu şehrin kurulması 
için tam on yıl uğraşmıştı. İlk başta sıradan bir saray bekleyen 
şehir ahalisinden hiç kimse, yıllar sonra burada yeryüzünün 
en görkemli, en ihtişamlı yapılarından birinin inşa edile- 
ceğini tahmin etmemişti. Kral buraya bir saray değil, adeta 
baştan başa yeni bir şehir kurmuştu. Bir kilometrekare'lik 
bir arazinin içinde kaleler, at nalı tarzında yüzlerce kemer, 
revak ve onlarca kolonun üzerinde yükselen kubbeler, bi- 
naların aralarındaki birer tarla büyüklüğündeki avlular, kra- 
la ait has daireler, saray çalışanlarına mahsus evler, âlimlere 
ayrılan kütüphaneler ve dünyanın dörtbir tarafından gelen 
elçilerin ağırlandıkları gösterişli salonlar... Avrupa'dan adeta 
buraya akan öğrencilerin ders aldıkları medreseler ve Kurtu- 
ba Camii'ne öykünen bir mescit... Davud, havuzun köşesin- 
de durarak onlarca kitapta rast geldiği tasvirleri sanki şimdi 
gözünün önünde görür gibi hayal etti: Bazıları İstanbul'dan 
getirilen mermerlerden mürekkep havuzun ortasında aslan, 
geyik, timsah, ejderha, çaylak, ördek ve şahin gibi çeşit çeşit 
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hayvan heykellerinin ağzından sular fışkırıyor, etraftaki bah- 
çelerden renk renk çiçekler açıyordu. Bu çiçeklerin kokusu- 
nu içine çeker gibi havayı soludu Davud. Etraftaki kırmızı 
ve kum rengi kemerlerin altında zümrüt, yakut, mermer ve 
inciyle süslenmiş, kimileri tamamen altın kaplı sütun başlık- 
ları ve bunların ortalarında Kufi Arapça ayetler işlemeli ahşap 
oymalar yer alıyordu. 

Davud'un Granada Emirliği'ndeki Osmanlı Sefareti'nin 
adamlarıyla buluşma noktası olarak bu noktayı tercih etme- 
sinin nedeni, buranın sadece gözden ırak oluşu değil, bu 
harabelerin kendi geçmişi ile esrarengiz bir bağı olduğuna 
inanmasıydı. Abdurrahman'ın Zehra'sı gibi, o da Elif'inden 
ayrıydı. İstanbul'dan gelen taşlar üzerinde gözlerini gezdi- 
rerek, “Bugün bitiyor,” diye düşündü tekrar. “Bugün evime 
gideceğimin haberini alacağım.” 
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“Peder Cisneros, sizi aramızda görmek ne kadar da mut- 
luluk verici,” dedi ev sahibi olarak Abraham De Silva. Şe- 
hirdeki huzurunu hayatı boyunca Katolik din adımlarıyla iyi 
geçinmesine borçluydu. Cisneros'un önünde ellerini kavuş- 
turmuş, endişesini belli etmemeye çalışan bir tavırla onun 
neden buraya geldiğini anlamaya çalışıyordu. 

Peder ise kendisinden belki on beş yaş daha büyük De Sil- 
va'nın kendisine hürmet etmesinden hoşlanır bir tavırla etra- 
fını kolaçan ediyordu. Üzerinde Dominik tarikatlarına özgü, 
ayaklarına kadar inen, yünden yapılma beyaz tuniği ve onun 
üzerinde yine aynı bollukta ve uzunluktaki, omuzlarını ve 
göğsünü kaplayan siyah bir pelerinden mürekkep skapüleri 
vardı. Yine sıyah renkteki kapüşonlu cüppesi de Cisneros'u 
sanki olduğundan daha uzun ve geniş gösteriyordu. Her Ka- 
tolik papazı gibi, tepedeki saçı tonsure şeklinde tamamen ka- 
zınmış, sadece bir daire şeklinde kafasının etrafındaki saçlar 
bırakılmıştı. Cisneros, şimdi etrafındakilere kafasındaki bu 
bir tutam saç sanki bir taçmış gibi böbürlenerek bakıyordu. 

“Bu civarlarda Yahudilikten dönme Hıristiyanlar gördük- 
lerini söyleyenler var,” dedi Cisneros, Abraham De Silva'nın 
gözlerinin içine bakarak. Onlar konuşurken, iki kilise mu- 
hafızı da evin üst ve bodrum katlarını dolaşıyordu. “Pek ha- 
tırı sayılır De Silva ailesinin evine kadar gelmişken, kendisi- 
ne soralım, dedim, yakınlarda böyle bir dönme görmüş mü 
diye.” Cüppesinin bol yenleri içinde kavuşturduğu ellerinin 
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dışarıdan görünmeyişi din adamına daha da uhrevi bir hava 
katıyordu. Salondaki misafirlerin yüzlerine bakarak dolan- 
maya, gözlerinin içini okumaya çalışıyordu. En ufak bir yan- 
lış hareket, ona bulmayı beklediği işareti verebilirdi. “Gerçi, 
dedim,” diyerek devam etti. “Abraham De Silva, kutsal kili- 
semize düşman olmayı, tüm malvarlığını, hayatını,” burada 
başını De Silva'nın kızına çevirdi, “çocuklarının geleceğini 
tehlikeye atmak istemez. Böyle bir sapkın görse, bizi hemen, 
kendiliğinden haberdar eder.” 

Abraham De Silva, Cisneros'un onu alttan alta tehdit et- 
tiğini biliyordu. Kiliseye yalan söylemenin, bir sapkını sak- 
lamanın, ya da böyle bir sapkını görüp de Kilise'yi haberdar 
etmememin herhangi birinin bile en hafıf cezası tüm mal- 
varlığına el konulması, en ağırı da elbette ölümdü. Ne ki, bu, 
De Silva'nın Katolik din adamlarıyla ilk yüzleşmesi değildi: 

“Yüce Peder, doğru düşünmüşler,” dedi, korktuğunu belli 
etmemeye çalışan bir ses tonuyla, “Gördüğünüz gibi biz sa- 
dece kendi dindaşlarımız arasında, bizim için kutsal olan brit 
törenimizi gerçekleştiriyoruz. Bu tür kişileri biz kendi ara- 
mızda barındırmayız.” 

Cisneros, kendisine bakarken De Silva, söylediklerinin 
hiçbirine de inanmadığını anladı. Pederin gözlerindeki hakir 
dolu ifade korkutucuydu. Kalabalığın geri kalanından çıt çık- 
mıyordu, sanki herkes yerinde donakalmıştı. 

Cisneros ağır adımlarla hemen yan taraftaki kitaplığa doğ- 
ru yürüdü. Raflardaki kitaplara dikkatle göz gezdirmeye baş- 
ladı. Tüm duvarı kaplayan kitaplık neredeyse iki insan bo- 
yunda ve on adımı genişliğindeydi. 

“Büyük bir servetin sahibisiniz,” dedi Cisneros. “Hepsi 
de elyazması kitaplar. Sadece bunlar bile bir ailenin ömür 
boyu geçinmesine yeterli olur herhalde.” 

Raflardan birinin önünde durdu ve kırmızı deri kapaklı 
bir kitabı eline alarak sayfalarını karıştırmaya başladı. 

“Bunların arasında İbranice metinler de var mı?” diyerek 
tekrar De Silva'nın yüzüne baktı. 
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De Silva, bu basit numaraya kanmayacağını gösterircesine 
gülümsedi ve “Sevgili Peder, siz de biliyorsunuz ki, İbranice 
kitaplar yıllar önce yasaklandı, var olanlar da toplatılıyor.” 

Cisneros, kitabı rafına geri koyduktan sonra tam yüzünü 
tekrar kalabalığa dönmek üzereydi ki, yerde rafların hemen 
altındaki salona doğru açılan bir daire şeklindeki çizgiyi fark 
etti. Aradığını bulmuşçasına mağrur bir ifadeyle, etrafındaki- 
lere döndü ve onların endişeli yüzlerine bakarak, “Beni alda- 
tabileceğinizi mi sandınız?!” dedi. 

De Silva'nın “Ama Peder...” demesine vakit kalmamıştı 
ki Cisneros kitaplığı tüm gücüyle iterek gizli kapıyı ağzına 
kadar açtı. Kendinden emin bir hışımla içeri girdi ama buraya 
adım atmasıyla birlikte yaşamayı beklediği zaferin tadı büyük 
bir öfkeye döndü. Kenarı köşesi örümcek bağlamış küçücük 
odada bir-iki değersiz kupa ve eski bir sandıktan başka hiçbir 
şey yoktu. Din adamı odanın ortasında tek başına kalakalmış- 
ken, evin taramasını bitiren muhafızlar da yanlarına geldiler 
ve “Hiç kimseyi bulamadık,” dediler. 

Cisneros'un yüzü, en çok da kafasının tepesindeki tıraşlı 
kısmı sinirden kıpkırmızı olmuştu. 

“Neden bu gizli bölmeyi yaptırdınız?!” diyebildi De Sil- 
va'ya öfkeyle. 

“On yıllar önceki şehir ayaklanmasında, evin sahibi rah- 
metli büyükbabam yaptırmış, değerli Peder,” dedi De Silva 
yatıştırıcı bir ses tonu kullanmaya çalışarak, “Ben de öyle bı- 
raktım, hiçbir zaman da kullanma ihtiyacı duymadım.” 

Cisneros gizli odadan dışarı çıkıp De Silva'ya iyice yak- 
laştıktan sonra, “Benimle ne tür bir oyun oynuyorsunuz bil- 
miyorum ama bunun bedelini ağır ödeyeceksiniz!” dedi. O 
sırada De Silva'nın arkasından İshak Abravanel belirdi. Din 
adamına keskin bir bakışla, “Ödeyecek bir bedel yok,” dedi. 
“Kraliçe hazretlerine selamınızı iletirim.” 

Peder Cisneros öfkeyle başını kaldırdı ve “Göreceğiz!” di- 
yerek muhafızları da arkasına alıp evden ayrıldı. 

Onların gözden iyice kaybolduğundan emin olduktan 
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sonra sanki tüm bu zaman boyunca nefeslerini tutmuş ka- 
labalık derin bir oh çekti. De Silva ve etrafındaki bir-iki kişi 
gizli odaya tekrar girdiler ve odanın köşesindeki sandığın 
kapağını açtılar. Adamlardan bir tanesi eğilerek sandığın di- 
bindeki gizli kapağı kenara doğru sürdü ve buradaki dar bir 
merdivenden aşağıya inerek korkuyla bekleyen David ve Sa- 
muel'in yanına indi. 

Yakalandıklarını sanan David, merdivenden inen Est- 
her'in mavili-beyazlı elbisesini görünce rahatladı. Elindeki 
mumla David'in yanına gelen Esther, “Az kalsın hepimizi 
idam mahkümu yapacaktın!” dedi. “Mutlu musun?” 

David üzüntüyle kızın yüzüne bakıyordu. Hiçbir şey söy- 
lemedi. 

“Dinimize yüz çevirip bize hakaret eden Hıristiyanlar gibi 
hareket etmeniz, onların kiliselerine gidip onlar gibi dua et- 
meniz, onlar gibi giyinmeniz, bir Hıristiyan gibi yaşamanız 
yetmiyormuş gibi bizim hayatımızı da tehlikeye atıyorsu- 
nuz!” 

Samuel daha fazla dayanamayıp, “Bu hayatı seçmemiz bi- 
zim tercihimiz değildi. Üstelik biz de en az sizin kadar Yahu- 
diyiz,” dedi arkadan. 

“Evet, bizim kadar Yahudi, onlar kadar Hıristiyansınız! 
Gerçekten neye ınandığınızı Yüce Tanrı bilir!” 

Samuel bir daha karşılık verecek oldu ama David kardeşi- 
ne eliyle işaret ederek susmasını rica etti. 

Abraham De Silva, kızının arkasından yaklaştı, söylenen- 
leri işitmişti. Kızının omzuna elini koyup, “Biraz fazla ileri 
gittin,” der gibi sitem ederek baktı. 

“Sen kızımın kusuruna bakma, oğlum,” dedi De Sılva. 
“Son zamanlardaki sıkıntılı hava, hepimizi etkiledi. Kilise 
bastırdıkça bastırıyor, sen de biliyorsun.” 

Esther de aslında çok ileri gittiğinin farkındaydı ve Da- 
vid'e söylediklerinin hemen ardından pişman olmuştu bile. 
David'in ona olan ilgisini biliyor ama bir dönmeyle evlenme 
fikrini kesinlikle kabul edemiyordu. 
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David, De Silva'ya “Önemli değil,” dercesine başını sal- 
ladı. 

De Silva, özellikle Samuel'e bakarak, “Hadi şimdi yukarı 
çıkalım da şu yemeği yiyelim,” dedi. 

İkisi yukarı doğru çıkarken David ve Esther arkada kaldı. 
Kız da karanlığa doğru ilerleyecekti ki, David arkadan eline 
yapıştı. 

“Bilmiyorsun Esther,” dedi, “Hiçbir şey bildiğin gibi de- 
gil.» 

“Neyi bilmiyorum?” dedi Esther şaşırarak. 

David, çaresizlikle “Söyleyemem,” diyebildi sadece. 
Esther, “Ben bileceğimi biliyorum,” diyerek elini çekti ve 
merdivenlerden yukarı çıkmaya başladı. 

David ise bir süre karanlıkta kaldı. “Senin güvenliğin için 
söyleyemem,” dedi. 

Esther çoktan yukarı çıkmıştı bile. 
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“Abravanel'in burnuna dokunduğuna hâlâ inanamıyo- 
rum!” dedi David. 

Samuel ise kıs kıs gülüyordu: “Ne yapayım, elimde de- 
gil.” Yeni tanıştığı insanların burnuna dokunma takıntısı kü- 
çüklüğünden beri vardı. 

“Neyse, sen ondan istediğini alabildin mi bari?” diye sor- 
du kardeşine. İkili, şehrin meydanına doğru ilerliyordu. 

“Beklediğimden daha fazlasını vereceğine söz verdi,” dedi 
David memnun bir yüz ifadesiyle. “Şimdi sırada Abdullah 
var!” 


“Sen kafayı mı yedin be adarn?!” dedi Jativalı Abdullah 
elini savuşturarak. “Tövbe tövbe! O kadar fazla kâğıdı ben bir 
haftada nereden bulayım?!” 

David neredeyse yarım saattir kitap tüccarını ikna etmeye 
çalışıyordu. Abdullah, Toledo'ya, İspanya'nın kâğıt merkezi 
sayılabilecek Jativa'dan göç eden tüccarlardandı. Şehrin ku- 
zeybatısındaki, Alkazar Kalesi'nin hemen yanı başında, Zo- 
codover meydanındaki küçük bir dükkânın içindeydiler. 

Abdullah, önünde yığınla duran kitapları tasnif ederek 
raflarına yerleştiriyor, yanındaki çırağı da ona yardım edi- 
yordu. David ise onun peşinde dolanarak adamı ikna etmeye 
çalışıyordu. 

“Bu seferki iş hepsinden farklı, eski dostum. Biliyorum 
sen istersen bulursun. Benim için çok önemli.” 

Abdullah sıkıntılı bir yüz ifadesiyle cebinden çıkardığı 
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buruşuk mendiliyle alnının terini sildi. İkindi güneşi dükkâ- 
nın tam içine vuruyordu. 

David, “İstediğin parayı ödeyeceğim,” dedi. 

“O kadar kâğıdın taşımasını yapmak, dağıtımı... zaman 
alan işler bunlar. Üstelik Kilise soluk aldırmıyor,, adamlar 
sabah akşam ensemizde; bunca kâğıdın dikkat çekmeden sa- 
tışının yapılması çok zor. Hem zor hem de riskli!” 

David kapının önünde etrafı kolaçan eden Samuel'e baktı, 
“Umut yok,” dercesine. Sonra tekrar kitap tüccarına döne- 
rek, “Sen bir yolunu bulursun, Abdullah,” dedi. “Bu işi sen 
yapamazsan kimse yapamaz.” Onun Jativa'daki bağlantıları- 
nın ve şehirdeki kâğıt depolarının başka kimsede olmadığı 
kadar zengin olduğunu çok iyi biliyordu David. 

Çırak, kitaplardan birini ustasına verirken yanlışlıkla yere 
düşürünce Abdullah, “Allah kahretmesin seni!” diyerek ço- 
cuğun kafasına şamarı indirdi. Kitabı yerden endişeyle alarak 
kenarına köşesine baktı: “Allahtan sağlam kapağı varmış da 
bir şey olmadı. Bakma öyle aval aval, şu kahverengi kapaklı 
olanı uzat.” 

David bir kere daha bastırdı. “Ne diyorsun? Olmaz mı?” 

Kâğıt tüccarı elindeki kitapları yere bırakarak yüzünü Da- 
vid'e döndü: 

“Allah aşkına ne yapacaksın bu kadar kâğıdı?” 

“Orasını boş ver. Bilmemen senin için daha iyi.” 

Abdullah, David'in kafasından geçenleri okumaya çalışır 
gıbı, “Yine bir işler çeviriyorsun ama dur bakalım,” dedi. Piş- 
man olacağı bir işe girişiyormuş gibi derin bir iç çektikten 
sonra, “Pahalıya patlar bu iş, çok para tutar o kâğıtlar,” dedi. 

David buna hazırlıklıymış gibi başını salladı. 

O sırada Samuel hızla içeri girerek “Hişşt!” diye işaret etti. 
Dışarıya baktıklarında siyah cüppeleri içinde bir grup papa- 
zın dükkânın önünden yavaş yavaş geçtiğini gördüler. 

Papazlar geçtikten sonra, Samuel “Tamam, gittiler,” diye- 
rek tekrar onları haberdar etti. 

“Paranın hepsini peşin isterim,” dedi deneyimli kâğıt tüc- 
carı. “Görüyorsun çektiğimiz çileyi!” 
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“Üçte biri peşin, üçte ikisi kâğıtlar Montalban'a gelince,” 
diye karşılık verdi David. 

“Ha bir de Montalban'a mı taşıyacağız kâğıtları?!” diyerek 
çıkıştı Abdullah. “Nereden baksan iki saatlik yol!” 

“Yarısı peşin, yarısı kâğıtlar elimize geçince?” 

Abdullah'ın yüzünde bir gülümseme belirdi. “Tamam,” 
dedi, “Anlaştık!” Yanındaki çırağının kafasına vurarak, “Ora- 
da sırık gibi dikilme,” diye azarladı çocuğu. “Git de misafir- 
lerimize birer nar şerbeti getir!” 

Çocuk şamarı yediği noktayı ovuştura ovuştura, şerbetleri 
getirmek için ortadan kayboldu. 
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Yeniçeri ile keşiş, harabelerin ayakta kalmayı başaran nadir 
kemerlerle kaplı, tavanının üçte birinin zamana direndiği bir 
köşesinde karşı karşıya geldi. 

Yeniçeri, “A posse ad esse,” dedi keşişin gözlerine bakarak. 
Adamın mavi gözlerinde onu korkutan bir şeyler vardı. Muh- 
temelden gerçekliğe. 

Keşiş, “A fronte praecipitium a tergo lupi,” diyerek cevap verdi 
soğukkanlılıkla. Önde uçurum, arkada kurtlar; kayalıkların 
arasında. 

Latince parolanın ilk kısmının doğru olduğunu gören ye- 
niçeri devam etti: 

“Ad eundum quo nemo ante iit.” Cesurca hiçbir insanın gitmediği 
yerlere gitmek. 

Keşiş hemen karşıladı: 

“Accipere quam facere praestat injuriam.” Haksızlık yapmaktan- 
sa haksızlığa katlanmak yeğdir. 

Yeniçeri, parolanın ikinci kısmının da doğru olduğunu 
duyunca mektubu teslim etmekten başka çaresi olmadığını 
düşündü. Kafası karışmıştı. Karşısında çok daha iyi yarı, belki 
de dev gibi bir adam beklemişti. 

Davud, “Neden yarım saattir o duvarın arkasında saklanı- 
yorsun?” diye sordu artık Türkçe olarak. 

Yeniçeri şaşırdı: “Ne saklanması?” 

“Yarım saattir, diyorum, neden şu uzaktaki duvarın altın- 
da beni izliyorsun?” 
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Şaşkınlığını üzerinden hemen atamayan yeniçeri, “Orada 
beklediğimi nereden anladın?” diye sordu. “Beni görmene 
imkân yoktu.” 

“Keşişim diye beni kör mü sandın?” dedi kısa bir tebes- 
süm ederek Davud. 

“Yine de beni görmen imkânsızdı.” 

“Muhtemelen Granada'da sürdüğün amber misinin ko- 
kusunu bir kilometre öteden bile alabilirdim,” dedi Davud. 
Arkasını dönüp binanın ayakta kalan balkonun çıkıntısına 
doğru yürüdü, bir uçurumun kenarında durur gibi uzaklara 
doğru baktı. 

“Üstelik az ötene bağladığın atının gübresi amberi bile 
bastırıyordu.” 

Yeniçeri hem şaşırmış hem de iyice utanmıştı. Oysa o, se- 
faretin en becerikli, en yetenekli adamlarından biri olduğu 
için buraya gönderilmişti. 

“Yine de o kokuların geldiği yeri bilmen imkânsız!?” dedi 
son çare olarak. 

Davud yüzünü tekrar yeniçeriye döndü. Parmağıyla onun 
az önce saklandığı duvarı işaret ederek, “Rüzgâr güneydo- 
ğu yönünden esiyor,” dedi. “Üstelik Granada'nın geliş yönü, 
yani senin geldiğin taraf da orası.” 

Keşiş, sorulardan sıkılmış gibi, “Daha sayayım mı?” diye- 
rek yeniçeriye iyice yaklaştı. 

Oğlan karşısındaki adamın genç olmasına rağmen çene- 
sindeki sakalların ve saçının yer yer ağarmaya başladığını gör- 
dü. 

“Mektup,” dedi Davud. 

Yeniçeri belindeki asılı deri çantayı açarak ağzı mühürlü 
mektubu adama uzattı. Üzerindeki şaşkınlığı hâlâ atamamış- 
ti. 

Davud mektubu alırken, “Bu arada Latinceni geliştirmen 
lazım,” dedi. “Eğer ben, aradığın kişi olmasaydım; yani bir 
başkası burada seni yakalasaydı aksanlı konuştuğunu hemen 
anlardı.” 
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Yeniçerinin ağzını artık bıçak açmıyordu. 

“Artık gitmen gerekiyor,” dedi Davud onun sessiz kaldı- 
ğını görünce. 

Yeniçeri görevini sanki tam olarak yerine getirememiş ba- 
şarısız bir asker gibi arkasını döndü. Atına doğru yöneleceği 
sırada, “Cenova'da yaşanan olay gerçekten doğru mu?” diye 
sordu. Merakını bastıramamıştı. En azından bunu öğren- 
meliydi. “Yani bir düzine, tam donanımlı ve zırhlı Venedik 
şövalyesinin arasından kurtulduğun, üstelik hepsini de öl- 
dürdüğün gerçekten doğru mu?” Kim bilir Granada'da bu 
hikâyeyi ve Kara Davud hakkında anlatılan nicelerini bir ma- 
sal gibi kaç kere dinlemişti. 

Davud az önce üzerinde durduğu balkonun yanına tekrar 
giderek, “Sana ne anlattılar bilmiyorum ama Ceneviz'de bu- 
lunuşum yıllar önceydi. Artık o adam değilim,” dedi iç çeke- 
rek. Uzaklara doğru baktı. “Hemen şimdi gitmezsen hayatın 
tehlikeye girecek, bilmiş ol,” diyerek çocuğu uyardı. 

Yeniçeri onun yanına geldi ve ufka doğru baktı. “Niye, 
birileri mi geliyor? Ben bir şey görmüyorum,” dedi. Elini 
güneşe karşı siper ederek bir şeyler görmeye çalıştı. Uçsuz 
bucaksız yeşilliklerden başka bir şey yoktu. 

“Bakmasını bilmiyorsun,” dedi Davud bu sefer keskin bir 
ses tonuyla. “Artık git!” 
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Mark, “Bunu kesinlikle görmelisin,” dedi. 

David'i marangozhanenin arka tarafına doğru götürüyor- 
du. David, atölyenin ortasındaki büyük tezgâhın yanından 
geçerken bir kere daha hapşırdı. İçerideki kesif ağaç ve sunta 
kokusu David'in hoşuna gidiyordu ama talaşa karşı alerjisi 
vardı. Üst üste aksırmaktan burnunun ucu kıpkırmızı ol- 
muş, gözleri sulanmıştı. Yerler ve tezgâhın üstü de tahta to- 
zuyla doluydu. 

“Etrafın dağınıklığı için kusura bakma dostum,” dedi 
Mark, “bu sıralar dışarıda işlere gidiyorum. Dükkânda kaldı- 
ğım vakitlerde de senin bu aletle uğraşıyorum.” 

Atölyenin içi gerçekten de harabe yeri gibiydi. David tüm 
takımların duvardaki yerlerinden çıkmış olduğunu, keskile- 
rin, testerelerin, iskarpelaların, çekiçlerin ve eğerlerin tezgâ- 
hın üstünde ve yerlere saçılmış olduğunu fark etti. 

Mark, iki-iki buçuk metre yüksekliğindeki, üç aşağı beş 
yukarı aynı uzunluktaki ve bir metre enindeki ahşap yapının 
üzerinden perdeyi çekerken, “İçeri her giren bunun ne ol- 
duğunu soruyor, anlatmaktan bıktım,” dedi. “Ben de kapalı 
tutuyorum.” 

David, “Boş ver, ne kadar az kişi bilirse o kadar iyi zaten,” 
diye yanıt verdi. Mark'ın korktuğundan değil de insanlara 
laf anlatmaktan bıktığı için matbaanın üstünü kapatmasına 
şaşmadı. Mark, Kilise'nin kendisinden şüpheleneceği son kı- 
şilerden biriydi, zira o elinde Saf Kan Ehliyeti bulunan “eski 
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Hıristiyan”lardandı. Yani, geçmişten beri, aileden gelme bir 
Katoliklikti ve onların Kilise'nin gözünde ayrı bir yerleri var- 
dı. l 

Boylarını aşan, dev bir ahşap sandalyeyi andıran matbaa- 
nın “H” şeklindeki gövdesinin arkasına geçen Mark, David'i 
de tam karşısına aldı. 

“Şimdi şu dişlere bak,” diyerek kulağının arkasına sıkıştır- 
dığı kalemi eline aldı ve “H”nin tam ortasından aşağıya doğ- 
ru dikine inen, iki karış çapındaki ahşap merdanenin burgulu 
yivleri üzerinde döndürmeye başladı. 

“Görüyor musun?” diye gülerek David'in yüzüne baktı, 
“Burgular birer sıra atlayarak aşağıya iniyor.” 

“Yanı üst üste iki burgu var.” 

“Aynen öyle!” Mark, kalemi tekrar kulağına sıkıştırdı. 

“Peki bu ne anlama geliyor?” 

“Kolun dönmesini ve baskının daha rahat yapılmasını sağ- 
lıyor!” Güldü ve devam etti: “Silindirin üzerinde yanlışlıkla 
iki sıra oyuk açarken bunu fark ettim.” 

Bu sırada David, aletteki başka bir garipliği fark ederek, 
“İyi ama,” dedi, “bunun baskı levhası olması gerekenden iki 
kat daha uzun,” diyerek şaşkınlığını belli etti. 

Mark yine gülerek “H”nin öbür tarafına, arkadaşının ya- 
nına geçti: 

“Asıl göstermek istediğim şey de bu zaten.” 

Bir metrekare büyüklüğündeki tezgâhın üzerindeki yazı 
levhasını raylı bir sistemle ileriye doğru, merdanenin altına 
sürdü. 

“Buradaki kolu çevirerek,” diye göstermeye başladı, “üs- 
tüne baskı yapılacak kâğıdı, merdanenin altına itiyorsun. 
Sayfanın yarısını bastıktan sonra, baskıyı yukarı kaldırıyor, 
bu kolu tekrar çeviriyor ve bu sefer sayfanın diğer yarısını 
merdanenin altına itiyorsun.” 

David sevinçle, “Yani tek seferde, yazı levhasını değiştir- 
mek zorunda kalmadan, iki sayfa basmış oluyorsun,” dedi. 

“Kesinlikle!” 
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Bu, David'in Zaragossa'ya gelen Almanların ona öğrettik- 
leri ve onun birkaç yıldır kullandığı aletten çok daha farklıy- 
dı. Bu matbaayla iki kat daha hızlı kitap basabilecekti. 

“Bunu ne zamana Montalban'da yeniden kurabiliriz?” 
diye sordu David. 

“Orası kolay, ama beni endişelendiren başka bir şey var,” 
diyerek aletin yanından uzaklaştı Mark. 

Duvarda, kendi elleriyle oyduğu ve verniklediği, Hz. 
İsa'nın çarmığa gerili olduğu ahşaptan bir tasvir asılıydı. Bir 
şey söyleyecek de söyleyemiyormuş gibi başını kaldırarak 
duvardaki tasvire baktı. Az önceki neşesi ve heyecanı kaçmış 
gibiydi. 

“Neden endişeleniyorsun, Mark?” 

“Bilmiyorum,” dedi, “Garip şeyler oluyor.” 

David hiçbir şey anlamamış gibi marangoz dostunun yü- 
züne bakıyordu. Mark ise endişeli bir yüz ifadesiyle arkada- 
şına dönerek devam etti: 

“Hani dışarıda yeni bir iş buldum, çok yoğunum bu sıra- 
lar diyordum ya...” 

“Evet?” 

“O işi Kilise'den aldım. İyi para veriyorlar. Zaten reddet- 
me gibi bir şansım da yok, biliyorsun.” 

“Bundan daha doğal ne olabilir, Mark. Senin de geçindir- 
men gereken bir annen var.” Mark babasını hiç tanımamıştı 
ve küçüklüğünden beri annesine hep o bakıyordu. 

“Evet ama... Akıldışı şeyler yaptırıyorlar, daha önce hiç 
görmediğin aletler, düzenekler, makaralar, ahşap yataklar...” 
Korkuyla David'in yüzüne baktı, “Geceleri rüyalarıma giren 
türden aletler. Her gece yeni bir kâbusla uyanır oldum. Se- 
nın için endişeleniyorum, kıymetli dostum. Torguemada de- 
dikleri adam kiliseye neredeyse her hafta yeni emirler, yeni 
projeler gönderiyor. Bazen en büyük kardınaller dahi kendi- 
lerinden istenenleri yapmakta zorlanıyorlar, olup bitene bir 
anlam veremiyorlar.” 

David, arkadaşının yanına gelerek elini onun omzuna attı, 
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“Boş ver,” dedi, “Sen orasını bana bırak. Biz asırlardan beri 
kimlerle uğraştık. Adını bile doğru dürüst söyleyemediğimiz 
bu adam bize hiçbir şey yapamaz.” 

“Bu adamı hafife alma, David, hakkında duyduklarım in- 
sanı çıldırtacak türden şeyler.” 

“Tamam,” dedi arkadaşı, “Sen endişelenme kısmını bana 
bırak da şu aleti bir an önce bitir, olmaz mı?” 

“Peki,” dedi Mark boyun eğerek. Arkadaşının ısrarcı 
olacağını biliyordu. David, yeni bir baskı aleti yapması için 
Mark'la haftalarca konuşmuş, kendi çizdiği taslak çizimleri 
ona anlatacağım diye onunla günlerini geçirmişti. 

“Ama uyarmadı, deme.” 


David dükkândan çıkarken Mark da yerdeki kalasları kal- 
dırarak tekrar işe koyuldu. Arkadaşı kapıdan çıkar çıkmaz, 
hemen onun arkasından bir gölge daha geçti kapının önün- 
den. Marangoz elindekileri yere atarak dışarı koştu. David'in 
arkasında kimse görünmüyordu. Oysa Mark birinin onu ta- 
kip ettiğine yemin edebilirdi. Yanıldığını düşünerek tekrar 
içeri girdi. 

Dükkânın dışında, hemen yan taraftaki aralığa saklanan 
adam kafasını tekrar dışarı çıkardı ve David'in arkasından 
sessizce yol almaya devam etti. 

David, bizzat Mark'ın elinden yapılma, akıllara ziyan bir 
işkence aletinde ıstırapların en büyüğünü yaşayacaktı, ama 
bugün iki dost da bundan habersizdi. 
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Baş Engizitor Tomas Torguemada ve alayı, Engizisyon'un 
merkezi Suprema Yüksek Konseyi'den Granada'ya doğru 
yol alıyordu. İspanya'daki tek Müslüman krallığı Granada da 
artık düşmüştü ve Torguemada'nın yüzünde bir kilometre 
öteden görünen bir gurur ifadesi yüklüydü. El Hamra'da bü- 
yük bir tören verilecekti ve Torguemada aylardır hesap ettiği 
planının son aşamasını orada devreye sokacaktı... 

Kardinal, Medine El-Zehra harabelerinin yanından ge- 
çerken atının üstündeki Fransiskan “Tarikatı'na mensup bir 
rahibi gördüğünde sefer alayının durması için emir verdi. İki 
düzineyi aşkın kişiden oluşan alayın çoğu, eski şövalyelerin 
arasından seçilen Engizisyon muhafızlarından oluşuyordu. 
Muhafızların başında ve Torguemada'nın hemen arkasında 
elbette Lukas vardı. İnsan azmanı bu şövalyenin miğferinin 
vizörü köpek burnu denen delikli, hafif öne çıkık bir düze- 
nekten ve tepesi bir çift boynuzdan oluşuyordu. Lukas'ın bu 
başlığını görmek bile insanı korkutuyor, onun olabildiğince 
uzağından geçme hissi uyandırıyordu. Kraliyetin en gözüpek 
şövalyelerinden olan Santa Hermandad Şövalyeleri, İzabel- 
la'nın Torguemada'ya küçük bir armağanıydı ve liderliğini 
Torguemada'nın kendi ellerinde yetiştirdiği Lukas yapıyor- 
du. Kardinal alayın tam ortasında, başında altın rengi işleme- 
li külah mitre başlık ve yine üstündeki gösterişli cüppesi ve 
uçlarında haç desenli saten atkısıyla dikkat çekiyordu. San- 
ta Hermandad şövalyeleri önünde ve arkasındaki üçerli atlı 
gruplar da baştan aşağı zırhlı ve silahlıydı. Son zamanlarda 
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din adamları, kendi güvenliklerinden şüphe eder oldukların- 
dan korumalarını her geçen gün artırıyorlardı. 

Kardinalin emriyle hemen yanındaki yardımcısı siyah 
cüppeli bir papaz atının üstündeki keşişe bağırarak durma- 
sını söyledi. 

Davud, İspanyolca işittiği emre uydu ve hemen atından 
indi. Alayın önünde eğilerek kardinale selamını verdi. 

Harabelerin arkasında merakına yenik düşen yeniçeri bu 
sefer kesinlikle görünmediğinden iyice emin olarak uzaktan 
olup bitenleri izliyordu. Kara Davud hakkında anlatılanların 
doğru olduğunu anlamanın tek yolu bu diye düşünmüştü. 
Eğer işittikleri doğruysa Davud'un tüm bu şövalyelerden 
kurtulması tereyağından kıl çekmek kadar kolay olmalıydı. 
Ne ki, bu uzaklıktan alayla keşişin arasındaki konuşmaları 
duymasına imkân yoktu. 

“Peki sabahın bu saatinde burada ne yapıyorsun?” diye 
sordu Kardinal Torquemada. Vatikan'la olduğu gibi her tür- 
lü merkezi otoriteyle asırlardır bir uyumsuzluk halinde ol- 
duklarını düşündüğü Fransiskan "Trikatı'nı hiçbir zaman 
sevmernişti. Torquemada. Sürekli Kilise aleyhine bir işler çe- 
virdiklerini; ya Hz. İsa'nın öğretilerine ters şeyleri insanlara 
işlediklerini ya da yine piskoposluğa başkaldıracak bir plan 
hazırlığı içinde olduklarını düşünürdü. Kahverengi abalı bu 
Fransiskan keşişini de gözü hiç tutmamıştı. 

“Kardinal Hazretleri, sabahları biz Tanrı'yı ararız,” diye 
cevap verdi keşiş. 

“Tanrı'yı hâlâ bulamadın mı sen?” Kardinalin sesinde 
alaycı bir ton vardı. 

“Biz onu her gün, her saat yeniden bulur, yeniden şük- 
rederiz. Yerdeki otların yeşilinde, gökyüzünün mavisinde, 
toprağın siyahlığında onu tekrar tekrar görürüz. Kuşların 
cıvıltısında, tavşanların sıçrayışında, kartalların kanatlarında 
buluruz biz Tanrı'yı.” 

Kardinal, keşişin küstahlığına sinirlenmişti. Yüzünü bu- 
ruşturarak Lukas'a emir verdi: “Üstünü ara bunun!” 


95 


Torgucamada aslında basit bir keşişin üstünde bir şey bu- 
lacağını düşündüğünden değil de, adamın fevri bir hareketle 
karşı koymasını istediği için muhafızların onu tahrik etme- 
sini istiyordu. 

Davud'da herhangi bir korku ya da heyecan belirtisi yok- 
tu. İnsan azmanı Lukas hemen atından aşağıya atlayarak kö- 
pek burunlu miğferinin deliklerinden çıkan, insanı rahatsız 
eden nefeslerle Davud'un üzerini aramaya koyuldu. Davud, 
öylece duruyor, şövalyenin görevini yerine getirmesini bek- 
liyordu. 

Yeniçeri saklandığı duvarın arkasından, “İşte şimdi yandı- 
lar!” diye düşündü. Gerçi Torguemada'nın özel muhafızları- 
nı alt etmek pek de öyle kolay olmayacaktı ama sonuçta bu 
Kara Davud değil miydi?! Ünlü ajanın yeteneklerine birinci 
elden şahit olacağı için yeniçeri iyice heyecanlandı. 

Fakat Davud tam aksine kollarını iki tarafa kaldırarak şöval- 
yenin onu elleriyle aramasını kolaylaştırmıştı. Bu sırada Lu- 
kas adamın bir keşişe göre çok geniş ve yapılı omuzlarından 
şüphelenerek Davud'u iki tarafa kakıyor, onu tahrik etmeye 
devam ediyordu. Keşişin en ufak bir tersliğinde kılıcını çek- 
meye hazırdı. Lukas, Davud'un koynunda bir şey hissettiğinde 
“Buldum!” der gibi zafer dolu bir edayla kardinalin yüzüne 
baktı. Elini keşişin koynuna sokarak mektubu çekip aldı. 

“Ama nasıl olur!?” dedi yeniçeri kendi kendine. “Nasıl o 
mektubu almalarına izin verir!?” Yoksa bu Davud, o Davud 
değil miydi? Acaba mektubu yanlış kişiye mi teslim etmişti? 
İki düzineyi aşkın asker karşısında bir şansının olduğunu bil- 
se, yeniçeri çoktan yerinden sıçrayarak mektubu geri almak 
için atağa bile geçecekti. 

Muhafızdan mektubu alan Torguemada, atının üstün- 
de, ipekten eldivenleriyle kaplı elleriyle mektubun kırmızı 
mührünü bozarken artık boynuna bir kılıç çekilmiş keşişin 
yüzüne bakıyordu tiksintiyle. Onun ne dolaplar çevirdiğini 
anlamak için sabırsızlanıyor, tutuklanması için emir vermeye 
hazırlanıyordu. 
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Bir rulo halindeki parşömeni boyuna doğru açarak göz- 
lerini sayfanın üzerinde gezdirmeye başladı. Yeniçeri sıkın- 
tıdan tere boğulmuştu. “Gitti!” dedi kendi kendine. “Bütün 
kimliği ifşa oldu. Her şey mahvoldu!” 

Kardinal kâğıdın sonuna geldiğinde yüzündeki sabırsızlık 
ve zafer dolu ifade gittikçe şaşkınlık, kin ve nefrete dönüştü. 

“Bu ne!?” diye öfkeyle sordu keşişe. 

“Montoro beldesindeki kilisenin çoğaltılmasını istedikle- 
ri kitapların listesi,” dedi Davud baştan beri koruduğu so- 
gukkanlılıkla. “Az önce papaz yardımcısı bir çocuktan aldım. 
Manastıra götürüyordum.” 

Parşömeni öfkeyle buruşturarak keşişin, yani Davud'un 
suratına doğru atan Kardinal, “Senin bir şeyler çevirdiği- 
ni biliyorum. Hislerimde hiçbir zaman yanılmadım!” dedi. 
Adamlara işaret ederek “Tutuklayın bunu!” diye emretti 
Davud bu kadarını beklemiyordu. Kardinallerin son za- 
manlarda iyice saldırganlaştıklarını biliyordu ama tek başına 
dolaşan bir keşişi kim bir tehdit olarak görebilirdi ki? Lukas 
keşişin ellerini arkasına götürmüş, bir urganla sıkıca bağlar- 
ken Davud olacakları düşünmeye başladı. Kafasında kurdu- 
ğu senaryoların hiçbirinden olumlu bir sonuç alamıyordu. 
Engizisyon tarafından tutuklandıktan sonra salıverilmenin 
neredeyse imkânsız olduğunu çok iyi bilirdi. 
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O sırada bir ses “Hangi hakla?” dedi. 

Davud, sefer alayıyla birlikte kafasını sesin geldiği tarafa 
çevirdiğinde yaklaşmakta olan atlının Peder Paulo olduğunu 
gördü. Yaşadığı manastırın başpiskoposuydu Paulo. Kendisi 
gibi Fransiskan Tarikatı'na has kahverengi, çuha bezinden, 
başlıklı bir cüppe giyen Peder Paulo altmışlı yaşlarda, sakalla- 
rı neredeyse tamamen ağarmış, yüzünde yılların ona eklediği 
onlarca çizgiden mürekkep kırışıklıkların olduğu bir adamdı. 
Sakallarıyla birleşen bıyıkları üst dudaklarını kapatıyordu. 

Kardinal Torguemada, Peder Paulo'yu gördüğünde çok 
eski bir düşmanını görmüş gibi, mağrur bir ifadeyle başını 
kaldırdı. 

“Yüce İsa'nın koruması üzerinize olsun Kardinal Hazret- 
leri, ama hangi hakla keşiş Daniel'i tutukluyorsunuz?” diye 
sorusunu tekrarladı Peder Paulo kardinali ve alayını hafifçe 
eğilerek selamladıktan sonra. 

“Bu seni ilgilendirmez Peder,” dedi Kardinal. 

“Keşiş bizim tarikatımızın bir üyesi ve ona yapılan her- 
hangi bir haksızlık siz de biliyorsunuz ki tüm tarikatımıza 
yapılmış demektir,” diye cevap verdi Peder Paulo kendinden 
emin bir sesle. “Bir suçu varsa elbette onu size bizzat kendi 
ellerimle teslim etmek benim vazifemdir. Ama gördüğüm 
kadarıyla Daniel ondan istediğim kitap listesini taşımaktan 
başka bir şey yapmıyor.” 

Kardinal, Peder'in haklı olduğunu biliyordu. Ona karşı 
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çıkıp adamı tutuklarsa durduk yerde tarikatın ayaklanacağı, 
şehirde huzursuzluk çıkaracakları belliydi. 

“Bu adamda bir şey var,” dedi Kardinal öfkesi artarak. 
“Şimdi bulamadığım bir şey.” 

“Ne gibi bir şey Sayın Kardinal Hazretleri? Size karşı 
mı geldi? Bir yalan mı söyledi? Saldırgan bir tavır içinde mi 
oldu? Ben ona kefilim, yıllardır yanımda kalır, hiçbir zararını 
görmedim.” Peder Paulo, keşişin yüzüne baktı. 

Kardinal çaresizce ama yine de büyük bir lütufta bulunu- 
yormuş gibi adamlarına, “Bırakın,” dedi. “Bırakın kendi çöp- 
lüklerinde ötsünler.” Lukas, Davud'un ellerini çözdü. Köpek 
burunlu vizörünün ardından keşişin gözlerine bakıyordu. 
Bu adamdan fazlasıyla işkillenmişti. 

Kardinal, iplerin kestiği bileklerini ovuştururan keşi- 
şe “Seninle sonra görüşeceğiz,” dedi. Sonra Peder Paulo'ya 
döndü, “Seninle ise ondan da erken!” diyerek adamlarına ha- 
reket etmeleri emrini verdi. 

Yeniçeri saklandığı yerden, “Hiçbir şey anlamadım,” dedi. 
Kafası allak bullak olmuştu. 

Kardinal ve muhafızları Granada'ya doğru harekete koyu- 
lurlarken Davud yerdeki buruşuk parşömeni aldı ve belin- 
deki ipe sıkıştırdı. “Bugün bitiyor,” diye düşündü. “Tüm bu 
saçmalıklardan bugün kurtulacağım!” 


Peder Paulo ve Davud katırlarının üzerinde San Jeronimo 
Manastırı'na doğru yol alıyorlardı. 

“Artık bu adamları hiç anlayamaz oldum,” dedi Peder. 
“Kin ve ihtiraslarının ucu bucağı yok. Sadece gayri-Hıristi- 
yanlara değil, kendi dindaşlarına bile her türlü kötü davranışı 
reva görüyorlar. Yüce İsa bu zamanda yaşasa ölüleri dirilttiği 
gibi bu dirileri de yerin yedi kat dibine gönderirdi herhalde.” 

“Peki ama benim burada olduğumu nereden anladınız, 
Peder?” diye sordu Davud. 

“Zaman zaman harabelere geldiğini biliyorum. Seni ma- 
nastırda göremeyince burada olduğundan emin oldum. Kar- 
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dinal ve köpeklerinin de Granda'ya doğru yola çıktıklarını 
dün işitmiştim. Torguemada'nın bir Fransiskan keşişini rahat 
bırakmayacağını iyi bilirim.” 

Peder Paulo bu son cümleyi derinden gelen bir ses tonuy- 
la söylemişti. Rüzgâr, yaşlı adamın ağarmış sakallarını hafifçe 
arkaya doğru itiyordu. 

“Kardinal ile uzun zamandır tanışıyor gibisiniz,” dedi Da- 
vud. 

Peder gülümseyerek keşişe baktı: “Küçükken aynı kilisede 
zangoçtuk.” 

Davud bunu beklemiyordu. “Kardinal Torguemada ile 
beraber miydiniz?” 

“Çok uzun zaman önceydi, Daniel.” Bahsetmek isteme- 
diği şeyleri hatırlamış gibi sustu Peder. Konuyu değiştirerek, 
“Sen şu bahsettiğin kitapların listelerini aldın mı bari?” dedi. 

Davud, belindeki buruşuk parşömeni gösterdi. Eve dönüş 
fermanı olarak gördüğü mektubu okumak için sabırsızlanı- 
yordu. 

İkilinin önlerinde manastırın çatısı belirmişti. 


100 


15 


Jativalı Abdullah, Zeyd bin Osman'ın peşinde dolanır- 
ken onunla konuşmakta zorlanıyordu. Adını taşıdığı şehrin 
en büyük kâğıt değirmeninde, fabrikanın sahibi Zeyd ile 
yıllardır çalışıyordu. Zeyd'in Jativa'daki kâğıt imalatının geç- 
mişi üç kuşak öncesine, hatta kimilerine göre, şehrin Müs- 
lümanlar hâkimiyetinde olduğu zamanlara kadar gidiyordu. 
Zeyd'in kâğıt değirmenleri sadece İspanya'nın değil, nere- 
deyse tüm Avrupa'nın kâğıt ihtiyacını karşılıyordu. Venedik, 
Milano ve Amsterdam'da dahi iş ortakları vardı. 

“Şöyle rahat bir yere oturup da konuşsaydık, Zeyd,” dedi 
Abdullah sıkıntıyla. Yanında durdukları su değirmeni, Elbai- 
da nehrinin hemen kenarına kurulmuştu. Devasa değirmen 
döndükçe gürül gürül akan su Abdullah'ı bağırmak zorunda 
bırakıyordu. 

“Her zaman düşünmüşümdür,” diye cevap verdi Zeyd, 
“Bu nehrin anlamı acaba burada asırlardır kâğıt yapıldığı için 
mi ‘beyaz toprak’ anlamına geliyor, yoksa sadece bir rastlantı 
mı?” 

Abdullah ne zaman bu adamla buluşsa, söylediklerinin 
yarısından fazlasını anlamadığını düşünürdü. Şimdi de ge- 
rekli anlaşmaları yapıp tekrar Toledo'ya, küçük dükkânına 
dönmek için sabırsızlanıyordu. 

“Bence rastlantıdır,” deyiverdi on beş dakikadır anlatmaya 
çalıştığı konuya yeniden geri dönmek istercesine. 

Zeyd şaşırmış gibi Abdullah'a dönerek, “Hiçbir şey rast- 
lantı değildir, kıymetli dostum,” dedi. Yüzünü tekrar değir- 
mene çevirdi ve elindeki tabelaya birtakım notlar aldıktan 
sonra binanın içine yöneldi. 
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“Ne yapacaksın, kime satacaksın bu kadar kâğıdı?” diye 
sordu Abdullah'a içeri girerken. 

Suyun şırıltısından kurtulduğuna sevinirken Abdullah 
fabrikanın içinde güm güm vuran, her biri bir insan boyun- 
daki tokmakların gürültüsüyle Zeyd'le bugün bağıra bağıra 
anlaşmaktan başka çaresi olmadığını anladı. Sıra sıra kurul- 
muş yarım düzine tokmak, altlarına aldıkları ıslak çaputları 
önce ezmeye, daha sonra da hamurlaştırmaya yarıyordu. De- 
girmenin gücüyle hareket eden bu büyük çekiçler altlarına 
aldıklarını kolay kolay affetmiyorlardı. Üçerli beşerli gruplar 
halindeki işçilerin bir kısmı tokmakların vurduğu büyük tek- 
nelere yeni çaputlar boşaltıyordu. 

“Bir Yahudi var,” dedi Abdullah önünde durup tekneleri 
kontrol eden Zeyd'e. “Paranın beşte birini peşin verecek.” 

Zeyd gülümseyerek eski dostuna baktı: “Sen beşte bir di- 
yorsan kesin yarısını alıyorsundur paranın.” 

“Yok canım, vallahi değil!” diyerek hemen itiraz etti Ab- 
dullah. 

Yemini duyunca Zeyd'in yüzü asıldı. Kaşlarını çatarak, 
“Bir türlü şu yemin huyunu bırakmadın,” dedi. İflah olmaz 
bir adamla konuştuğunu düşünürcesine, “bu saatten sonra 
da zor düzelirsin” der gibi içini çekti. 

“Hiçbir zaman anlayamadım,” diye devam etti, “Senin 
gibi sabah akşam kitaplarla haşır neşir olan, yazıyla kalkıp ya- 
zıyla yatan biri; üstelik kim bilir hangi ilimlerin sayfalarında 
dolaştığı o güzelim kitaplardan hiç mi bir şey öğrenmez, hiç 
mi iş ahlakı ve etiği bilmez?” Elindeki kâğıda bir şeyler daha 
karaladıktan sonra, “Ama sen tek değilsin,” dedi. “Nerede o 
günler... Hayat, kitapları sırtında bir yük gibi taşıyan hamal- 
larla dolu.” 

“Ne yanlışımızı gördün şimdiye kadar Zeyd Efendi,” dedi 
Abdullah. 

Onun bozulduğunu biliyordu kâğıt tüccarı ama bu bo- 
zulmanın çok kısa süreceğinin, Abdullah'ın işi görüldüğü 
sürece hiçbir kırgınlığının kalmayacağının da farkındaydı. 
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Bu arada Abdullah'ın önünden iki kişi geçerek önlerinde- 
ki tekneleri başka bir kaba boşalttılar. Çaputlar iyice hamur- 
laşmıştı. 

“Hadi hadi yüzünü asma hemen,” dedi arkadaşının om- 
zuna vurarak, “Sana hiç mi nazımız geçmeyecek? Seninle kaç 
yıldır iş yapıyoruz biz Abdullah...” 

İkili bu sefer az ilerdeki, dev bir kurnayı andıran ahşap 
bir teknenin önüne geldiler. Su ve kâğıt hamuruyla dolu bu 
teknenin içini bir kişi elindeki kendi boyunu aşan bir sopay- 
la karıştırırken, bir diğeri elindeki kâğıt çerçevesini tekneye 
daldırıyordu. Tekneye giren bu çerçeve şeklindeki elek dı- 
yarı çıktığında suyu alttaki deliklerden akıtıyor, çerçevenin 
üstünde dikdörtgen şeklindeki beyaz kâğıt hamuru ince bir 
tabaka şeklinde ortaya çıkıyordu. Onun hemen yanındaki 
üçüncü bir işçi de bu kâğıdı alıp az ötede biriken yığının üze- 
rine koyuyordu. Abdullah anlatmaya devam etti: 

“Sonra da kâğıtları katırlarla Montalban'a taşıyacak.” 

“Peki Kilise bize “Bu kadar kâğıdı kime sattınız” derse ne 
diyeceğiz? Biliyorsun tüm satışlarımız kontrol altında. Ma- 
nastırların dışında bir kişiye bu kadar kâğıdı satmamız sıkıntı 
olur.” 

“Ben onu da hesap ettim,” diye cevapladı Abdullah. “Kâ- 
gıtları benim Toledo'daki depoya götüreceğimizi söyleyece- 
gim. Her seferinde buradan parça parça taşıtmak zararıma 
oluyor ne de olsa.” 

Zeyd bunu düşünürken, önündeki işçinin kâğıt çerçeve- 
sini tekneye yanlış daldırdığını gördü. “Öyle değil, evladım, 
yanlış yapıyorsun,” diyerek Abdullah'a elindeki notları ve ka- 
lemi verdi ve kollarını sıyırdı. Çerçeveyi çocuğunun elinden 
aldı ve kendine doğru çevirerek, “Böyle; bir hilal gibi yarım 
daire şeklinde bir hareketle çerçeveyi daldıracaksın, yukarı 
çekerken de dümdüz çıkartacaksın.” Dışarı çıkarttığı içi su 
hamuru dolu çerçevedeki suyunun akması için aleti sağa sola 
hafifçe salladı. “Aksi takdirde hamur dengeli dağılmaz ve kâ- 
gıdın bir tarafı kalın, diğer tarafı ince olur... Al bakalım.” 

Çerçeveyi tekrar çocuğa teslim ettikten sonra Abdullah'a 
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dönerek, “Bu, yeni girdi işe. Öğrenecek daha. Birden ol- 
maz,” dedi. 

Abdullah bu çocuk kendi çırağı olsa kafasına bir tane şak- 
latacağını düşündü. 

Az ileride fabrikanın en uç noktasında yarı bellerine kadar 
gelen kâğıt yığınlarını iki işçi alıyor, bu yığını bir prese yer- 
leştiriyor, sonra da presin kollarına karşılıklı geçerek büyük 
bir mengeneyi andıran aletin kolunu var güçleriyle çeviri- 
yorlardı. 

Buradan çıkan kâğıtları iki kişi daha küçük tekerlekleri 
olan bir kasayla yan tarafa taşıdılar. Bir işçi önünde biriken 
yığından kâğıtları alarak, teker teker, dana sinirlerinden ya- 
pılma bir ipe iyice kurumaları için asıyordu. 

“Kâğıt yapımında hayvanlardan geriye kalan tek şey bu ip 
olsa gerek,” dedi Zeyd gülümseyerek. “Hâlâ bir kitap için yüz 
yirmi baş hayvanın derisini kullananlar var! Ne büyük israf!” 

Zeyd, işçisi gibi, yığının üstünden bir kâğıda uçlarından 
yapıştı ve onu kollarıyla havaya kaldırarak fabrikanın camla- 
rından içeriye uzanan güneş ışığına tuttu. Bembeyaz kâğıtta 
bir kusur olup olmadığını anlamak ister gibi baktı. 

“Bak,” dedi, “İşte ben kâğıt diye buna derim! Hamdol- 
sun.” Günlük kontrolünü yapmanın ve üründeki kalitenin 
verdiği memnuniyetiyle kâğıdı ipe astı ve “Tamam,” dedi Ab- 
dullah'a bakarak. “Sen kazandın. İstediğin kadar kâğıdı sana 
satacağım.” 

Abdullah zevkten dört köşe olurken Zeyd'in az önce ipe 
astığı kâğıdın üzerinde, güneş ışığının etkisiyle hızla kuru- 
maya başlayan bölgede, soluk bir filigram belirmeye başladı. 
Kâğıt çerçevesinden hamura geçen bu işaret, kâğıdın imalat 
yerini göstermek içindi. 

Zeyd ve Abdullah, pazarlığın diğer detaylarını konuşur- 
larken sadece bu işaretten Engizisyon'un onların kimliklerini 
tespit edeceğini ve bu işaretin ikisin de hayatlarına mal olabi- 
leceğini akıllarından bile geçirmiyorlardı. 

Kuruyan tüm kâğıtlarda belirmeye başlayan filigram uçla- 
rı yukarıya bakan bir “hilâl”den başka bir şey değildi. 
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David, tezgâhın üstündeki parmak kadar büyük çelik çu- 
buklardan birini eline aldı ve mengenenin ağızları arasına sı- 
kıştırdı. 'Tezgâhın hemen önündeki bir tabureye oturmuştu. 
Önündeki, masaya sabit daire şeklinde büyüteci gözünün 
önüne kaydırdı ve daha önce Arba Turim'in sayfalarından 
şeffaf bir kopya kâğıdıyla taklit ettiği harfi, çeliğin üstüne 
koydu. İnce uzun bir kare şeklindeki çubuğun üstüne harfin 
tüm hatlarını özenle geçirdi. 

Arkasındaki duvarda dizili çeşitli boy ve kalınlıklardaki 
törpülerden en incesini alıp tekrar tezgâhın başına geçerek 
maden çubuğun ucunu yontmaya başladı. Büyüteç sayesin- 
de harfin detaylarını daha rahat görebiliyor, yavaş yavaş şe- 
killenmeye başlayan metal çubuğun ucunu ara sıra gözünün 
ucuna kadar getiriyor, sonra törpülenmiş metali üflüyor ve 
artık iyice beliren karakterin kenarlarını yeniden törpüleme- 
ye devam ediyordu. 

Bu harf, diğerlerinden tam olarak dört kat daha büyük- 
tü çünkü bunu kitabın başında kullanacaktı. David, ilk sayfa 
harfi, diyordu bunlara ve her yeni bölümün başında bunları 
tercih ediyordu. Ayrıca her harften en az yedi çeşit yapması 
gerekirdi. Bazı harfler daha geniş, bazıları daha ince olurdu 
ki bu, satır sonlarının boş kalmaması için, yaptığı işin tüm 
incelikleri gibi, Zaragossa'daki Alman'dan öğrendiği bir nu- 
maraydı. 

Harfin tüm hatlarının ortaya çıkması için gerekli gördüğü 
yerleri yivledi, eğeledi ve çıkıntıları düzledikten sonra bir kez 
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daha metal tozlarını üfledi. Bir mum ateşinin üzerinde bu 
çelik çubuğu ısıttıktan sonra bir bezle iyice sildi; hiçbir ma- 
den tozunun karakterin kenarlarında kalmaması gerekirdi. 
En ufak bir toz dahi sayfada küçük noktacıklar halinde görü- 
nür ve baskının kalitesine zarar verirdi. Sonra bu harfi sına- 
mak için hemen yanındaki mürekkebe bandırdı ve önündeki 
küçük bir kâğıda bastırdı. 

Harfi kâğıtta gördüğünde yüzünde küçük bir tebessüm 
belirdi. Sanki Esther'i görmüş gibi oldu. Harfin hatasız çıktı- 
ğına karar verdiğinde yan bölümdeki dökümhaneye giderek 
ocağın başına geçti ve bir maşayla harfin sertleşmesi için kö- 
zün üzerinde bir süre çelik çubuğu tavladı. Sonra bunu suya 
atarak soğuttu. 

Sıra, bu harfi tekrar tekrar çoğaltmak için yapacağı kalıp- 
taydı. Bunun için tekrar tezgâhının başına geçerek avuç içi 
kadar bir bakıra çelik harfi, tahtaya çivi çakar gibi çekiçle sok- 
tu. David, bakırın rengini Granada'nın bahçelerinde sık sık 
gördüğü portakallarınkine benzetirdi. Bakırdan çelik çubuğu 
geri çektiğinde, topraktaki bir ayak izi gibi, harfin şekli bakıra 
çıkmış oluyordu. 

Üçüncü aşamada tahta bir kutu görünümündeki, iki par- 
çadan oluşan bir hazneye bu kalıbı bir çekmece gibi iterek 
harfleri çoğaltma işlemine başladı. Tekrar ocağın başına geçti 
ve burada kaynamakta olan sıvı kurşun, kalay ve antimon ka- 
rışımıdan mürekkep hareli madenden küçük bir kepçe alarak 
az önce hazırladığı kalıba döktü. Tahta kutuyu açtığında az 
önce yaptığı kalıba dolan harf hemen donmuş olarak tezgâha 
düştü. David, sıvı madenden bir kepçe daha aldı ve aynı işle- 
mi tekrarladı. Sonra bir kere daha ve bir kere daha. 

En son tezgâha düşen harfi eline aldı, gözünün ucuna 
getirdi ve Esther'i düşünerek alef'i diğer onlarcasının yanına 
attı. Kurşun rengindeki alef'ler ışıl ışıl parlıyordu. 

Üst üste biriken alef'lerin yanında, be?'ler, kaflar, nun'lar 
ve İbranice alfabesinin diğer tüm harfleri sıralanıyordu. 

Artık her şey hazırdı. 
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Davud, manastırdaki odasında dışarıyı bir kere daha kont- 
rol edip etrafta kimsenin olmadığına emin olduktan sonra 
odasına girdi ve kapıyı arkadan kilitledi. 

Odada az önce hazır ettiği, ağzına kadar suyla dolu bir 
kovayı önüne çekti, yatağa oturdu ve Torguemada'nın bu- 
ruş buruş ettiği mektubu açtı. Kâğıdı ters tarafa doğru rulo 
yaparak iyice düzleşmesini sağladı. İncil'den duaların yazılı 
olduğu ve Latince kitap adlarının kapladığı sayfayı iki ucun- 
dan tuttu ve “Hadi bismillah,” diyerek yavaşça suya batırdı. 
Sonra yine yavaş yavaş kâğıdı yukarı çekti. 

Parşömenin üstündeki Latince yazılar suyla birlikte bu- 
lanmaya ve sayfanın üzerinde yayılmaya başladılar. Buzağı 
derisinden yapılma parşömen kâğıt ise yumuşamakla birlikte 
sapasağlam duruyordu. 

Davud yavaş yavaş kâğıdı tekrar suya daldırıp çıkardı. 
Üçüncü seferde iyice suda bekleyen kâğıt tekrar dışarı çık- 
tığında üstündeki mürekkep tamamen silinmiş, suya karış- 
mıştı. Genç adam, kâğıdın suyunu iyice akıttıktan sonra kim 
bilir kaçıncı kez yaptığı işlemin ikinci ayağına geçti ve ma- 
sasına oturarak kâğıdı yanmakta olan mumun üzerine iyice 
yaklaştırdı. 

Kâğıt ağır ağır kurumaya başladıkça Davud iyice sabırsız- 
lanıyor, evine döneceği haberini okumak için heyecanlanı- 
yordu. Sayfayı ateşin üstünde iyice gezdirerek her yerinin 
kurumasına çalıştı. Parşömen kurudukça üzerinde silik bir 
şekilde, eski Latince satırların dikine, Arapça harfler belirme- 
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ye başladı. Mum ışığının üstünde harfler kelimelere, kelime- 
ler cümlelere dönüşüyordu. Latince yazıların altındaki şifreli 
metin iyice ortaya çıkıyordu. Soluk da olsa bütün satırlar an- 
cak seçilebilecek kadar belirdiğinde Davud Osmanlıca metni 
okumaya başladı. l 

Ama satırlara bakar bakmaz bir şeylerin yanlış gittiğini an- 
lamıştı. 

Bu bir çağrı mektubu değildi. Hayır, bu onun beklediği 
gibi bir an önce Malaga iskelesine gidip bir gemiye atlayarak 
ona İstanbul'a gelmesini emreden bir mesaj olmaktan çok 
uzaktı! Eve dönecekti ama hiç beklemediği bir şart vardı. 

Keşiş, büyük bir hayal kırıklığı içinde son görevini oku- 
maya başladı. 
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5 Temmuz 1492 


Bismillah-ir-Rahman-ir-Rahim 
Besmele, nimet bahçelerine giden yoldur, 


Hanlar Hanı, Allah'ın insanlar arasındaki Gölgesi ve Ruhu, 
Yerkürenin Hükümdarı, İki Karanın ve İki Denizin Hakimi, Do- 
ğunun ve Batının İmparatoru, Ehl-i Kitab'ın Muhafızı, Hz. Mu- 
hammed'in Ayağının Tozu, Sultanlar Sultanı Bayezid-ı Veli Han 
bin Mehmet bin Murat Muzaffer Daima'dan, 

Frenk Ülkelerinin en ucunda, Tarık bin Ziyad'ın mirası; güzel 
kokulu çiçeklerin ve ışıltılı sokakların beşiği Endülüs'te gazasına de- 
vam eden Davud bin Mahmut'a selam olsun. 

Korkusuz ve tehlikesiz yol O'nun rahmetinin eseriyledir. Yolcu- 
nun azığı onun hikmet meyvesidir. İsimleri Adem'e öğreten, dil ile 
yazıyı mümkün kılan O'dur, Hâkim'dir. 

Demiri yumuşatan Davud'a ve kuşlarla konuşan oğlu Hz. Sü- 
leyman'a ilmi veren O'dur, Âlimdir. Onları toprakları üzerinde ha- 
life kılan O'dur, Malik'tir. Hz. Davud'a hükmettiren O'dur, Malikel 
Mülk'dür; Hz. Süleyman'ı varlıkla sınayan O'dur, Gani'dir. 

Yıllar yılı Frenk krallıklarında dolaşıp, İtalyan şehir devletle- 
rinin savaşlarını, Fransız ve İngilizlerin kavgalarını, Kastilya ve 
Aragon Krallıklarının birleşmesini ve Devlet-i Âliyye'yi pek ya- 
kından ilgilendiren daha nice tarihi vakayı birinci elden ei 
takip ederek ve bu olayların içinde aktif olarak, ne devletimizin 


çıkarlarına, insanlığın kazancına, Allah'ın emirlerine ve Hz. Pey- 
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gamber'in öğretilerine halel gelmeden, emri bil maruf, nehyi anil 
münker davasında cihadın yükümlülüklerine uyarak görevini ihya 
edip, rahmetli baban Mahmut Efendi gibi payitahtın yüzünü her 
zaman ağarttıktan sonra artık görevinden azledilmeni arzu eden, 
kendi topraklarına; sıcak yuvana dönmeyi isteyen, sıcak bir çorba 
hasretinin artık dayanılamaz raddelere geldiğini belirten mektubu- 
nu aldık, görüştük ve karara bağladık. 

Ülkene dönmen, boğazın havasını soluman, Anadolu toprağın- 
da ekinlerini biçmen, şehirlerin kraliçesinde, yaşadığın ve yaşattığın 
zaferlere layık bir hayat sürmen en doğal hakkındır ve bizim de tabii 
arzumuzdur. Ancak mektubunda senin de detayıyla anlattığın gibi, 
cennetmekân Tarık'ın gözünün bebeği, Garb'ın uç noktası, Hilal'in 
okyanusa selam durduğu Granada Krallığı'nın düşüşü hepimizi 
üzmüş, Katolik Ferdinand ve İzabella yönetimdeki zorbacı, despot 
ve yabani; medeniyetten mahrum, insanlıktan aciz, merhametten 
payını alamamış bir krallığın gayri-Hıristiyanlara işkence ettiği- 
ni, topraklarından kovduğunu, evlerinden attığını, insanları zorla 
muhtedi yaptığını esefle ve insanlığımızdan utanarak öğrendik, işit- 
tik ve Yüce Allah'tan merhamet diledik. 

Dileğimiz odur ki, yeryüzünde adaletin son adası olarak kalmış 
gibi görünen bu topraklara geri dönerken bu haktan orada yaşayan 
bilcümle gayri- Hıristiyan ahaliyi, türlü sorgulama yöntemleriyle 
Engizisyon'un pençesinde çırpınan bilcümle garipleri, hepsinden de 
öte rahmetli Tarık'ın, Abdurrahman'ın, ve El-Hakim'in bize mirası 
ehl-i kitabı; Hz. Musa, Hz. Davud ve Hz. Süleyman'ı sayan, yüce 
kitabımızda 69 defa anılan Hz. İbrahim, 12 defa anılan Hz. İsma- 
il, 15 defa anılan Hz. İshak, 20 defa adı geçen Hz. Harun, 16 defa 
anılan Hz. Davud, 17 defa adı geçen Hz. Süleyman, ve 136 defa 
anılan Hz. Musa'yı sayan ve bu nebilere hürmet eden, vefa gösteren 
Yahudi ahalisini de mahrum bırakmayasın. 

Şuna hiç şüphe yoktur ki, bir kulun koca bir ahaliyi sırtında 
taşıması ihtimal dahilinde değildir. Kaviyy ve Metin olan Allah'tır. 
Amma velâkin, insanları kurtaramayan kişinin insanlığı kurtar- 
maya gayet etmesi gerekmektedir ki böylelikle insanlık kurtulunca 
insanlar yeniden doğar. İnsanlık ise kültürdür, mirastır, ilimdir; 
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yüzyılların süzgecinden geçen satırların buluştuğu beyinlerdir. İşte 
bu yüzden buradaki pek kıymetli din adamı, ulemamın da sevip 
saydığı, gayrimüslim milletlerinin (iderlerinden, hahambaşı dostu- 
muz Moşe Kapsali Efendi bizden ricacı olmuşlardır ki David ibn 
Nahmias Marrano adlı zat başta olmak üzere Endülüs'ün kültürel 
mirasını, İslam İmparatorluğu'nun orada yedi asır harmanladığı 
'convivenca' medeniyetinin taşıyıcısı sayılabilecek şahıslarla birlik- 
te, cehennemin ortasındaki bir ejderhanın ağzından yemini çekip 
alır gibi, onları da yanında Devlet-i Aliyye'ye getiresin. Duamız 
ve gayretlerimiz o yöndedir ki, Malaga rıhtımına geldiğinde impa- 
ratorluğun büyük deniz kaptanlarından bizzat görevlendireceğim 
Kemal Reis ve emrindeki donanmasını, sizleri ve nice garip Yahudi 
milletini taşımak üzere Allah'ın inayetiyle hazır bulacaksın. 

İnanıyoruz ve dua ediyoruz ki, donanmalarımız Nuh'un gemisi 
gibi, kıyametin ortasından, zulmün göbeğinde kıvranan zavallıları 
çekip alacaktır. İşte o zaman sen de yeryüzündeki çok az insanın 
mazhar olacağı bir dava ile a d 

Aslımız ve nesebimiz soyludur, lütuf ve keremimiz boldur, zaman 
bizim adaletimizle süslenir. Ordularımızdan kimse zulüm görmez, 
kılıçlarımızdan bir kıl ucu kadar bile karınca incinmez. Mülkümüz 
adaletle ma'mur olsun. Sıfatların en güzelleri O'nundur; O, Mug- 
ni'dir, Adil'dir, Afüv'dür. Fetheden O'dur, O, Hayyum'dur, Kay- 
yum'dur. O'nun isteği olmadan yaprak dahi düşmez, zerre dahi 
oynamaz. Allah utandırmasın. 

Davud'un sabrı, Süleyman'ın ilmi, Muhammed'in aşkı seninle 
olsun. İlim, inananların; zafer azmedenlerindir. 
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“Kim bu David?” 

Davud, yatağının ucunda kuzeybatı yönüne doğru dön- 
müş, dimdik ve huşuyla oturuyordu. Elleri dizlerinin üstün- 
de duruyor, kafası hafif öne doğru eğik, gözleri yere bakıyor- 
du. Fısıldarcasına Allahuekber diyerek kırk beş derece kadar 
öne eğildi ve hamdedişini dudaklarını hafifçe kıpırdanarak 
okudu. Sonra doğruldu, fısıldamaya devam etti ve tekrar 
öne doğru ama bu sefer göğsü neredeyse dizlerine yapışacak 
kadar eğildi. Aynı hareketi bir kere daha tekrarladı ve yine 
doğruldu. Tüm ibadetlerin Allah rızası için ve Allah'a yapıl- 
dığını okudu; Hz. İbrahim ve Hz. Muhammed'e dua etti; 
tüm Müslümanlara selam gönderdi ve hem kendisi hem de 
ailesine iki dünyada da mutluluk diledikten sonra başını sağa 
ve sola çevirerek iki meleğe de selam verdi ve sonra namazını 
bitirdi. 

Venedik'te olduğu aylarda yere oturarak ve alnını secde- 
ye koyarak ibadet etmenin bedelini az kalsın kimliğini ifşa 
ve hayatını riske etmenin yanında tüm İmparatorluk'un gizli 
bilgilerini açık ederek ödüyordu. Düzenli olarak namaz kı- 
lanların sol ayaklarında, metatarsus ve peroneus kemiklerinin 
birleşme noktasında bir şişkinlik oluştuğunu ve alındaki 
cranium'da bir iz meydana getirdiğini bilen bir İtalyan onun 
Müslüman olduğunu az kalsın ispat etmişti. O gün bugün- 
dür bu izlerin kalmaması için Davud zaman zaman oturduğu 
yerden namaz kılardı. Bu en azından kalabalık içinde gözle- 
riyle ibadet etmek zorunda kaldığı anlardan daha iyiydi. 
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“Kim bu David?” diye düşündü bir kere daha. 

Tüm namaz boyunca kafasında bu soru vardı. Mektubu 
okur okumaz mumun ateşiyle kâğıdı yakmıştı ama sanki kâ- 
ğıt yanarken eve dönüş umudu da hepten yanıp kül olmuştu. 
Mektuptaki ifadelerden onu Sultan'ın bizzat dikte ettirdiği- 
ni, elyazısı rik'a'dan da hattatın Şeyh Hamdullah olduğunu 
anlamıştı. Sıkıntısını üzerinden atmak için namaza durmuş 
ama tek bir dakika bile ibadetine konsantre olamamıştı. 

Namaza başlarken, bu sefer her zamankinden çok, yıllar 
önce Binbir Gece Masalları'nda okuduğu uçan halıya binip, 
kıbleye dönmek yerine bizzat Mekke'ye gitmeyi, Allah'a ora- 
da yakarmayı hayal etmişti. Zaten büyülü uçan halıyı, Davud 
her zaman bir halıdan çok seccadeye benzetmiş, masaldaki 
bu uçuşu, yeryüzünün sıkıntılarından, hayatın hayhuyundan 
kurtulup semaya ulaşmanın, maddeden sıyrılıp mana âlem- 
lerine geçişin bir metaforu olarak düşünmüştü. Ama hayır, 
bugün bu mektup onu bulunduğu ortamdan kurtarmak şöy- 
le dursun, o topraklara sanki mühürlemiş, perçinlemiş, yerin 
dibine çekmişti. 

Kafasından bir türlü o soruyu atamıyordu. Beynini bir 
kurt gibi kemiren, zihnini her an meşgul eden o soruyu! 

“Kim bu Allah'ın belası David?!” 
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İKİNCİ BÖLÜM 


El Hamra Fermanı 


20 


6 anto monta, monta tanto—İsabel como Fernando! Viva la 
İ Espana!” 

El-Hamra Sarayı'nın girişindeki Kızıl Kuleler 
Kapısı'fdan geçerken Kraliçe İzabella ve Kral Ferdinand'ın 
etrafını saran kalabalık hep bir ağızdan kral ve kraliçeye te- 
zahürat ediyordu. Sierra Nevada'nın eteklerindeki sarp bir 
tepede kurulan El-Hamra'nın nar ağaçlarıyla, çiçek bahçe- 
leriyle bezeli yolunun iki tarafi Kastilya ve Aragon krallıkla- 
rının maiyeti; asilzadeler, baronlar, lordlar, şövalyeler ve Ka- 
tolik Kilisesi'nin üst düzey yöneticileri; kardinaller, papazlar 
ve rahiplerle diziliydi. Kral ve kraliçenin gösterişli sefer ala- 
yı önlerinden geçip de Granada'nın kalbi “Kırmızı Saray”a 
doğru yol alırken herkes Büyük İspanya Krallığı'nın zaferini 
kutluyordu: 

“Biri diğeri kadar, ikisi de bir! İzabella, Ferdinand kadar! 
Yaşasın İspanya!” 

Kastilya'nın genç kraliçesi İzabella beyaz atının üstünde 
mağrur bir edayla ilerlerken her zaman olduğu gibi ilk önce 
onun adının telaffuz edilmesinden hoşnuttu. Yıllar önce 
bölük pörçük krallığını birleştirmek için Aragon Kralı Fer- 
dinand ile yaptığı evliliğin en önemli şartı devlet işlerinde 
kralın değil, kraliçenin sözünün geçecek oluşuydu. Şu anda 
üstünde oturduğu ve koşum takımları değerli mücevherle 
süslü atının kral ile baş başa, hatta bir at burnu kadar önden 
gidişinden, halkın kraliyete dair atacağı naralara kadar kral ve 
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kraliçe arasındaki eşitlik en ince ayrıntısına kadar hesap edil- 
miş, İzabella'nın emirleriyle şekillenmişti. 

Yalnız İzabella saraya doğru çıkarken ona karşı koyan rüz- 
gârdan rahatsızdı; kendisini rahatsız eden bir şeyler hissedi- 
yordu. 

Otuz yaşına henüz basan genç kraliçenin kestane rengi 
saçları, El-Hamra tepesine doğru çıktıkça yüzünü okşayan 
rüzgârla havalanıyor, başından omuzlarına doğru uzanan 
dantelli ve şeffaf beyaz şalı hafif hafıf dalgalanıyordu. Bağrı- 
nı ve korseyle dikleştirilmiş göğüslerinin üst kısmını açıkta 
bırakan kare yakalı, sırma işlemeli, kırmızı renkteki brokar 
elbisesi, belini iyice sıktıran ve yine demir menteşeli korse- 
nin etkisiyle belinde iyice inceliyor, sonra genişleyerek atın 
sırtını ve gövdesini kapatacak kadar aşağıya uzanıyordu. El- 
bisesinin altın astarlı dik yakaları boynunu fırdolayı kaplaya- 
rak kulaklarına kadar çıkıyor, dimdik önüne bakan kraliçeye 
daha da muzaffer bir hava veriyordu. Omuzlarından itibaren 
bir metre kadar aşağıya sarkan yırtmaçlı yenleri onu oldu- 
ğundan daha da uzun gösteriyor, boynundaki altın haç kolye 
ışıl ışıl parlarken kendisine uhrevi bir hava kazandırıyordu. 
Gerçi hemen arkasından gelen Baş Engizitor Torguemada, 
Kilise'nin tüm gücünün İzabella'nın arkasında olduğuna dair 
başka bir işarete hacet bırakmıyordu. 

İzabella rüzgâra aldırış etmemeye çalışarak bu göz kamaş- 
tırıcı zaferin hazzını çıkartırcasına kendinden bir yaş daha kü- 
çük kralına, Ferdinand'a baktı. İzabella'nın mavi gözlerindeki 
hâkimiyet ve zevk hissine aşina olan Ferdinand, kraliçesinin 
başarısıyla tahrik olduğunu, aklında yine muzır bir oyun ta- 
sarladığını düşündü. Geniş kenarlıklı kırmızı kadife şapkası- 
nın üstündeki taşıdığı tacı da olmasa, Ferdinand krallığından 
şüphe ederdi. “İzabella ve Ferdinand, ikisi de bir!” lafı onun 
için bir zırvalıktan, dosta düşmana karşı “Bu ülke sadece bir 
kadınla yönetilmiyor, bizim de bir kralımız var” mesajı ver- 
mekten başka bir şey değildi. Yıllar önce talih onun yüzüne 
gülmüş, İspanya'nın en büyük kraliyeti olan Kastilya'ya koca 
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olarak gelmiş, küçük krallığını büyük İspanya ile taçlandır- 
ma şansını yakalamıştı. Ama çok geçmeden kraliçenin tüm 
ipleri onun elinden teker teker alacağını anlamıştı. Çaresizce 
boyun eğmekten başka hiçbir şansı yoktu. Zaten bu onun 
da işine geliyordu. Tezahüratlardan ve bu tantanadan çoktan 
sıkılmış, Granada Emirliği'nden arta kalan bir cariye ya da 
prensesle ne zaman baş başa kalıp bu günü kutlayabileceğini 
düşünmeye başlamıştı. On dokuz yaşında İzabella ile evlen- 
me ihtimali ortaya çıktığında da ilk düşündüğü, kızlarla -ve 
bazen de erkeklerle- yaptığı saray eğlencelerine son vermek 
zorunda kalıp kalmayacağı olmuştu. Ne ki, İzabella, onun 
yönetim işlerinden pekâlâ uzak durmasına yardımcı olacak 
kadın ve erkek düşkünlüğüne sesini çıkarmamıştı. Yeter ki 
kocalık görevini layığıyla yerine getirmeyi unutmasın! Fer- 
dinand, iştahını kabartmak istercesine kraliçenin yarısı açıkta 
duran göğüslerine doğru gözlerini indirdi. 

Kral ve kraliçenin maiyeti, El Hamra Sarayı'nın Üzüm 
Bağları Kapısı'na geldiğinde durdu. Atlarının yanına eğilen 
yamaklarının sırtına basarak inen ikili, sarayın Mersinağaçları 
Avlusu'na doğru yürüdüler. Aksilik bu ya, taç-kapıdan geçer- 
ken duvarlarda, az önceki çatışmada yağmalanan bir çıkıntı 
kraliçenin eteğine takıldı ve elbise cart diye yarım metre ka- 
dar yırtıldı. Dini inancı ve hayattaki işaretlere aşırı bir anlam 
yükleme alışkanlığı İzabella'nın bu olayı sarayın kendisine 
geçit vermemesi olarak yormasına neden oldu. Öfkeyle ete- 
gini duvardaki çıkıntıdan kurtararak yoluna devam etti. 

Avlunun ortasındaki havuzun başına gelen kraliçe kısa bir 
süre etrafına bakındıktan sonra durdu ve dışarıda haftalardır 
süren savaşa, çatışmaya, ve şimdi de etrafında gezinen debde- 
beli alaya rağmen sükünetini bozmayan, bir ayna kadar düm- 
düz, berrak ve mağrur suya baktı. İzabella, El Hamra'nın 
yıllardır ününü duyduğu büyülü simetrisini, sihirli geomet- 
risini sanki şimdi hissetmeye başlamıştı. Sudaki yansıması 
kendisine o kadar güzel göründü ki, hayatının geri kalanı bo- 
yunca, Narcissus gibi bu suya bakabileceğini düşündü. Ama 
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bu düşüncesi de hemen etrafında beliren ve kendi güzelliğini 
kat kat bastıran mimariyi fark etmesiyle fazla uzun sürmedi. 
Sudaki yansımada sonsuzluğa uzanan sarayın ince süsleme- 
lerle nakış nakış işlenmiş duvarları, pervazları, saçakları, ta- 
vanları, zengin inceliklerle dolu tek, çift, üçüzlü, dördüzlü 
sütunları, yüzlerce çeşit geometrik desenlerle bezeli sera- 
mikleri, güzelliğin kime ait olduğuna şüphe bırakmıyordu. 

Sonra havuzun suyunda, sırtındaki bol ve kalın kürküne 
tezat, incecik bacaklarına yapışan daracık çorap pantolonu 
kendisini iyice bodur gösteren kocasının yansımasını gördü. 
Dizginleyemediği bir ihtirasla yansımadan Ferdinand'ın dar 
pantolonunun kabarıklığından erkeklik organını gözleriy- 
le seçmeye çalıştı. O sırada sağ tarafındaki yansımada basit 
tuniği ve kapüşonlu siyah cüppesiyle yavaş yavaş beliren, 
çocukluğundan beri yanından ayırmadığı Torguemada'yı 
gördü. Baş Engizitor'un kendisine söyleyecekleri olduğunu, 
onun doğru zamanı kollamaya çalıştığını anlamıştı. 

Kendi yansımasına tekrar baktı İzabella. Gördüğü kadın, 
İspanya'daki sekiz asırlık İslam hâkimiyetine son noktayı ko- 
yan bir kraliçeydi. Çocukluğundan beri hayalini kurduğu, 
Torguemada'nın ruhani rehberliğinde yıllardır beklediği Bü- 
yük Katolik İspanya'sını gerçekleştirdiği andı bu. 

Kral, Torquemada ve yakın korumaları olan birkaç şöval- 
ye hariç, maiyetine gelmemelerini işaret ederek kraliçe, El 
Hamra'nın birbiriyle bağlantılı sayısız avlularından birine 
daha geçti. Bir gergef gibi işlenmiş, beyaz bir gelinliği andı- 
ran, oymalı ve beyaz boyalı duvarlara ve kubbeye baktı. Bu- 
rası, Elçiler Salonu'ydu. Üç metreye varan kalın duvarlardan 
dışarı açılan dokuz büyük pencere içeriye güneş ışıklarını 
öyle enteresan bir açıyla alıyordu ki gölge ve ışık süzmele- 
ri içeride mistik bir hava yaratıyor, hiç şüphe yok asırlardır 
Avrupa'nın dört bir tarafından buraya gelen elçilere kendi- 
lerini cennetin bekleme salonundaymış gibi hissettiriyordu. 
İzabella güneş ışıklarının altında banyo yapar gibi kollarını 
açıp, yenlerini bir kanat gibi havalandırarak dönmeye başladı. 
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Sonra hızla yürüyerek her biri bir sanat harikası onlarca 
kermerin ve sütunun arasından geçti ve sarayın belki de en 
meşhur bölümüne, Aslanlar Avlusu'na girdi. Çifter sütunlu 
revaklarla çevrili avlunun ortasında, ağızlarından sular akan 
on iki aslan heykelinin sırtlarında taşıdığı çanak şeklindeki 
fıskiyeli havuz bulunuyordu. Havuzdaki su, avluyu dört ana 
parçaya bölen zarif kanallarla etraftaki salonlara doğru akı- 
yordu. İzabella aslanlara baktığında bir rüyanın içinde ge- 
zindiğini hissetti. Ancak diğer odalar gibi burada yaşadığı 
zevk de kısa sürdü; rüyası bir kâbusa dönüşür gibi oldu. Zira 
aslanların sırtında taşıdığı gözüne sanki su değil de bir alev 
çamuruymuş gibi görünüyor, şırıl şırıl akarak yıllardır onu 
dinleyenleri ferahlatan suyun sesi bir yanardağdan ağır ağır 
akan lav dalgaları gibi kulağına çalınıyordu. İzabella, taştan 
aslanların şimdi canlanıp üstüne sıçrayacaklarından korktu. 

Hiddetle bir sonraki avluya geçen kraliçe kendini İki 
Kızkardeşler Salonu'nda buldu. Ferdinand şaşkınlıkla onun 
peşinden geliyordu. Adını döşemesindeki damarlarının iki 
genç kız figürüne benzetildiği büyük bir mermer bloktan 
alan salon, Endülüs hat sanatının en güzel örnekleriyle işlen- 
mişti. Salonda artık bir sarhoş gibi dolaşan İzabella buranın 
hükümdarların özel dairesi olduğunu biliyordu. El Ham- 
ra'nın kalbindeydi. Beyaz bir gelinliğin en mahrem bölge- 
sinde gezindiğini hisseden kraliçe, Ferdinand'a baktı. Genç 
kral, kendinden isteneni anlarcasına etrafına bakınıp kimse- 
nin olmadığını gördüğünde İzabella'nın yanına geldi. Krali- 
çe, Ferdinand'ı hemen arkasındaki sedef kakmalı bir masaya 
elleriyle iterek, kralı sırtüstü yatırdı. Sonra kat kat elbisesine 
ve uzun eteklerine aldırış etmeksizin bir çırpıda kendi de 
masanın üzerine sıçradı ve bir süre ayakta etrafı seyrettikten 
sonra Ferdinand'ın beline oturdu. Kraliçe iç çamaşırını hızlı 
bir hareketle eteğinin altından kenara sıyırırken Ferdinand 
da kendisinden bekleneni yerine getiriyordu. Kralın kafası 
masanın ucundan geriye doğru sarkıyordu. İzabella, ata bi- 
ner gibi ileri geri ve aşağı yukarı hızlı hızlı hareket ederken 
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boynundaki haç da iki tarafa sallanıyor, kraliçe etrafındaki iş- 
lemeli duvarlara, ahşap sütunlara, at nalı kemerlere ve kendi- 
sini vermek istemeyen utangaç bir gelinin yüzüne bakar gibi 
etrafına bakınarak, sanki Ferdinand'la sevişir gibi değil de El 
Hamra'ya tecavüz eder gibi hiddetleniyordu. 

El Hamra artık onundu, onun olmalıydı. 

Duvarlara hatla işlenen onlarca halifenin ve emirin ya- 
zıları sanki yüzlere dönüşüyor, İzabella onların; Emir İbn 
Nasr'ın, Halife Yusuf'un, Sultan Abdullah'ın gözlerinin içi- 
ne bakıyordu. 

Granada Emirliği'ni bitiren oydu! 

Büyük İspanya Birliği'ni sağlayan oydu! 

O istese de istemese de Granada'nın alamet-i farikası, 
Müslümanların nişanı bu saray artık onundu! 

Duvarlarda gözlerini gezdirirken genç kraliçe avlunun 
gösterişli kapısının kenarında beliren Torguemada'yı gördü. 
İzabella hiçbir utanma duygusu göstermeksizin, hatta tam 
tersi, şimdi daha da zevk alırcasına, din adamının gözlerine 
bakarak sallanmaya devam etti. 

Tomas de Torquemada ise kraliçenin ölen kardeşi Enrique 
gibi eşcinsel olmadığı için Tanrı'ya şükrediyordu. Hatta Fer- 
dinand ve İzabella'nın kuzen olmaları bile umurunda de- 
gildi. Bugün de kraliçeye sesini çıkarmayacaktı. Kusursuzca 
işleyen planını artık son aşamasına geçirmenin zamanı gel- 
mişti ve onu bundan alıkoyacak hiçbir yanlış harekete giriş- 
meye niyeti yoktu. İzabella'nın bunu hissettiğini biliyordu. 
Kraliçe, elindeki kozları her zaman sonuna kadar kullanırdı. 

Büyük İslam Emirliği artık yıkılmıştı, Tarık'ın toprakları 
artık onun olmuştu. 

Sırada Yahudiler vardı. 


122 


21 


“Çabuk çabuk çabuk!” diye telaşla söylendi adam önün- 
deki Afrikalı'yı ittirerek. Hayatı açık denizlerde geçen bu 
kaptanın yüzünü güneş iyice yakmış, açık ten rengini kırmı- 
zıya çalan bir hale bürümüştü. Küt saçları neredeyse tama- 
men ağarmış, kırkına henüz basmış olmasına rağmen kendi- 
sine oldukça yaşlı bir hava katmıştı. Ancak şimdi olduğu gibi 
yerinde duramaz tavrı ve tez canlılığı, ite kaka önüne kattığı 
Afrikalı'nın gözünde, bu deli kaptanın olduğundan çok daha 
genç görünmesine neden oluyordu. Etrafta bir oraya bir bu- 
raya koşan Kastilya ve Aragon askerlerinin, korkudan iki ta- 
rafa kaçışan Granadalıların arasından bu beyaz ve kara ikili 
uzun boyları sayesinde rahatlıkla seçilebiliyordu. 

“Neden acele ediyoruz? Nereye gidiyoruz?!” diye sordu 
Afrikalı bir kere daha. Şehrin dar sokaklarından, yüksek du- 
varlı bahçelerinin arasından, üstelik bir savaş sonrası karma- 
şasının, yer yer harabeye dönmüş binaların tam ortasından 
hızlı hızlı yürümeye çalışırken, kartografya uzmanı Pedro 
Alonso Nino, arkasındaki adam onu kakışladıkça daha da öf- 
keleniyordu. Üstelik ikili Bibrambla Meydanı'na yaklaştıkça 
etraftan yukarı doğru yükselen simsiyah dumanlar daha da 
belirginleşiyor, karmaşa daha da artıyordu. Nino, bu adamın 
kendisinden ne istediğini bir türlü anlayamıyordu. Ama sesi- 
ni çıkaramazdı. Sadece yarım saat önce Kraliçe İzabella ken- 
disini onun emrinde çalışmak üzere kölelikten azletmişti. 

Pedro Alonso Nino kadere inanırdı. İnanırdı ama kade- 
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rin cilvesini hiçbir zaman bugünkü kadar derinden ve ironik 
yaşamamıştı. Son iki saatini düşündükçe üzülsün mü, sevin- 
sin mi bilemedi. Hayatını haritaların, atlasların, oktantların, 
cetvel ve iletkilerin yığılı olduğu saray masalarında geçiren 
bu Afrikalı, Granada Emiri'nin önde gelen kartograflarından 
biriyken şehrin İzabella ve Ferdinand'ın eline geçmesiyle 
saraydaki pek çok âlim gibi yeni İspanya Devleti'nin kölesi 
yapılmıştı. Bir zindanda ölümü beklerken birdenbire ortaya 
çıkan bu deniz kaptanı, Kraliçe İzabella'dan kölenin kendi 
emrine verilmesini rica etmişti. 

“Dur dur!” diye seslendi arkasından kaptan. Şehrin sayı- 
sız çeşmelerinden birinin önünde eğilmiş kana kana su içi- 
yordu. Afrikalı, onun üstündeki alelade ceketine, ceketinin 
yenlerinden dışarı çıkan fırfırlı beyaz gömleğinin pislikten 
karaya çalan kollarına ve tüm bacağını saran daracık çorap 
pantolonuna baktı. Bu İspanyolları anlamak imkânsızdı; da- 
racık pantolonlarla nasıl rahat edebiliyorlardı? Kendilerini 
neden durduk yerde böylesi bir cendereye sokuyorlardı? 

“Gün boyu...” diye devam etti kaptan musluğa ağzını 
dayayarak. Lıkır lıkır yutkunarak bir süre su içtikten sonra, 
“...susuzluktan öldüm,” dedi. Sonra ağzını tekrar musluğa 
dayadı. 

Afrikalı, onun avucuyla ağır ağır su içmek yerine ağzını 
musluğa dayayarak, üstelik dilini de bazen dışarı çıkartarak, 
çenesinden aşağıya ve üstüne akıtarak aç gözlü bir hayvan gibi 
su içişini tiksinerek izledi. Adam yakasını, göğsünü ve kolla- 
rını su içinde bırakmıştı. Nino, musluğun üstündeki çeşme- 
nin kitabesindeki Arapça bir ayeti ve onun üstünde çeşmeyi 
yaptıran sultanın adını okudu. “Ebu Abdullah...” diye başla- 
yan yazının sol tarafını tamamlayamadı. Çünkü çeşmenin bu 
kısmı parçalanmıştı. Kaptanın diğer tarafına geçerek yerdeki 
parçayı aldı ve çeşmenin parçalanan kısmına koymaya çalıştı. 
Kitabenin birleşmesiyle isim de ortaya çıktı: “. .. Muhammed.” 
Ebu Abdullah Muhammed yazıyordu; son Granada Emiri'nin 
ismi. Bahtsız Boabdil, diye düşündü Afrikalı hüzünlenerek. 
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“Hadi geç kaldık!” diye söylenen kaptan tekrar Afrika- 
Inin kolundan tutup çekiştirince “Muhammed?” yazılı parça 
yine yere düştü ve bu sefer paramparça oldu. Nino bu kap- 
tanı hiç sevmediğini düşündü. Ve hiç şüphe yok ki Boabdil 
gerçekten bahtsızdı! 

İkili, şehir meydanındaki Cennetül Arif Kütüphanele- 
rinin Bibrambla binasına geldiklerinde kaptan “Eyvah!” di- 
yerek yumruğunu ısırmaya başladı. “Geç mi aldık acaba?!... 
Hayır hayır, yetiştik, geç kalmış olamayız!” 

Kütüphanenin etrafında bir iki kardinal ve onlarca rahip 
ile keşiş dolanıyordu. İçeriye eli boş giren rahipler dışarıya 
ellerinde kucak dolusu kitaplarla çıkıyorlar, bunları normal- 
de gübre çekmek için kullanılan bir at arabasının arkasına 
yüklüyorlardı. Daha da kötüsü etrafta Engizisyon muhafız- 
ları dolanıyordu. 

“Ne... Ne yapıyorlar?!” dedi Afrikalı şaşkınlıkla. “O ki- 
tapları nereye götürüyorlar?” 

“Boş ver, konuşacak zaman yok şimdi! İçeri girmemiz la- 
zım.” 

Kaptan etrafa bakınarak en rütbeli kardinalin kim olduğu- 
nu anlamaya çalıştı. Afrikalı'ya “Sen burada bekle,” dedikten 
sonra kırmızı astarlı siyah cüppesi ve başındaki gösterişli baş- 
lığıyla diğerlerinin arasından rahatlıkla sıyrılan bir kardinalin 
yanına gitti. 

Nino, uzaktan olup bitenleri şaşkınlıkla izlemeye devam 
ediyordu. Kaptanı karşısında gören kardinal eliyle önce “ha- 
yır hayır” diye işaret etmiş, hemen ardından da az ötedeki 
bir muhafıza işaret ederek adamın buradan uzaklaştırılması 
emrini vermişti. Ama sonra kaptan cebinden bazı kâğıtlar çı- 
kartarak bunları kardinale gösterdi. Kâğıtta yazanlara dikkatle 
bakan kardinal daha sonra kaptanın yüzüne baktı ve çaresiz- 
lik içinde, “içeri gir” der gibi başıyla binanın kapısını göster- 
di. Kaptan o zaman Afrikalı'ya dönerek eliyle gelmesini işaret 
etti. Afrikalı, kardinalin önünden geçerken din adamının ona 
ters ters baktığını hissediyordu. 
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Kaptan ve Afrikalı, rahiplerin arasından sıkış tıkış geçerek 
içeri girdiklerinde kaptan Nino'ya dönerek, “Hadi bakalım, 
şimdi sıra sende,” dedi. “Göster marifetini.” 

Nino içerde yerlere saçılan, raflarından, çekilen dişler gibi 
söküp alınan kitapları gördüğünde tekrar afalladı. İki tarafına 
şaşkınlıkla bakarak, “Ne yapacaklar bu kitapları?” diye sordu 
karşısındaki adama. 

“Şimdi vaktimiz yok buna. Hadi haritalar nerede?” 

Afrikalı, başka şansının olmadığını görerek kendini topar- 
ladı ve hafızası yerine gelmiş gibi sağ koridoru işaret ederek 
“Coğrafya bölümünün şu tarafta olması gerekir,” dedi. Önde 
Afrikalı, arkada kaptan, uzun koridordan, bazıları tamamen 
boşaltılmış, bazıları halen kitap dolu odaların yanından geç- 
tikten sonra durdular. 

Nino, işaret parmağıyla önünde durduğu odayı göstere- 
rek, “Burası olmalı,” dedi. 

Kaptan, “Hadi daha ne bekliyorsun!?” diye arkasından 
onu içeriye itti. 

Nino isteksiz bir halde duvarı kaplayan rafları gözleriyle 
taramaya koyuldu. Bu arada kaptan da cebinden bir liste çı- 
kardı ve isimleri saymaya başladı: 

“Al-Idrisi'yi bulmaya çalış önce. En önemlisi bu!” 

Nino, sol taraftaki kitaplığın üstten üçüncü rafına uzana- 
rak oradaki bir kitabı eliyle çekip çıkarttı. “İşte,” dedi kapta- 
nın suratına atarcasına. ““A/-Idrisi” değil, *El-İdrisi”!” 

Afrikalı'nın tavrı, kaptanın umurunda değildi. Altın bul- 
muş gibi, diğerlerinden iki üç kat büyük bu kitabı kucağında 
tutarak sayfalarını alelacele karıştırmaya başladı. 

“Şahane!” dedi. Sayfaları çevirip de çeşit çeşit haritaları 
gördükçe gözleri ışıldıyordu. Arapça yazıları okuyamıyordu 
ama denizleri, okyanusları ve kıtaların şekillerini pekâlâ se- 
çebiliyordu. 

Afrikalının yüzüne dönerek, “Peki ya...” dedi ve sonra 
yine kâğıdı okumaya çalıştı: “Ma... Ma...mun'un yazdığı at- 
las?” 
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Kaptan artık Nino'ya iyice aptal gibi görünmeye başlamış- 
tı. İşaret parmağını raflardaki kitapların üzerinde dolaştırdık- 
tan sonra yine büyük boy bir elyazımasına yapıştı. “Me'mun 
demek istiyorsun herhalde,” dedi. “Dokuzuncu yüzyıl İslam 
Halifesi'dir. Atlas yazmamıştır, kartograflarına büyük bir 
coğrafya kitabı hazırlatmıştır.” 

Kaptanın kucağına bu kitabı da hınçla atan Afrikalı devam 
etti: “Döneminin tüm atlasları bir arada toplanmış, enlem 
boylam hesapları karşılaştırılmıştır.” 

Kitapları daha fazla kucağında tutamayan kaptan onları 
odanın ortasındaki bir masaya koyarak Me'mun Coğrafyası'nı 
karıştırmaya başladı. 

“Yüce İsa aşkına! Bunlar... Bunlar mükemmel!” diyor- 
du. Hayatında görmediği çizimler ve pek anlayamasa da daha 
önce duymadığından emin olduğu hesaplamalarla karşı kar- 
şıyaydı. 

Nino “Başka ne istiyorsun?” der gibi kaptanın suratına 
baktı. 

Adam zar zor dili dönerek, El Biruni, El Zuhri ve diğer 
birkaç ismi daha zikretti. 

Tüm rafları tekrar tekrar dolaştıktan sonra Afrikalı, “On- 
ların hiçbiri yok,” dedi. Boş rafları gösterdi. “Almışlar.” 

O sırada içeriye rahipler girerek raflardaki kitapları kucak- 
lamaya başladılar. Rahiplerden biri, “Artık gitmeniz gereki- 
yor,” dedi kaptana tehditkâr bir ses tonuyla. 

Kaptan, “Tamam biz de zaten çıkıyorduk,” diyerek iki ki- 
tabı da aldı ve Afrikalı'yla beraber odadan dışarı çıktı. 

Rahiplere bakan Nino, “Bu kitapları ne yapacaklar, kap- 
tan, Allahaşkına söyle?” dedi yalvarırcasına. “Nereye götü- 
rüyorlar?” 

“Yakında anlarsın,” dedi kaptan soruyu geçiştirmek ister- 
cesine. Aklı hemen şimdi gidecekleri sıradaki kütüphaneler- 
deydi. V. Muhammed Kütüphanesi, I Yusuf'un yüzlerce par- 
çadan oluşan özel kitaplığı ve Granada donanma kütüphanesi 
bunlardan sadece birkaçıydı. Elindekileri ve eline geçecekleri 
düşündükçe kaptan heyecandan ölecek gibi oluyordu. 
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“Ben artık gitsem?” diyecek oldu Nino ama kaptan lafı 
ağzına tıkadı: 

“Daha işimiz yeni başladı!” 

Afrikalı, aklı at arabasına yüklenen kitapların akıbetinde, 
umutsuzca onun önü sıra ilerlerken, kaptan büyük bir hazi- 
nenin kapısını araladığını düşünüyordu. Artık okyanusa açıl- 
mak için hazır sayılırdı. 

Kristof Kolumbus, dünya tarihini değiştirecek haritaları 
bulmuştu. Sırada Palos'taki Pinzon Kardeşler'i bulmak vardı. 
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Zaragossa Kilisesi'nin rahibi ufukta beliren iki kraliyet at- 
lısını gördüğünde sıra dışı bir haberin geldiğini tahmin et- 
mişti ama yine de eline verilen sarmal parşömendeki fermanı 
okumaya başladığında gözlerine inanamadı. 

“Kral Ferdinand ve Kraliçe İzabella, Tanrı'nın lütfuyla Kastil- 
ya, Leon, Aragon ve diğer mülklerin Kral ve Kraliçesi, prensleri, 
dükleri, kontları, dini tarikatları, kutsal din adamlarını, kalelerin 
lordlarını ve komutanlarını selamlar, tüm Yahudilere, her yaştaki 
erkek ve kadına, bu kanunun ilgilendirdiği herkese duyurur ki,” 
diye başlıyordu mektup. 

“Herkes tarafından çok iyi bilinmektedir ki egemenliğimizin 
sürdüğü topraklarda gizli gizli Yahudi geleneklerini sürdüren ve 
Kutsal Katolik inancımıza döneklik eden kötü Hıristiyanlar vardır. 
Bunların çoğu da Yahudiler ile Hıristiyanlar arasındaki iletişimden 
kaynaklanmıştır. Bu nedenle Yüce İsa'nın bin dört yüz seksen sene- 
sinden bu yana şehirlerimizde Yahudilerin çekileceği gettolar inşa 
ettik ve ve Hıristiyanlarla aralarındaki münasebetleri kısıtlamaya 
çalıştık. Dahası yine aynı sebeple krallığımızda Engizisyon'u kur- 
duk ve son on iki yılda çok sayıda sapkının ve şeytani gücün ceza- 
landırılmasını sağladık...” 

Bir pazar sabahı Burgos şehir meydanında birbirlerini ko- 
valayan, yalınayak koşuşturan iki küçük çocuk, bir papazın 
etrafında toplanmaya başlayan kalabalığı görünce insanların 
arasına karıştılar ve boyunlarını uzata uzata papazın elindeki 
kâğıttan ne okuduğunu anlamaya çalıştılar. 
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“Fakat Kutsal Engizisyon bize halen daha Hıristiyanlık'a karşı çok 
büyük hakaretlerin işlenmeye devam ettiğini, bunun Hıristiyanlara za- 
rar verdiğini ve tüm bunların kutsal Katolik dinimizi bozmak için her 
yolu denemeye hazır, dindar Hıristiyanları yollarından döndürmek için 
her şeyi mubah gören Yahudilerin, dindaş insanlarımızı konuşmalarıyla 
etkilemelerinden ve onlarla beraber yaşamalarından kaynaklandığını 
bildirmektedir. 

“Bu sapkın Yahudiler, Hıristiyan dindaşlarımıza kendi dinlerinin 
kurallarını, kendi dini vecibelerinin, törenlerinin ve vazifelerini ge- 
reklerini öğretmektedirler. Yahudiler, çocukların nasıl sünnet edilmesi 
gerektiğini açıklıyor, onlara Musa'nın dinini anlatan kitaplar dağıtı- 
yorlar. Sapkın kitapları Talmud'a göre nasıl ibadet edileceğini, hangi 
günler oruç tutulacağını, mayasız ekmeğin nasıl hazırlanacağını, Fısıh'ı, 
Hamursuz Bayramı'nı, sözde yememeleri gereken hayvanların etlerini ve 
nihayetinde Musa'nın diğer kurallarıyla Hıristiyanların beyinlerini kir- 
letiyorlar, hayatlarını altüst ediyorlar. Tüm bunları ayrıntılarıyla anlatan 
kitaplar basıyorlar, şeytanın yeni icadı baskı aletiyle Hıristiyan toprak- 
larımızda hızla yayılıyorlar ve kutsal Katolik kilisemize onarulması güç 
zararlar veriyorlar...” 

İspanya'nın güneydoğusundaki Seville Katedrali'nin ayi- 
ninde papaz Ave Maria ilahisinden sonra kilise ahalisinin şaş- 
kın bakışları altında aynı fermanı okumaya devam ediyordu: 

“Ne Engizisyonların ne de gettoların, doğru yolda yürüyen Hıristi- 
yanlara her gün yeni bir tehdit oluşturan Yahudilere karşı tam anlamıy- 
la etkili olabildiği açıktır. Âciz insanoğlunu kutsal Katolik kilisemizin 
öğretilerinden her an saptırmaya çalışan şeytani güçler bu Yahudilerle 
işbirliği yaparak kafalarımızı bulandırmakta ve bizi doğru yoldan şaş- 
tırmaya çalışmaktadırlar. 

“İşte tüm bu nedenlerden ötürü, kraliyetimizin önde gelen lordları 
ve deneyimli seçkinlerinden oluşan konseyiyle işbirliği içinde, Engizis- 
yon'un merkezi Yüksek Kurul Suprema'nın tavsiyesi, bilgisi ve vicdanının 
rehberliğinde şu karara vardık ki tüm erkek ve kadın Yahudiler krallığı- 
muzı terk edecek ve bir daha bu topraklara dönemeyeceklerdir...” 

Bir zamanlar Endülüs'ün en büyük İslam mabedi olan 
Kurtuba Camii'nin kiliseye çevrilmiş geniş avlusunda şehrin 
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kardinali aynı satırları okuyordu. Krallığın bir başka şehrinde 
Davud, duyduklarını uzun zamandır bekliyormuş gibi eski 
bir caminin kemerlerinin dibinde umutsuzca başını önüne 
eğdi. 
“ Dahası bildiririz ki, yaşları ne olursa olsun, kadın erkek, toprak- 
larımızdaki tüm Yahudilerin, çoluk çocuklarıyla, hizmetçileri ve akraba- 
larıyla, küçük büyük ahalileriyle bu Temmuz ayının sonuna kadar kral- 
lığımızı terk etmeleri ve bir daha hiçbir süratle sınırlarımızdan içeriye 
adım atmamaları emrolunur. Bu fermana uymayan her Yahudi ölümle 
cezalandırılacak, tüm malvarlığına el konulacaktır. Bu Yahudileri evle- 
rinde saklayan, onları savunan ya da onlara yardım eden Hıristiyanlar 
da yine aynı şekilde cezalandırılacak, bu şekilde davranan lordların sı- 
fatları, düklerin toprak hakları, ve boyunduruğumuz altındaki baronla- 
rın ayrıcalıkları geri alınacaktır. 

“Yahudiler üç ay içinde evlerini ve topraklarını ellerinden çıkarabi- 
lirler, eşyalarını Hıristiyanlarla değiş tokuş edebilirler, istedikleri şeyleri 
taşıyabilirler. Ancak, yanlarında para, altın, gümüş ya da değeri yüksek 
herhangi bir malı bulunduramazlar, kraliyetimiz dışına çıkartamazlar. 
Eşyalarını ellerinde ve sırtlarında taşıyabilirler ama katırlarda, atlarda 
ya da diğer hayvanların üzerinde bir şey götüremezler, kraliyetimiz dışı- 
na hayvan çıkartamazlar. Bu şartlar çerçevesinde Yahudiler, krallığımızı 
kara ya da deniz yoluyla terk edebilirler...” 

Toledo'nun Yahudi gettosundaki El Transito Sinagogu'n- 
da Abraham De Silva ve İshak Abravanel hahambaşının iki 
Engizisyon muhafızının denetiminde yutkunarak zorla oku- 
duğu fermanı dinlerken şeytan görmüş gibi dehşetle birbir- 
lerine bakıyorlardı. 

“Böylelikle sınırlarımız dahilindeki tüm idari yönetimlere, hakim- 
lere, lordlara, şövalyelere, dini Hıristiyan tarikatlarına, Engizisyon mu- 
hafızlarına, kardinallere ve rahiplere duyururuz ki bu kanunnamenin 
yükümlüklerini kati süratle yerine getirsinler, suçluları en hızlı şekilde 
cezalandırsınlar, gerekli gördükleri kişilerin mallarına kraliyet hazine- 
mize ve Engizisyon'a devredilmek üzere el koysunlar ve sapkınları tu- 
tuklasınlar. 

“Bu ferman tüm şehirlerin meydanlarında, kalabalık alanlarında ve 
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kiliselerinde, büyük köylerin buluşma noktalarında papazlar tarafın- 
dan okunacak ve bu andan itibaren sınırlarımız dahilindeki hiç kimse 
kanundan haberdar olmadığını iddia edemeyecek; fermanın hükümle- 
rine, burada belirtilen şartlarına karşı gelen, bunu ima eden, yürürlüğe 
konmasını zorlaştıran herkes ölümle ve Kraliyet ve Engizisyon hazinesi- 
ne devredilmek üzere malına el koyma ile en sert şekilde cezalandırıla- 
caktır. 

“Bu kanunname Müslümanların elinden kurtarılan Granada şeh- 
rinde, El Hamra'da Yüce İsa Tanrımızın bin dört yüz doksan iki yılında, 
Majesteleri Kral Ferdinand ve Kraliçe İzabella tarafından düzenlenmiş, 
onaylanmış ve imzalanmıştır.” 

Baş Engizitor Tomas Torgueamada birkaç hafta öncesine 
kadar Yahudi şairlerin İslam halifesine methiyeler düzdü- 
gü Kızkardeşler Salonu'nda Kraliçe İzabella'nın imzaladığı 
fermanı tutarken yüzünde sinsi bir gülümseme taşıyordu. 
Tanrı'nın çobanı işe koyulmak için heyecanlanıyordu. Artık 
herkes ya Hıristiyan olacak ya da bu topraklardan defolup 
gidecekti! 
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Kolombus, katırının üstünde soluk soluğaydı. Elindeki 
bir bez parçasıyla alnında damla damla oluşan terini sildi. 
Sanki Granada'dan buraya iki haftalık yolu katırı değil de 
kendisi çekmişti. Bulunduğu dağın yamacından, şehrin ge- 
milerle dolu rıhtımını gördüğünde Palos'a geldiğini anladı 
ve derin bir oh çekti. Üzerine bindiği hayvan belki bir at olsa 
bu kadar yorgun düşmezdi, ama Katolik Kilisesi'nin emirleri 
çok netti: at, sadece ve sadece kraliyet mensupları ve Kilise 
görevlileri içindi. Gerçi Kolombus, bu emre daha önceleri 
itaat etmeyerek, pek çok ata kaçamak binmişti ama şimdi her 
zamankinden azgın hareket eden Engizisyon papazlarıyla uğ- 
raşmak istemiyordu. Hayatı boyunca kaderin kendisine ilk 
defa güldüğü böyle bir anda, işlerin ters gitmesine izin ve- 
remezdi. 

Fakat bir katırın üzerinde yol almaktan ziyade, Kolom- 
bus'u asıl karadan yolculuk etmek yormuştu. Denizlerde do- 
gup büyüyen her Cenevizli gibi, o da denize âşıktı. Bu adam- 
ları deniz değil, kara tutardı. Bir yüncünün oğlu olmasına 
rağmen Kolombus çocukluğunu Kios adasına demirleyen 
amirallere, denizcilere, tayfalara bakarak geçirmiş, bulduğu 
ilk firsatta da kendini denizlere atmıştı. Öte taraftan, kırk 
küsur yaşına gelmişti ama şimdiye kadar hiçbir filoya ami- 
rallik etmemiş, amirallik bir yana, şöyle tam mürettebat bir 
karakaya kaptan dahi olamamıştı. İşte biraz da bu yüzden Pa- 
los'daydı. Martin Alonso Pinzon ve kardeşlerini, nam-ı diğer 
Pinzon Kardeşler'i bulmalıydı. 
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Şehrin eteklerinden rıhtıma doğru katırını sürdü. 

Güneş ışıkları, vadideki tarlaları kaplayan ağaçlardaki zey- 
tinleri ışıldatıyor, renkleri parıl parıl parıldayan bir bakıra dö- 
nüştürüyordu. Ne var ki, İspanya'nın güneybatısında küçük 
bir rıhtım şehri olan Palos'un halkını çiftçiden çok denizci 
oluştururdu. Akdeniz'de volta vuran ve son yıllarda da özel- 
likle Afrika kıyılarına açılan İspanyol denizcilerin bir numa- 
ralı konak yerleriydi Palos. 

Kolumbus şehrin meydanından geçerken sıradışı bir şey 
fark etti. Etrafta alışılmadık sayıda Dominik keşişi cirit atı- 
yordu. Bununla birlikte rıhtımda garip bir sessizlik hâkim- 
di. Denizci rıhtımın hemen yanındaki bir binanın önünde 
katırından indi ve hayvanı yala bağlayarak içeri girdi. Burası, 
gümrük görevlilerin ve denizcilerinin karınlarını doyurup, 
soğuk bir şeyler içtikleri, meyhane ile restoran karışımı bir 
uğrak yeriydi. 

Kolumbus, Müslümanların İspanya'ya hediyesi olan bir 
çanak nar suyunu solumadan içtikten sonra meyhanenin sa- 
hibine Martin Alonso Pinzon'u nerede bulabileceğini sordu. 
Adam, kendine söyleneni duymamış gibi yaparak işini yap- 
maya devam edince denizci tekrar ismi, bu sefer yüksek bir 
sesle tekrarladı: 

“Hey! Sana söylüyorum. Pinzonları nerede bulabilirim?!” 

Bu sefer meyhaneci, barın arkasından hızla Kolombus'a 
yaklaşarak, denizci daha ne olduğunu anlamadan kalın bir 
satır çıkardı ve “Bir daha o ismi tekrarlarsan dilini keserim!” 
dedi. 

Kolombus yutkundu. Neye uğradığını şaşırmıştı. Tamam 
anlamında, korkuyla başını öne sallayınca meyhaneci silahı 
onun gırtlağından çekti. 

Denizci, “Tanrı aşkına!” diyerek satırın boynuna değdiği 
yeri kontrol etti. Kendi kendine söylendi. “Sadece eski bir 
dostu bulmaya çalışıyordum, hepsi bu.” 

Kolombus'un hemen yanında oturan bir başkası fısıldaya- 
rak ona döndü: 
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“Nereden tanıyorsun Martini?” 

“Birkaç yıl önce karavelimi onarmıştı,” diye cevapladı Ko- 
lombus adamı göz ucuyla kestikten sonra. Sessizce devam 
etti: “Nerede olduğunu biliyor musun?” 

Adam fısıldayarak cevapladı: 

“Burada yuvarlak kafaların götürdükleri insanlar hakkın- 
da konuşulmasını pek sevmeyiz.” 

Kolombus anlamadı. “Yuvarlak kafalar mı?” 

“Sessiz ol be adam!.. Engizisyon'a götürülenler.” 

Kolombus yuvarlak kafanın Dominik rahiplerinin tonsure 
adındaki saç şekillerine Palosluların taktığı bir ad olduğunu 
fark etti. Ama şaşkınlığı daha da artmıştı: 

“Martin'i Engizisyon mu götürdü?!” 

“Onu ve kardeşlerini.” 

“Hangi suçla?” 

“Pinzonların gizli Müslüman oldukları hakkında bir söy- 
lenti var.” 

“Pinzonlar mı?! Müslüman mı?!” Kolombus kulaklarına 
inanamıyordu. Granada'dan iki haftalık yolu bir grup Engi- 
zisyon suçlusu için mi çekmişti yani! 

“Neye dayanarak bunların Müslüman olduklarını iddia 
ediyorlar peki?” 

“Adamların sürekli ellerini kollarını yıkadıklarına, çok sık 
yıkandıklarına şahit olmuşlar. Denizeilik aletleri üzerinde de 
bir sürü Arapça yazı ve rakam varmış.” 

Kolumbus sinirle güldü: “İyi de o aletleri eskiden beri 
Arapların icat ettiğini ve üstlerinde Arapça rakamların kulla- 
nıldığını herkes bilir!” 

Adam aynı alaylı ifadeyle cevap verdi: 

“Yuvarlak kafaların bu detaya aldırdıklarını pek sanmıyo- 
rum.” 

Kolombus'un başından aşağı kaynar sular dökülmüştü. 
Pinzonlar olmadan okyanusa açılabilmesine imkân yoktu. 
Palos'ta tanıdığı ve kaptanlığına güvenebileceği tek kişiydi 
Martin Alonso. Üstelik onun elindeki karavellere ve onun 
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emrindeki adamlara da ihtiyacı vardı. Sinirden yumruklarını 
sıkıyor, kafasındaki denizci şapkasını çıkarıp kafasını kaşıyor, 
işin içinden bir türlü çıkamıyordu. 

Fakat denizci düşündükçe aklına yeni fikirler gelmeye 
başladı. 

Kolumbus kendini bir kere daha toparladıktan sonra bu- 
nun belki de kendine gülen talihin bir başka cilvesi olduğu- 
nu düşündü. Martin'in Engizisyon'un elinde olması belki de 
onun işine yarayabilir, Palos'un en ünlü tersanecisi ve gemi 
teçhizatçısıyla hesap ettiğinden çok daha ucuza anlaşabilirdi! 

Kafasını tekrar yanındaki adama çevirdi: 

“Peki nereye götürdüler Pinzonları?” 

“Tüm tutukları götürdükleri yere. Şehrin dışındaki La 
Rabida Manastırı'na. Orayı biliyor musun?” 

Kolumbus'un yüzünde sinsi bir gülümseme belirdi. Bil- 
mek de ne kelime, manastırın rahibini bizzat tanıyordu! Bu 
kesinlikle talihin ona açılan yeni bir kapısıydı! 
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Kolombus ve bir Dominik keşişi La Rabida Manastırı'nın 
karanlık mahzenlerinde ilerliyorlardı. Keşişin elindeki fe- 
nerin ışıkları duvarlarda dans ettikçe Kolumbus manastırın 
rutubetli duvarlarını görüyor, duvarlardaki ve yerlerdeki ku- 
rumuş kan ve kusmuk pisliklerini fark ediyordu. Burnunu 
koluyla kapatmış, içerdeki kesif kokuyu koklamamaya çalışı- 
yordu. İkili ilerledikçe, parmaklıkların ardında inleyen, yerde 
yatan, demirlere yapışarak kendisinden af dileyen, hatta ona 
uzanıp yeleğinden tutmaya çalışan insanların arasından geç- 
tiler. 

En dipteki zindanların birinin önünde duran keşiş anah- 
tarları şıngırdatarak, önündeki kapıya ait olanı buldu ve kilidi 
çevirdi. İçerdeki küçük hücrede, iki duvarın birleştiği köşe- 
ye oturmuş bir adam başını ellerinin arasına almış, dizlerini 
karnına çekmiş, öylece duruyordu. Burada konuşmanın ya 
da bağırmanın bir şeye fayda etmeyeceğini biliyor gibi hare- 
ketsiz, talihine boyun eğmişti. 

“Martin Alonso Pinzon,” dedi keşiş. “Bugün senin şanslı 
günün. Yüce İsa sana acımış olmalı.” 

Martin, yavaşça başını kaldırdı. Ten rengi esmere çalan, 
burnu, dudakları ve çene kemikleri belirgin hatlara sahip, 
hafif ama gür sakallı bir yüz, ikiliye baktı. Bir kâbustan uyan- 
mış gibi ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Siyah kaşlarının 
altından ileri diktiği kara gözlerindeki sertlik sanki içinde bu- 
lunduğu hücrenin duvarlarını delecek güçteydi. 

“Yarım saatiniz var,” dedi keşiş, Kolumbus'a dönerek. 
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Denizcinin içeri girmesiyle birlikte kapı tekrar üzerlerine 
kapandı ve kilitlendi. 


“Hâlâ anlamıyor musun?!” dedi Kolumbus, Pinzon'a, 
“endişelenecek hiçbir şey yok! Sürekli batıya gittiğimizde sa- 
dece birkaç hafta içinde Çağtay Hanlığı'na ve oradan da Hin- 
distan'a varacağız!” 

Denizci, hücreye girer girmez Pinzon'a kendini tanıtmış, 
hafızası tahmin ettiğinden de güçlü olan Paloslu kaptan bu 
Cenevizli'yi hemen tanımıştı. Hatta tanımakla da kalmamış, 
Kolombus'un ona beş bin marevedi borcunu ödemeden or- 
talıktan kaybolduğunu da hatırlamıştı. O parayla küçük bir 
karavel alınabilir, hatta Pinzon, iş bağlantılarıyla bu parayı 
bir karakanın inşasında dahi kullanabilirdi. Ne de olsa İs- 
panya'nın en meşhur tersanecilerinden biriydi. Kolombus, 
“Sana anlatacaklarımdan sonra beş bin marevediyi değil mis- 
lercesini kazanacağız dostum!” diyerek hızlı hızlı planını an- 
latmaya girişmişti. 

Emrinde çalışan yüzlerce insanı hem tersanesinde hem 
de kaptanlığını yaptığı sayısız seferlerde tanıyarak bir insan 
sarrafı olan Pinzon, bu adama güvenmenin pek hayır getir- 
meyeceğini biliyor, anlattıklarında bir tutarsızlık olduğunu 
seziyordu. Kolumbus aynı şeyi tekrar tekrar anlatıyor, onu 
ikna etmeye çalışıyor, Pinzon ise içinde bulunduğu hücrede 
bu adamla anlaşmaktan başka çaresinin olmadığını içten içe 
acıyla hissediyordu. 

“Sen her zaman demez miydin Martin!?” diye devam etti 
Kolumbus, “Okyanus aşılabilir, suyun öte tarafındaki karala- 
ra ulaşılabilir diye! Kaç sefer bana kitaplığındaki haritalardan, 
adını şimdi unuttuğum Mağriplilerin yazdığı tarih kitapla- 
rındaki okyanus ötesi yolculuklardan bahsedip atalarının 
bunu yüzyıllar önce başardığını, yeterli gemi ve mürettebatla 
tekrar yapılabileceğini sen anlatmadın mı?! Üstelik ihtiyacı- 
mız olan haritaları da buldum!” 

Pinzon, Kolumbus'un El İdrisi ve El Mesudi gibi kitap- 
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lardan bahsettiğini biliyordu ama “ataları” sözünü duyunca 
Kolumbus'un yakasına yapıştı: 

“Sessiz ol be adam! Sen beni kurtarmaya mı geldin, ateşe 
göndermeye mi?” 

Pinzon, Fas'taki Marinid Hanedanlığı'ndan gelme geçmi- 
şinin bu manastırda yankılanarak söylenen son şey olmasını 
isterdi. Ataları Ebu Zeyyan Muhammed'e kadar dayanıyordu 
ama şimdi gizli Müslümanlık ile itham edildiği bu manas- 
tırda tekrar akıllara gelmesi onun işini kolaylaştıracak bir şey 
değildi. 

Kolombus sinsice sırıttı. Kendisinden neredeyse iki karış 
uzun olan bu adamın güçlü bilekleri bile onu korkutmaya 
yetmiyordu. 

“Merak ediyorum,” dedi denizci, “Söyledikleri doğru 
mu? Gerçekten de sen...” 

Cümlesini bitiremedi, zira Pinzon adamın yakasındaki 
yumruklarını daha da sıkarak Kolumbus'u duvara dayadı. 
Denizcinin nefesi kesilecek gibi oldu. 

Son anda çaresizce Kolumbus'u bıraktı ve öfkeyle hücre- 
nin öte tarafına yürüdü. 

Kolombus birkaç öksürükten sonra kendine gelerek de- 
vam etti: 

“Seni anlamıyorum! Ben sana özgürlüğünü vermeye gel- 
dim, sense bana saldırıyorsun! Biraz mantıklı ol, Martin.” 

“Bak,” dedi Pinzon, “Senin anlattığın hesaplamalar tu- 
tarsız. Evet, daha önce okyanusun öbür tarafına geçildiğini 
biliyorum ama hiçbir zaman Çağatay Hanlığı'na ya da Hin- 
distan'a varıldığını iddia etmedim.” 

“Bunları istersen buradan çıkınca konuşuruz. Benim sana 
ihtiyacım var. Senin gemilerine ve adamlarına.” Kolombus 
yaklaştı ve etrafina bakındıktan sonra, “Öyle görünüyor ki, 
senin de bana ihtiyacın var,” dedi. Pinzon sıkıntıyla iç çekti. 
Kolumbus haklıydı. 

“Peki ya kardeşlerim? Emrimdeki adamlar? O mürettebat 
olmadan bu işe girişemeyiz.” 
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“Aralarından hangilerini kurtarabilirim bilmiyorum ama 
bu kâğıtla üç gemiye yetecek mürettebatı toplayabiliriz.” 

Kolumbus, İzabella ve Ferdinand'ın Granada'da kendisi- 
ne verdiği izin kâğıdını gösteriyordu. Bununla doksan kişiyi, 
yani üç gemilik mürettebatı gemisinde çalıştırmaya yetkili 
oluyordu. Kolombus'un anlattığı türden bir deliliğe hiç kim- 
se yanaşmadığından o da çözümü zindandaki denizcileri ve 
tutsakları gemi mürettebatı olarak kullanmakta bulmuştu. 
Çoğu da gizli Yahudi ve Müslüman olan suçsuz insanlar... 

“Peki filonun amirali kim olacak?” diye sordu Pinzon. 

“Amiral elbette benim,” dedi Kolombus. Pinzon kaşlarını 
çatınca hemen ekledi: “Ama yolculuk boyunca sen ne dersen 
o olacak. Kaptan sensin, sen ve kardeşlerin.” 

Pinzon düşünürken zindanın kapısı açıldı. 

Keşiş, “Süreniz bitti!” dedi kesin bir ifadeyle. 

Kolombus, Pinzon'a baktı: “Anlaştık mı?” 
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Davud, Villa del Rio kasabasının hemen girişindeki hana 
geldiğinde katırından indi ve günlerdir yol alan hayvanı, ya- 
rım düzine kadar atın yan yana dizili olduğu kazığa bağladı. 
Villa Del Rio, Kurtuba'ya bir günlük, Toledo'ya üç günlük 
uzaklıkta küçük bir kasabaydı. Hanın girişindeki levhada La 
Lucha Contra Gallos yazılıydı, hemen üstünde de çoğunluğu 
okuma yazma bilmeyen halk için yapılmış, tahtadan oyma 
bir çift horoz karşı karşıya duruyordu. Dövüşen Horozlar 
Hanı ne de garip bir isimdi. 

Davud horozlara bakarken, amblemin hemen altındaki 
kapıdan iki sarhoş sallana sallana dışarı çıktı. Sarhoşlardan 
biri önünde keşişi görünce kendisine çekidüzen vermeye 
çalışarak istavroz çıkardı. “Affet Peder,” diye tükürükler sa- 
çarak ağzında bir şeyler geveliyor, bir taraftan da gülüyordu. 
Ama ayakta zor durduğundan istavrozun bütün hareketle- 
rini yanlış yapıyordu ve kıs kıs gülmemek için kendini zor- 
ladıkça daha da gülünç oluyordu. Adam sonunda önünde- 
ki basamaklardan birini kaçırdı ve yüzükoyun yere yığıldı. 
Yanındaki diğer arkadaşı onu zar zor ayağa kaldırıp oradan 
uzaklaştırdı. 

Hava iyice kararmıştı; Davud, Dövüşen Horozlar Ha- 
nı'nda hem karnını doyuracak hem de geceyi burada geçi- 
recekti. Ahşap binanın, bir meyhane olan giriş katından içeri 
girdiğinde belki de burada kalmanın iyi bir fikir olmadığını 
düşündü, ama yorgundu ve başka bir yer arayarak vakit kay- 
betmek istemiyordu. 
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İçeri girer girmez yılların kazandırdığı bir içgüdüyle bina- 
yı ve içindekileri gözleriyle taradı. Karşısında, salonun öbür 
ucunda, bir bar ve onun önünde yan yana dizilmiş erkekle- 
rin ellerindeki tahta bardaklara şaraplarını dolduran bir bar- 
men vardı. Barın iki tarafındaki merdivenlerden yukarıya, 
odaların bulunduğu kata çıkılıyordu. Meyhanenin üst katını 
fırdolayı kaplayan asmakattaki kadınlar parmaklıklara yaslan- 
mış, aşağıdaki erkekleri cezbetmeye çalışıyorlardı. Kimisinin 
göğüsleri ortada, kimisinin eteğinin yırtmacı beline kadar 
açık, birkaçı da tamamen iç çamaşırlarıyla ortada dolaşan ka- 
dınlardan bazılarının yanında erkekler duruyor, bir taraftan 
pazarlık yapıyorlar, diğer taraftan da ellerini kadınların kalça- 
larında ve göğüslerinde dolaştırıyorlardı. 

Barın hemen yanından arka taraftaki mutfağa geçiliyor, 
meyhanenin ortasındaki masalarda yemek yiyen, içki içen 
uğultulu kalabalığa ellerinde tepsiler ve testilerle kadınlar 
hizmet ediyorlardı. Ancak asıl gürültü sol tarafta bir daire 
şeklinde dizilmiş, birbirlerinin omuzları arasından ortadaki 
küçük alana bakmaya çalışan kalabalıktan geliyordu. Davud, 
hanın adının neden dövüşen horozlar olduğunu şimdi anla- 
mıştı. Kalabalığın ortasından havaya tüyler uçuşuyor, birbir- 
lerini didikleyen hayvancıkların kanat çırpışları onlar üzerine 
bahse giren erkeklerin tezahüratlarına karışıyordu. 

Keşiş, önündeki barda, yukarıdaki asma katta ve etraftaki 
masalarda toplam on iki adet kılıç saymıştı. Sağ tarafta, ar- 
kadan ikinci masadaki beş kişilik grubun hepsinin de belin- 
deki kuşaklarda bıçakların kabzaları görünüyordu. Fakat Da- 
vud'un asıl dikkatini çeken yukarıdaki asma katta, kadınlarla 
pazarlık eden ikilinin kılıçları ve çizmeleriydi. Hem kılıçla- 
rın kalitesi, hem de adamların ayaklarındaki deriler bunların 
Kastilya şövalyeleri olabileceğinin işaretiydi. 

Davud, barın en sessiz ve tenha, horoz dövüştüren kala- 
balıktan en uzak köşesine çekilip de sipariş verdiği tavuğu 
yemeğe başladığında yorgunluğunun biraz olsun çıkmaya 
başladığını hissetti. Dışarıdaki katırına da yem verilmesi- 
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ni rica etmişti. Tavuğu yerken, salonun öbür ucundaki ho- 
rozların bağrışmalarını duyunca iştahı kaçtı. Aslında bunun 
olacağını tahmin etmişti ama sığır etini hiç yiyemezdi, zira 
ne eti doğru dürüst pişirirler ne de hayvanı keserken kanını 
iyice akıtırlardı. Bu yüzden tabakta, güya pişmiş etin içinden 
kan akmaya devam ederdi. Yıllar yılı, yabancı topraklarda her 
şeye alışırdı da bir türlü içine sine sine karnını doyuramazdı. 

“Peder yolunu mu şaşırdın?” diye kahkaha dolu bir ses 
işitti arkasından. Horoz dövüşü bitip de etraftaki masalara 
dağılan kalabalığın arasından çıkan, biri diğerlerinin iki katı 
büyüklüğünde, insan azmanı olan, biri de oldukça çelimsiz 
üç kişi Davud'un tepesinde dikiliyordu. Soruyu soran insan 
azmanı yere tükürdü ve yanındakilere bakarak sırıtmaya de- 
vam etti. Adamın en öndeki iki tavşan dişi yerinde yoktu, 
kenarlardakiler de ya sapsarı ya da siyahtı. 

Davud başını bile kaldırmadan önündeki tavuktan bir 
parça daha koparıp yemeye çalıştı. 

“Hey, sana diyoruz!” diyerek bu sefer adamlardan bir di- 
geri Davud'a seslendi. 

Davud ise su dolu kabı eliyle evirip çevirerek suyun temiz 
yerini ağzına getirdi ve susuzluğunu gidermeye uğraştı. 

Başında bekleyen üç kişi Davud'un masası etrafına, altla- 
rına birer tabure çekerek oturdular. İlk konuşan insan azma- 
nı “Sağır mı oldun, Peder?” diyerek yüzünü keşişin yüzüne 
iyice yanaştırdı. Davud, herifin iğrenç kokulu sıcak nefesini 
yüzünde hissedince midesi bulandı. Yüzünü buruşturdu ve 
başını öbür tarafa doğru kaçırdı. 

Bu sefer diğer yanındaki, Davud'un omzunu eliyle kakış- 
layarak, “Konuşsana!” dedi. Arkadaşlarına dönerek, “Bu hem 
sağır hem calay,” diye dalga geçti. Fakat az önce dokunduğu 
keşişin omzunun beklemediği kadar kaslı ve sert olduğunu 
düşünmeden edemedi. Davud, adamın böyle hissettiğini 
hissetti ve ilk defa onun gözlerine baktı. Din adamının aba- 
sı, omuzlarına düşen kapüşonu, elbisenin içindeki vücudu, 
kasları ve görünümü hakkında her zaman yanlış bir izlenim 
verirdi. 
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Sol tarafındaki insan azmanı az önce arkadaşının yaptığı 
gibi keşişin omzunu iterek, “Sen hangi tarikattansın peder?” 
diye sordu alayla. 

Onun hemen yanındaki çelimsiz “Bunlar köpek pisliği yi- 
yenler tarikatından,” dedi. Diğerleri tekrar kahkahaya boğul- 
dular. İri yarı olan, Davud'un kafasına dokunarak, “Bunun 
kafası da tıraşlı değil..., nasıl tarikatsa,” dedi gülmeye devam 
ederek. 

Davud, insan azmanına, “Bir daha bana dokunursan elini 
kırarım,” dedi. Sesindeki kesinlik ve otorite adamları şaşırttı. 
Bir an birbirlerine bakan üçlü sonra tekrar gülmeye başladı- 
lar. 

Çelimsiz olan, Davud'un bakışını ve sesini taklit ederek, 
“Bir daha omzuma dokunursan elini kırarım,” dedi. 

İnsan azmanı, sapsarı dişlerini göstererek sırıtırken, “Do- 
kunuyorum işte!” deyip Davud'u yine kakışlamak üzereydi 
ki keşiş sol kolu hariç hiçbir yerini oynatmadan adamın elini 
yakaladı ve tek seferde tersine bükerek adam daha ne oldu- 
gunu bile anlamadan bilekten ayırırcasına insan azmanının 
elini kırdı. 

Adam “Eliiimm!” diye çığlık atıp yere yığılırken, onun 
hemen karşısındaki orta boylu olanı, Davud'un üzerine çul- 
lanmak üzereydi ki Davud sol elini sağının üstüne getirerek 
sağ dirseğini adamın yanağına tokat atar gibi geçirdi. Onun 
da yere yığılmasıyla tam karşısındaki çelimsiz, belindeki bıça- 
ğı çekti ve ayağa kalkarak Davud'un karşısına dikildi. Bir ta- 
raftan korkudan titriyor, diğer taraftan arkadaşlarının öcünü 
almak için sabırsızlanıyordu. Etraftaki kalabalık artık onların 
masasına dönmüş, soluksuz bir şekilde olup biteni izliyordu. 

Davud da ayağa kalkmış, karşısındaki bıçaklının hamlesini 
bekliyordu. Adam bıçağı Davud'un tam kalbine doğru salla- 
dı. Keşiş, adamın bıçağı tutan bileğini kaptığı gibi onu ken- 
dine doğru çekti ve kafasını burnuna gömdü. Burnu kırılan 
adam, yüzü kanlar içinde dizlerinin üzerine yığıldı. 

O sırada Davud boynunun sağında ve solunda, iki tara- 
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fından da uzatılmış kılıçların sivri uçlarını hissetti. Hana gi- 
rişinde, üst katta fark ettiği şövalye kılıçlarıydı bunlar. Keşiş, 
geceyi bu handa ve bu kasabada geçiremeyeceği için üzülür- 
cesine başını önüne eğdi. 


Davud, Dövüşen Horozlar hanından çıkıp da az önce yere 
yıktığı adamlara ait iki attan birine binip diğerini yedeğine 
koşarak gözden kayboldu. Meyhanenin ortasındaki kalabalık 
sanki dilleri tutulmuş gibi, yerde yatan beş kişiye bakıyordu. 
Şövalye kılıçları, sahiplerinin vücutlarında saplı duruyordu. 

Davud, atının üstünde Toledo'ya doğru hızla yol alırken 
David'in daha başına çok işler açacağını içten içe hissediyor, 
korku ve endişeyle artık iyice kararmış, zar zor seçilen ufka 
bakıyordu. 
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Genç kadın, önündeki rahleye iyice eğilmiş, artık yavaş 
yavaş ortaya çıkmaya başlayan minyatürdeki son detayları 
boyuyordu. Fırçasını hemen yanında duran, resmin başına 
oturmadan önce özenle hazırladığı renk paletine; kül grisi, 
salamura grisi ve gümüş renklerinden mürekkep karışıma 
bandırdı. Genç kadın, hayvan tüylerinden yapılma incecik 
fırçayı kâğıda dikkatle değdirdi. Sayfaya değen boya bir iske- 
lete et giydirircesine, bir bedene ruh üflercesine, soluk çiz- 
gilerin üzerinde yayılmaya, boyadığı hayvana, sayfanın kena- 
rındaki küçücük canlıya hayat vermeye başladı. 

“Tavşan!” dedi genç adam. Kadının az ötesinde bağdaş ku- 
rarak oturmuş, bir taraftan kucağına aldığı elyazmasını oku- 
yor, diğer taraftan da karısının kâğıdı nakış nakış işleyişini 
seyrediyordu. Karısının resim yapmasını her zaman büyük 
bir hayranlıkla izler, genç kadının resmin üzerine eğilerek in- 
cecik boynunu bir kuğu gibi iki tarafa döndürüşünü, sayfaya 
farklı açılardan bakmak için başını bir o tarafa bir bu tarafa 
oynatışını zevkle seyrederdi. Genç kadının fırça tutan ellerini 
küçük patilere, fıldır fıldır kâğıdın üzerinde dönen gözlerini 
ise bir bebeğinkilere benzetirdi. 

“Tavşan değil, yavru tavşan o!” dedi kadın sitem ederce- 
sine. 

Genç adam, kadının ikisi arasındaki ayrımı, farklı tür hay- 
vanlardan bahseder gibi bir vurguyla söyleşine güldü. 

“Bana pek yavru gibi görünmedi,” dedi. “Hatta ben o şe- 
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yin tavşan olduğunu bile zar zor seçtim.” Karısını sinir etmek 
hoşuna gidiyordu genç adamın. Her seferinde onun söyle- 
diklerini ciddiye alarak canı sıkılan genç kadın kocasına ters 
ters baktı. 

“Körsün, ondandır!” dedi. 

İkili, evlerinin çalışma odasındaydı. Kahverengi ahşap 
rengin hâkim olduğu geniş odanın bir duvarı tamamen ki- 
taplarla kaplıydı. Yerdeki kırmızı işlemeli, Isparta işi halı oda- 
ya renk katıyordu. Halının hemen üstündeki tavanın merke- 
zinde el işlemesi, yıldız bir göbek vardı. Kitaplarının dibine 
oturan adamın yanı başında, babasından kalma bir yerküre, 
onun arkasında duvara asılı haritalar ve çeşitli hat levhaları 
bulunuyordu. Karşı duvarda kadının yaptığı minyatürlerden 
örnekler asılıydı. Kadın pencerenin altında oturuyordu ve 
güneş ışığı hemen önündeki rahleye vuruyordu. 

Adam kitabını kenara koyarak yerinden kalktı ve kadının 
yanına geldi. Rahleye iyice eğilerek bir kere daha baktı. 

“Sen bunun tavşan —pardon, yavru tavşan olduğundan 
emin misin?” dedi tekrar kadının kızacağını bilerek. 

“Ya git ya!” dedi kadın öfkeyle ve dirseğiyle adamın baca- 
gına bir tane geçirdi. Adam oflayarak bacağını ovuşturuyor- 
ken, “Bu renk mi oluyormuş yavru tavşanlar?” diye söylendi 
daha da kaşınırcasına. 

Kadın iyice kızarak başını yukarı doğru, adama çevirdi, 

“Benim tavşanlarım bu renk oluyor, var mı diyeceğin?!” 

Genç adam resmin tamamına gözünü gezdirdiğinde as- 
lında kadının ne kadar başarılı olduğunu anlayarak hayretle 
ve gururla kompozisyona baktı. Resmin merkezinde birbir- 
lerine ters dönmüş bir kız ve erkek figürü yer alıyordu. He- 
men arkalarında bu şehrin İstanbul olduğunu anlatan obelisk 
açık turuncu, yanındaki yılanlı burma sarı renkteydi. Arka 
planda sıra sıra dağlar pembeye, ara ara da turuncuya çalı- 
yordu. Ama resmin asıl dikkat çeken noktası adamın hemen 
üstünde uçan, üç kuyruklu, kanatlarını açmış Simurg, yani 
Anka Kuşu ve sayfaya dağılmış, aynen masalda anlatıldığı gibi 
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Simurg'un peşinden gelmeye cesaret edemeyen kuşlardı. 
Harabelerin üzerindeki baykuş, az ötede rengârenk tüyleri 
göz kamaştıran papağan, beyaz ve lacivert çin bulutlarının 
arasında, en üstte kaybolmuş ve Simurg'un aksi istikametin- 
de uçan kartal ve elbette yerdeki bahçelerde, gülünden bir 
türlü vazgeçememiş bir bülbül... 

Adam, efsaneye göre hiçbir zaman yere inmeyen, kuşların 
hükümdarı Simurg'un neden erkek karakterin üzerinde uç- 
tuğunu merak etti. Kız da, genç kadının şimdi çizdiği tavşan 
yavrusuna doğru dönüktü. 

“Erkekle kız neden ters tarafa bakıyorlar?” diye sordu 
adam. 

“Kız bir şeye kızmış olmalı,” dedi genç kadın. “Ama neye 
olduğunu bilmiyorum.” 

Adam resimde sezdiği hüznü düşündü bir süre. Detaylara 
tekrar tekrar göz gezdirdi. 

“Kadın da erkek de oldukça üzgün görünüyorlar,” dedi. 
Karısının karakterlerin yüzlerindeki ifadeleri bu kadar net 
yapışı dikkatten kaçacak gibi değildi. Üstelik karakterlerin 
üzerinde benekleme yapılarak renklerin baskın şiddeti de 
azaltılmıştı. 

“Nakkaş Efendi, yüz ifadeleri için biraz daha çalışmamı 
söylüyor.” 

Genç kadın, imparatorluğun baş sanatkârları arasında gös- 
terilen, seksen yaşına dayanmış Baba Nakkaş'tan bizzat ders 
alıyordu. 

Adam neşesini tekrar takınarak, “Bence tavşanların üzeri- 
ne de biraz çalışmalısın,” dedi gülerek ve bu sefer kadın artık 
yerinden kalkarak onu salona doğru kovaladı. “Göstereceğim 
ben sana şimdi tavşanı!” diye bağırıyordu adamın arkasından. 


Tavşan, yerden kopardığı otu hızlı hızlı çiğnedikten son- 
ra merakla etrafına bakındı ve zıplaya zıplaya ortalıktan kay- 
boldu. Davud, sırtını dibine dayadığı ağaçtan, tavşanı gözleri 
dolarak izledi. Bir kolunu dizine dayamış, çaresizce karşısına 
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bakıyordu. Aynı ağaca bağlı atı yerde otlamaya devam edi- 
yordu. Bulunduğu vadide, batmakta olan güneşin turuncusu 
ufka yayılmış, sanki uzaktaki dağları ve gökyüzünü karısının 
minyatürlerindeki gibi garip renklere boyamıştı. 

“Elif!” dedi Davud. Dudakları, sanki ağaca dayadığı kafa- 
sından bağımsız bir şekilde oynuyordu. Kafası bir ölününki 
gibi ağır ve cansızdı. 

“Elif,” dedi bir kere daha. Kim bilir kaç yıl olmuştu? 

“Seni çok özledim... Elif! Seni çok özlüyorum.” 
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Burak Reis, fırkatasının ucunda dikilmiş, hızla ilerleyen 
gemisinin baş kasarasından adeta solumadan ufka bakıyor- 
du. Kartal gözlerini iyice kısmış, güneşi arkasına almış yirmi 
beş yaşındaki bu ünlü korsanın hemen önünde denize vuran 
kendi gölgesi ve gemisinin silueti bir devinkinden farksızdı. 
Oysa o şimdi girişmek üzere olduğu mücadelede küçük bir 
firkatada değil de en azından bir berkendede olmayı ister- 
di. Yanındaki dokuz-on yaşlarındaki çocuğun gözünden hâlâ 
yaşlar akıyordu. 

Ufukta belli belirsiz üç nokta gördüğünde yüzündeki 
kindar bakışta ve dimdik pozisyonunda hiçbir değişiklik ol- 
maksızın emri verdi. Gür sesi öyle yankılandı ki, sanki emir 
ondan çıkmamıştı da, semadan gelen bir gökgürültüsü işitil- 
mişti: ` 

“Orsa alabanda!” 

Sesteki öfke ve nefret denizi altüst etmeye yetecek güçteki 
kara bulutlardan gelmiş gibiydi. 

Emri duyar duymaz Sessiz Yusuf bir akrobat gibi halattan 
halata sıçrayarak serendebaz yelkencilere komutu tekrarladı. 
Sol gözünün altından çenesine kadar inen derin bıçak yara- 
sındaki eğim, sanki onun şimdi üzerinde sıçradığı yelkenle- 
rin şeklini almıştı. Cundabazlar, yelkenlerin açısını rüzgârı 
doksan dereceyle alacak şekilde, hızla dönen makaraların şı- 
kırtıları eşliğinde yeniden konumlandırdılar. 

Burak Reis'in hemen arkasında dikilen, seksenine dayan- 
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mış Hacı Mustafa elindeki pusulayı evirip çeviriyor, yelken- 
lere bakıyor ve “Fena değil,” “İşte bu çok iyi,” “Bak bu hiç iyi 
olmadı,” gibi mırıltılarla kendi kendine söylenerek rüzgârı 
ve yönleri okuyor, hızlarını hesap etmeye çalışıyordu. Reis, 
onsuz hiçbir sefere çıkmamıştı. Hacı Mustafa'nın kılavuzlu- 
gunu hiçbir şeye değişmezdi. 

Geminin kıç kasarasındaki Serdümen Yunus ufukta hiçbir 
şey görmüyordu ama reisin komutuna uygun şekilde düme- 
ni kırdı. “Baba'nın elbet bir bildiği vardır,” diyordu. Burak 
Reis'in, geminin tepesindeki çember armada dikilen ve her- 
kesten iyi gören gözcüye rağmen, öfkeli olduğu zamanlarda 
geminin pruvasına dikilerek hedefi bizzat gözetlediğini ve 
böyle anlarda herkesten çok daha iyi gördüğünü biliyordu. 
Serdümen Yunus da, hacıların intikamını almayı en az reis 
kadar istiyordu. 

Geminin en yüksek noktasındaki çanakta dikilen gözcü 
çocuk, bir eliyle direğe tutunurken diğeriyle de elini parıl pa- 
rıl parıldayan ufka karşı siper ederek beş-on mil ötesini gör- 
meye çalışıyordu. Burak Reis acaba neyi görmüştü? Onun üç 
saattir uçsuz bucaksız maviliklerde aradığı Saint John gemi- 
lerinden ortalıkta eser yoktu. 

Onun tam zıttında, geminin güvertesinin hemen altında- 
ki kürekçi koğuşlarındaki Vardiyan Mikail, “Alberaber! Albe- 
raber!” diyerek sakalını sıvazlaya sıvazlaya bağırıyor, geminin 
iki tarafına ikişerli olarak dizilmiş forsaların arasında gezine- 
rek, onların kürekleri çok daha hızlı çekmesine çalışıyordu. 

“Bana gâvur icadını çıkarttırmayın ulan! Daha hızlı, daha 
hızlı!” dedikçe forsalar küreklere hınçla yapışıyor, kürekle- 
rin uçları suyu hapazlarken forsalar oturaklarından kalkıyor, 
sonra göğüslerini saplara dayayarak gümden tekrar oturuyor- 
lardı. Çoğu, cezasını çeken mahkümlardan ibaret bu forsalar, 
Türklerin Venedik ve İspanyollar gibi sürekli kamçı kullan- 
madıklarını bilirler, üstelik ele geçirilen yağmadan pay ala- 
cakları için şevkle küreklere asılırlardı. Ancak bu sabah Saint 
John Şövalyeleri'nin yediği halt Vardiyan Mikail'i bile çile- 
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den çıkarmış, yıllardır dokunmadığı kamçısını firkatanın ala- 
bandasına asmıştı. 

Burak Reis'in firkatası şimdi deniz üzerinde hem kürek- 
lerin gücü hem de rüzgârın desteğiyle bir yılan gibi beyaz 
köpükleri önüne katarak ilerliyordu. Reis hâlâ başkasarada 
ileriye bakıyor, normalde kumral olan saçları güneş ışığıyla 
iyice sarıya çalıyor, gözlerinin siyahı denizin ışıltısıyla par- 
lyor ve genç adam sanki gemide değilmiş de, doğanın bir 
parçasıymış gibi güneşin altın sarısı ve denizin mavisinden 
oraya damlamış bir heykel gibi görünüyordu. 

Babafingo çubuğunun hemen üstündeki gözcü, “Kuzey- 
batı! Kuzeybatı! 35 derece kuzeybatı!” diye bağırmaya baş- 
ladı; bir taraftan da eliyle, duyurduğu yönü işaret ediyordu. 
Gemide sayıları otuzu bulan tayfa ve kırk kadar savaşçı hep 
birden doğrularak, kimileri de geminin küpeştesinden sarka- 
rak ya da hemen yanı başındaki halatlara sıçrayarak çocuğun 
gösterdiği yöne doğru baktı. 

Burak Reis'in yarım saat kadar önce gösterdiği yönde, 
firkatanın sağ omuzluğunda, iki Haçlı kadırgası ve bir Türk 
karavelası artık rahatlıkla seçilebiliyordu. Birbirine çaprazla- 
ma giden kadırgaların bembeyaz yelkenlerinde ve sancaktaki 
bayraklarında kırmızı haçlar dalgalanıyordu. 

Çıngıraklı Hacı, kuşağındaki hançerini, sol tarafından sal- 
lanan kılıcını ve sağ.böğründeki kamasını kontrol etti. Yanın- 
daki bir başka cengâver palasının sapına yapıştı, bir başkası, 
bir saattir baltasını bilediği bilek taşını köşeye koydu. 

“Bu kadar büyük olacaklarını tahmin etmemiştim,” dedi 
Çıngıraklı. 

“N'oldu lan korktun mu, Çıngıraklı?” dedi arkada duran, 
geminin bezirgânı Koca Ahmet gülerek. Etraftaki tayfa ve sa- 
vaşçılar da gülüştüler. Çıngıraklı'nın yanındaki kartopu gibi 
bembeyaz Malta cinsi küçücük köpeği yanından ayrılmıyor, 
minicik pembe dili dışarıda, tepesine bakarak sahibinin yü- 
zünü gözetliyordu. 

Çıngıraklı arkasını dönerek, “Kitmir'i üzerine salmadan 
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kapa çeneni de şu heriflerin ne mal olduğunu anlayalım,” 
diye çıkıştı. 

Koca Ahmet, “Aman aman şu pire torbasını benden uzak 
tutda ben on şövalye ile savaşmaya razıyım!” diye cevap verdi 
ama daha fazla söylenmedi. Çünkü o da diğerleri gibi önle- 
rinde gittikçe büyüyen, gerçekten de herkesin tahmininden 
büyük olan tam donanımlı iki kadırgada kaç şövalye olduğu- 
nu anlamaya çalışıyordu. 

Her biri, Türklerin firkatasından neredeyse iki kat daha 
uzun ve iki kat daha yüksek olan bu iki Haçlı kadırgası sabah 
saatlerinde güney Akdeniz'de, İskenderiye limanın açıkların- 
da içinde iki yüz kadar hacı adayıyla Hicaz'a yol alan bir Türk 
karavelasına saldırmış, askersiz ve silahsız bulduğu gemide 
ne kadar yaşlı erkek, kadın ve çocuk varsa kılıçtan geçirmiş, 
genç erkekleri forsa olarak, genç kadınları ise Mora'daki köle 
pazarlarında satmak üzere esir almıştı. Yaşlıların pek çoğu da 
gestado diye denize atılmıştı. Bunlar kürek çekemeyecek ve 
pek bir işe de yaramayacak yaşlılardı. 

Rodos'ta konuşlanan Saint John şövalyelerinin sık sık 
Türk gemilerine ve köylerine saldırdığını bilen Burak Reis, 
o sırada Menteşe Beyliği'nin açıklarında firkatasıyla volta atı- 
yordu. Bir hacı karavelasına saldırıldığını duyar duymaz Ro- 
dos'a dümen kırmış ve haçlıları bulmaya koyulmuştu. 

Reis, bir eli, yanında duran küçük çocuğun omzunda, 
ona “Bu sizin karavelanız mı?” diye sordu. Babası gözlerinin 
önünde denize atılan, annesi üç şövalye tarafından geminin 
güvertesinde tecavüz edilen çocuk, gözleri kan çanağı halin- 
de, “Evet” diye başını salladı. 

Burak Reis, Sessiz Yusuf'a işarete edince, serendebaz kor- 
san, çocuğu reisin yanından alarak, “Hadi bakalım,” dedi, 
“Şimdi seninle alt kata gideceğiz. Ve ben seni tekrar gelip 
alıncaya kadar kesinlikle dışarı çıkmayacaksın.” Çocuğu böy- 
le tembihleyerek, ambarda fıçılardan birinin içine koydu, 
“Gemi ne kadar sallanırsa sallansın, ne kadar gürültü duyar- 
san duy, sakın dışarı çıkma,” diyerek tekrar uyardı. Küçük 
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dilini yutmuş gibi hiç konuşmayan çocuk, Sessiz'in yüzün- 
deki yaranın da etkisiyle bu büyük adamdan korktu ve ne 
olursa olsun onun dediklerini yapacağına yemin edip başını 
içeri soktu. 

“Hayrola Sessiz! Çocuk bakıcılığına mı başladın?” diyen 
mutfaktaki Bezirgân Koca Ahmet kıs kıs güldü. Çıngıraklı da 
pis pis sırıtıyordu. 

Sessiz, bezirgânın takılmasına sert bir bakışla karşılık ve- 
rerek tekrar baş kasaradaki yerini aldı. 

Reis'in savaşa hazırlık emriyle beraber, güverteye, az son- 
ra akacak kandan ötürü korsanların ayaklarının kaymaması 
için kum serpiliyor, küpeştenin iç kısımları gülle darbelerine 
daha dayanaklı olması için usturmaçlarla kaplanıyor, Topçu 
Topal'ın yağdırdığı emirlerin altında aşağıdaki cephanelikten 
her ucuna bir kişinin yapıştığı yelken bezlerine sarılı toplar 
güverteye çıkartılıyor, toplardan sıçrayacak kıvılcımları et- 
kisiz hale getirmek için yerlere su dökülüyor ve barut am- 
barının kapısına paravan görevi görsün diye ıslak yelkenler 
asılıyordu. 

Denizdeki zamanı ölçmeye yarayan kum saatinden so- 
rumlu ve aynı zamanda orta güverte çavuşu Selsireci Mah- 
mut, yanındaki korsana, “Ne dersin, Kör Ali?” dedi, “Bu 
sefer sert kayaya mı çattık dersin?” Önlerindeki devasa kadır- 
gaları ve iki güvertede dizili üç yüzü aşkın şövalye ve savaş- 
çıyı görüp de şaşırmayan korsan yok gibiydi. Güneşin altın- 
da şövalyelerin zırhları ışıldıyor, onlara bakanların gözlerini 
kamaştırıyordu. “Herifler suratımıza ayna tutsalar, bu kadar 
etkili olmazdı. Ters tarafa düştük vesselam!” 

Adını, gözü kapalı attığı okları bin gez ötedeki hedeflere 
saplamasıyla ünlendiği için alan Kör Ali dudağını bükerek, 
“Desene o zaman dişimize göre düşman bulduk!” diye gü- 
lümsedi ve değme pehlivanların bükemediği yayını bir çır- 
pıda tersine çevirerek çilesini geçirdi. Omzundaki tirkeşin 
içindeki oklardan birini alıp nişan almaya koyuldu. Çok kısa 


154 


bir süre içinde şövalyelerin ok menziline gireceğini bilerek 
gemideki en üst rütbeli amirali seçmeye çalışıyordu. 


Rodos'daki Saint John Tarikatı'nın en azılılarından olan 
Pierro Navarro, önde giden kadırgasının kıç kasarasından, 
inanılmaz bir hızla kendilerine yaklaşan Türk firkatasını 
görünce güldü. Omuzlarından ayak bileklerine kadar zırhla 
kaplı ünlü şövalye, miğferini kolunun altında tutuyordu. 

“Bugün yeterince kârlı çıktık sanıyordum,” dedi yanın- 
daki yardımcısına İtalyanca olarak. “Oysa baksana şu koşarak 
ağzımıza gelen küçük balığa!” 

Uzaktan bakıldığında gerçekten de, Burak Reis'in firkata- 
sı, bir köpek balığının ağzına hızla ilerleyen bir hamsiyi an- 
dırıyordu. 

Hâlbuki Saint John arması taşıyan gemilere saldırmak 
şöyle dursun, onun kırmızı haçını gören fersah fersah öteye 
kaçardı. Bu adamlarla şaka olmayacağını, bu gemilerin de- 
nizde doğup büyüyen İtalyanların en iyi şövalyelerini ve en 
iyi denizcilerini taşıdıklarını tüm Akdeniz bilirdi. 

Şövalye, miğferini başına geçirirken, başçavuşuna, “Adam- 
lara söyle, hazırlansınlar,” diyerek savaşa hazırlık emri ver- 
meyi de ihmal etmedi. 

İkinci kadırgadaki kaptan şövalye Helion de Golon da ön- 
deki geminin verdiği işareti alarak bataryalarını lombarlara 
sürdü. Rodos Hakimi D'Abusson'un bir numaralı adamla- 
rından olan Golon da aynen Navarro gibi kendinden emin 
bir şekilde üstüne gelen bu küçük firkatayı izlemeye koyul- 
du. Onun hemen ayaklarının altında, sağlı sollu 100'er 100'er 
dizilmiş toplam 200 forsa, sırtlarını yalayan kırbaçların şakır- 
tıları altında küreklere asılıyorlardı. Her bir küreği yan yana 
beş kişi tutuyor, çoğu Türk ve Afrikalı olan esirler bir şey- 
lerin yanlış gittiğini fark ediyorlardı. Her birinin de ayakları 
bileklerinden, diğer uçları alabandalara zincirlenmiş mapalar 
geçirilmişti. Daha dün akşama kadar hacı olmanın hayaliyle 
yaşayan boylu boslu bir genç olan Yasin de apar topar küre- 
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ge vurulmuş, sırtı saatlerdir kırbaç darbelerine maruz kalmış 
ve sırtında her biri birer parmak derinliğinde, yarım metre 
boyunda yarıklar oluşmuştu. Ancak hayatı pahasına, tüm gü- 
cüyle küreğe yüklendiğinde kırbaçtan kurtulabiliyordu. Bir 
taraftan içini çeke çeke ağlıyor, diğer taraftan tüm gücüyle 
küreği çekmeye çabalıyordu. Başına gelenlere acıyacak, ölü- 
lerin yasını tutacak zamanı bile bulamamıştı. 


Burak Reis, kadırgaların ok menziline girdiklerini görür 
görmez Kör Ali'ye döndü. Beklediği işareti alan usta okçu, 
geminin sancak küpeştelerine yerleştirdiği bir düzine ada- 
mıyla birlikte “Ya Hakk!” diyerek okları fırlatmaya başladı. 
Kör'ün attığı ilk ok az önce güvertede Pierro Navarro'nun 
yanında duran yardımcısını tam yanağından yakaladı. Ok bir 
parmak yukarı ya da bir parmak aşağı gelse şövalyenin zırhı, 
onu ölümcül bir yaradan kurtarabilirdi. Ama şimdi adam bö- 
güre böğüre yerde yatıyordu. 

Kör Ali'nin adamları da en az onun kadar usta nişancı- 
lardı ve önde giden kadırgadaki şövalyelerin pek çoğu bu 
tür bir saldırı beklemediklerinden ilk turdaki okların hedefi 
olmuşlardı. Burak Reis, iki büyük haçlı kadırgasına küçük 
firkatasıyla saldırmasının ne demek olduğunu iyi biliyordu 
ve tüm hünerini kullanması gerektiğinin farkındaydı. Şöval- 
yeleri şaşırtarak saldırmaktan başka hiçbir çaresi yoktu. Kör 
Ali'ye önce önde giden kadırgadaki şövalyelere nişan almala- 
rını o tembihlemişti. Öndekiler bu kargaşayla kendilerini to- 
parlarken hızla ilerleyen arkadaki kadırgaya taarruz edecekti. 
Nitekim Kör Ali ve adamları çok kısa bir sürede önde giden 
kadırgada maksimum zayiata neden oldular. Ne var ki, hızla 
ilerleyen firkata altına kattığı dalgaların üstünde aşağı yukarı 
sallandıkça nişan alması güçleşiyor, hedefler çoğu zaman şa- 
şıyordu. Zaten bir süre sonra Burak Reis'in de umduğu gibi 
iki güvertede de çıplak gözle görülebilen bir Allah'ın kulu 
kalmamıştı. 

“Tüydüler akıllılar!” dedi Çıngıraklı. “Kafaları biraz geç 


156 


bastı amma olsun, haklarını verelim, herifler tam sindi. Bak 
Baba, sonra söylemedi deme, bu adamlar bu saatten sonra 
bizi diri ele geçirirlerse bizi şövalye ilan etmezler ha, ona 
göre!” 

Çıngıraklı'nın böyle olur olmaz konuşmasına, aklına ge- 
leni söylemesine Burak Reis başta olmak üzere herkes alışık- 
tı. Bezirgân hariç kimse ona cevap vermez, ama aslında her- 
kes onun, tayfanın aklından geçenleri dillendirdiğini bilirdi. 

Şimdi planın ikinci aşamasına geçme zamanıydı. 

İşte bu sırada yüzer metre önlerinde beş ayrı deniz sütunu 
birden yükseldi. Arkadaki kadırga bordasını bile tam olarak 
düşmanına çevirmeyi beklemeden toplarını ateşlemişti. 

Çıngıraklı,“Top menziline girmeden ateşlediler! Heye- 
canlandı avanaklar!” diyerek bastı kahkahayı. 

Topal Topçu firkatanın en uç noktasında, önündeki üç 
topun ardında elinde maşayla bekliyordu. Maşanın ucun- 
da topların falyalarını ateşleyecek bir meşale yanıyordu. Bir 
gözü Burak Reis'te, bir gözü de az sonra top menziline gire- 
ceği kadırgalardaydı. Reis, ona “Henüz değil!” der gibi baktı. 
Topal'ın önündeki topçu yamakları da onun yüzünü gözlü- 
yorlardı. Her birinin elinde bir maşa, topların dibinde bekli- 
yorlar, onların yanındakiler de bir sonraki atışta kullanılacak 
topları hazır ediyorlardı. 

Arkadaki kadırgaya kıçtan yanaşan Reis, Sessiz Yusuf'a ve 
Serdümen Yunus'a attığı bakışlarla, gemiye ayar veriyordu. 
Zira, kadırga kendi bordasını firkataya çevirip onu topa boğ- 
mak istiyor, Reis ise bunu bildiği için ne yapıp edip kadırga- 
nın bordasından sakınmaya çalışıyordu. Bunun içinse Reis'i 
rüzgârın, akıntıların yönünü, geminin hızını ve önünde sü- 
rekli kendine dönen kadırganın hareketini hesap ederek çok 
ince bir hesapla gemiyi kontrol etmek zorunda bırakıyordu. 

Arkadaki kadırgaya sağlam bir saldırı başlatabilmek için 
ilk top atışının kusursuz olması gerekiyordu. Aksi takdirde, 
ikinci tur topların bataryalara yerleştirilmesine kadar kadırga, 
kıç kasarasına top yığabilirdi. Zaten kadırgalarda, firkataların 
dört katı batarya mevcuttu. 
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Yeterince yaklaştığını hisseden Burak Reis, Topal'a “Şirn- 
di!” dercesine başını salladı. 

Artık iyice sabırsızlanan Topal, önündeki üç topu da ateş- 
letti ve bir aşağı bir yukarı hareket eden namluların ucundan 
çıkan toplar, korsanların meraklı bakışları içinde düşman ka- 
dırgasının kıç kasarasına fırladı. Güllelerden bir tanesi suya 
çarparak büyük bir sütun oluşturdu ama diğer ikisi kadırga- 
nın arka kısmını tuzla buz etti. Burak Reis bu sefer Sessiz'e 
bakarak, daha önceden ona ve Serdümen Yunus'a tembihle- 
diği gibi gemiyi yirmi derece açıyla sancağa kırdırdı. Topal 
şimdi de firkatanın iskele tarafına yakın üç topu ateşledi ve üç 
gülle de kadırganın az önce harap olan kasarasının yan tarafı- 
nı, yani geminin arka omuzluğunu paramparça etti. 

Gemideki korsanlar talihin kendilerine güldüğüne sevi- 
nirken o anda hiç beklenmeyen bir şey oldu ve sancak tara- 
fından müthiş bir gürültüyle birlikte firkatanın sağ omzunda 
büyük bir gedik açıldı. Küpeştenin parçalanan tahtaları birer 
bıçak ve ok gibi hemen orada bulunan korsanlara isabet etti; 
birinin gözünü deldi, diğerinin koluna saplandı, bir diğeri- 
nin ise ciğerini deşti. Bir ikinci top ise tam Selsireci'nin bu- 
lunduğu noktaya isabet etti ve onun ayağını uçurdu. Etraftaki 
korsanlar da ağır yaralarla yere yığıldılar. 

“Hassiktir!” dedi Çıngıraklı. “Herifler karavelaya top yığ- 
mışlar!” Onun çok zorunlu olmadıkça küfür etmediğini bi- 
len korsanlar durumun gerçekten çok kötü olduğunu hemen 
anladılar. 

Sancak tarafında kendi başına gitmekte olan karavelanın 
iskelesinde yarım düzine batarya onlara bakıyordu. 

“Yük gemisine top konulduğunu da hiç görmemiştim!” 
dedi Bezirgân Koca Ahmet. 

“Gâvur zekâsı bu,” dedi Çıngıraklı, “hiçbir zaman hafi- 
fe almayacaksın. Ne yapar eder, bir hinlik bulur. Sen daha 
ne olduğunu anlayamadan bakmışsın kıçındaki dona bile el 
koymuş!” 

Sessiz, bunun, Reis'in bütün planlarını altüst ettiğini bi- 
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liyordu. Haçlıların Türklerden el koydukları karavelaya top 
taşıyacak kadar ihtiyatlı olacaklarını hiç kimse tahmin ede- 
mezdi. 

“Reis, çok az zamanımız var!” dedi Topal Topçu. “Adam- 
lar bataryaları yeniden dolduruyorlar.” 

Üstelik şimdi iskele tarafındaki, Helion de Golon'un ka- 
dırgası da sağına aldığı firkataya top yağdırmaya hazırlanıyor- 
du. Öndeki Navarro komutasındaki kadırga ise yediği ok- 
ların şokunu atlatmış, burnunu firkataya doğru çeviriyordu. 

Burak Reis, çok hızlı hareket etmezse gemisindeki mü- 
rettebatıyla birlikte suların dibini boylayacaktı. O da şansları 
varsa! Zira haçlıların eline canlı geçmek, ölmekten daha kö- 
tüydü. 

Arkadaki kadırga ile karavela arasında sıkıştığını hisseden 
Burak Reis, “Bocaalabanda!” “Siya kürek!” emirleriyle ancak 
bu küçüklükteki bir gemiyle ve bu ustalıktaki bir kaptanlıkla 
gerçekleştirilebilecek bir manevra gerçekleştirdi. Firkatanın 
pruvasını iskele tarafındaki kadırgayla burun buruna getir- 
di. Bu sırada pruvada yeniden hazır edilen topların fulyaları 
hemen Reis'in “Ateş!” emriyle tutuşturuldu ve üç gülle ka- 
dırganın burnunu havaya uçurdu. Aniden kendilerine dönen 
firkatadan çıkan gülleler iki düzineyi aşkın şövalyenin beden- 
lerini de gökten kol ve bacak yağar gibi parçalara ayırmıştı. 

Reis, ikinci bir emirle bu sefer hemen kadırganın iskele- 
sine dolaştı ve karaveladan gelebilecek toplara karşı kadırgayı 
araya paravan yaptı. Şimdi karaveladaki kendi kadırgalarına 
isabet etme riskinden dolayı topları ateşleyemiyorlardı. Fakat 
en başından beri firkatayı bordasına almaya çalışan Helion de 
Golon sonunda istediğini başardı ve geminin lombarlarından 
çıkan bir düzine top firkatanın gövdesinde büyük delikler 
açtı. Burak Reis bunun olacağını tahmin etmiş ve tüm kor- 
sanlara ve forsalara geminin öteki tarafına kaçmalarını emret- 
mişti. Böylelikle hem fırkatanın topları göğüsleyen bordası 
yükselmiş hem de en az zayiatla bu saldırı geçiştirilmişti. 

Ne var ki, bir sonraki turda da geminin aynı tarafı isabet 
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alırsa firkata batacaktı. Gemi şimdiye kadar açılan deliklerden 
su yapmaya başlamıştı bile. 

Reis, bunu umursamaksızın Topal'a gerekli işareti verdi 
ve topçu, firkatanın kadırgaya bakan kısmındaki bataryalara 
hemen zincir ve demir parçalarını doldurttu. Korsanlar bunu 
görünce sevinç çığlıkları ve “Allah Allah!” nidaları atmaya 
başladılar. Çünkü bu tür toplar rampadan hemen önce ateş- 
lenirdi. 

Nitekim Reis şimdi “Alabildiğine rampa!” diye kükrüyor- 
du. 

“Ha şöyle ya!” dedi Çıngıraklı. “Ben de iyice sıkılmaya 
başlıyordum.” 

Kadırgayla borda bordaya gelen firkatadaki korsanlar kan- 
calarla, halatlarla ve karşıdan karşıya uzattıkları rampa mer- 
divenleriyle hiç zaman kaybetmeden kadırganın üzerine çul- 
landılar. Gözüpek leventlerden bazıları da bunların hiçbirine 
gerek duymadan karşıdan karşıya sıçrayarak, ya da denize 
atlayıp üç-beş kulaç yüzdükten sonra yukarı tırmanarak haç- 
lı kadırgasına geçmeye çalıştılar. Bir heyula gibi şövalyelerin 
üzerine çöküyorlardı. 

Ancak hem kadırganın daha yüksek oluşu hem de şöval- 
yelerin sayıca üstünlüğü geminin rampa edişini neredeyse 
imkânsız hale getiriyordu. Türk korsanlar ileri doğru atıldık- 
ça, şövalyeler o meşhur kılıçlarıyla, sanki ekin biçer gibi kar- 
şılarına gelenlerin kollarını bacaklarını, kafalarını, kulaklarını 
doğruyorlardı. Gemideki tayfaların bazıları da ellerine uzun 
süngüler almışlar, beş metre öteden, karşıdan gelen Türkleri 
şişleyip duruyorlardı. 

Şimdi yan taraftan Navarro'nun öndeki kadırgası da usul 
usul firkataya bordalıyor ve toplarını güm güm ateşliyordu. 
Burak Reis arkalarından yaklaşmakta olan tehlikenin farkın- 
daydı. Bir an önce bir şeyler yapmazsa savaşı kaybedecekti. 
Bu sırada Navarro'nun toplarından biri firkatanın tam pru- 
vasına isabet etti ve burada, yön bulma aletlerinin ortasında 
duran kılavuz Hacı Mustafa'yı da paramparça etti. 
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“İşte bu çok kötü oldu lan!” dedi Çıngıraklı. 

Burak Reis, onsuz hiçbir sefere çıkmamıştı. Hacı Musta- 
fa onun gözüydü, kulağıydı, aklıydı, kalbiydi. Seksenindeki 
hacı, Reis'in tüm uyarılarına rağmen yine laf dinlememiş, bir 
elinde pala, diğerinde pusula, çarpışacağım diye uğraşıyordu. 

Reis artık yerinde duramazdı. Belindeki kılıca davranarak 
firkatanın tam ortasındaki babafingo direğine çıktı ve “Ya Al- 
lah!” nidasıyla karşı taraftaki şövalyelerin tepesine atladı. 

Çıngıraklı'nın “Baba atladı! Ey korsan dayıları! Baba atla- 
dı!” sesleriyle hep birden galeyana gelen korsanlar, reisi takip 
edercesine daha bir hınçla ve azimle ileriye yüklendiler. Ki- 
misi halatlardan, kimisi gabya direğinden, kimisi pruva'nın 
ucundan dalkılıç ardı ardına kadırgaya sıçradılar. Çok geçme- 
den Burak Reis'in yanında, Sessiz, Çıngıraklı, Kör ve Koca 
Ahmet yerlerini aldılar. Küçük bir daire şeklinde etrafların- 
daki şövalyelerle çarpışan korsan dayıları önlerine geleni yı- 
kıyor, etraflarındaki daireyi gittikçe genişletiyorlar, firkatadan 
gelenlere yol açıyorlardı. Kadırgadaki şövalyeler, Türk kor- 
sanlarının ölüme atlar gibi gemiye atlamalarını, kılıçlarının 
üstlerine koşarcasına arkadan gelen arkadaşlarına yol açma- 
larını hayretler içinde izliyorlardı. Bir korsanın hızla üzerine 
koştuğu bir şövalyenin kılıcı o savaşçıya giriyor, ama arkadan 
gelen bu sefer şövalyenin işini bitiriyordu. 

Burak Reis elindeki palayı sanki bir çakı çevirirmiş gibi 
fırıl fırıl döndürüyor, palanın her parlayışında çelik zırhlı şö- 
valyelerden biri ya yere yığılıyor ya da zırhın ağırlıyla yüz- 
meye fırsat bulamadan denizin dibini boyluyordu. Çoğunun 
bağrı açık, yalın sırt savaşan Türkler ise denize düşseler bile 
hemen kadırgaya yüzüp, gemiye gerisin geri çıkıp savaşa de- 
vam ediyorlardı. 

Çıngıraklı, “Ulan pezevenkler, silahsız savunmasız garip 
hacılara saldırmak kolay! Yiyorsa gelin bize saldırın!” diyerek 
karşısına çıkana sövüyor, sövdükçe galeyana gelip daha bir 
hınçla saldırıyordu. Bir elindeki kılıcını şövalyelerin karnına 
karnına saplarken diğer elindeki baltayla adamların kollarını, 
kafalarını doğruyordu. 
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“Sus ulan Çıngıraklı!” dedi Koca Ahmet yarı ciddi yarı 
şakayla. “Herifleri yeniyormuşuz gibi hava basma. Kolları- 
mı artık hissetmiyorum. On adam daha yere yıkarım, sonra 
kendim yıkılır keyfime bakarım!” diyordu. 

“Yok öyle yan gelip yatmak, Küçük Ahmet—Çıngırak- 
lı, onun lakabını hep tersten söylerd—eğer geberirsen seni 
ellerimle gebertirim! Bana borcunu ödemeden ölmene izin 
vereceğimi sanma!” diye cevapladı Çıngıraklı. 

Tam bu sırada, çarpışmanın kaderini değiştiren ikinci olay 
gerçekleşti. 

Sessiz Yusuf düşman gemisindeki forsa koğuşuna inerek 
oradaki vardiyanları üçe bir kıstırmıştı. Her çarpışmada oldu- 
gu gibi forsa köleleri oturaklarının altına yatırılmış, düşmana 
yardım etmesin diye kontrol altında tutuluyor, başını kaldı- 
ranın kellesi gidiyordu. Sessiz, önüne çıkan ilk vardiyanın 
fırıl fırıl ustalıkla başının üstünde döndürdüğü zincirli gül- 
lesinden eğilerek bir çırpıda ustalıkla kurtuldu ve doğrulur 
doğrulmaz kılıcını adamın boynuna çalarak herifi yere yıktı. 
Karşısındaki ikili ona teker teker saldırmak yerine, aynı anda 
üstüne çullandılar. Sessiz, sağındakinin kılıç darbesini dikine 
keserek karşılamıştı ama solundaki şövalyenin keskin meta- 
line hedef olmak üzereydi. İşte tam o anda oturağın altında 
yatan genç Yasin şövalyenin ayağından yapışıp onun denge- 
sini kaybetmesine ve yere yıkılmasına neden oldu. Bu fırsatı 
kaçırmayan Sessiz, önce karşısındaki şövalyenin miğferine 
kafa attı. Adamın kafasındaki miğferin içi sanki boşmuş gibi 
içeri göçtü, zırh, içindeki şövalye ile birlikte kütten yere yı- 
kıldı. Sessiz, vakit kaybetmeden yerde yatanın ensesine kılıcı 
geçirdi. 

Zincirlerinden kurtulan köleler, yıllardır çektikleri acının 
intikam duygusuyla, bağlarından boşanan kurt köpekleri gibi 
güverteye çıktılar ve şövalyelerin üstlerine atladılar. Kimisi 
yerde bulduğu silahlarla, kimisi sadece elleri ve kollarıyla he- 
riflerin üzerine çullandılar. Helion de Golon'un gemisinde 
tam on beş yıl kürek çeken bir Afrikalı öyle kudurmuştu ki, 
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eline aldığı baltayla karşısına çıkan Venediklileri öldürmekle 
kalmıyor, yere yatırdıklarını kıtır kıtır doğrayıp bazılarının 
kalplerini deşip, kanlarını içiyordu. 

Çıngıraklı, “Fesuphanallah, herif delirmiş!” diyerek bir 
taraftan adamı izliyor, bir taraftan kendi talihlerine dönen sa- 
vaşın içinde artık iyice kendine yer açıyordu. 

“Ne güzel, kendine arkadaş buldun ulan Çıngıraklı,” di- 
yerek Koca Ahmet de keyiften kendinden geçiyordu. 

Burak Reis, Helion de Golon başta olmak üzere Saint John 
tarikatının pek çok üst düzey üstadını kendi palasıyla biçti. 

Forsaların yayılmalarının da etkisiyle kadırga artık korsan- 
ların kontrolüne geçmişti. Dümen ve yelken teçhizatı şimdi 
tamamen Türklerin elindeydi. Canlı ele geçirilen tayfa ve 
şövalyeler hemen aşağıya, forsa koğuşuna götürülüp zincir- 
lendi. 

Pierro Navarro, Golon'un kadırgasındaki Haçlı bayrağı- 
nın yırtılıp atıldığını görünce geminin kaybedildiğini anladı. 
Türklerin firkatasına rampayı durdurup bu kadırgayla sa- 
vaşmak için gemisini hazır hale getirmek zorundaydı. Zaten 
firkata ha battı ha batacaktı. Tüm Türkler firkatadan Haçlı 
kadırgasına geçmişlerdi. Sessiz Yusuf, firkatada sakladığı ço- 
cuğu gidip bizzat kurtararak kadırgaya taşımayı da ihmal et- 
memişti. 

Burak Reis ise yakaladığı bu avantajı ve psikolojik üstün- 
lüğü en iyi şekilde kullanarak çoktan Navarro'nun gemisi- 
nin üzerine apazlama bir rüzgârla yürüyordu. Reis gemiyi 
ele geçirir geçirmez önce küreklere oturtulan şövalyeleri 
Afrikalılara kamçılata kamçılata gemiyi açığa almış ve içinde 
bulunduğu kargaşadan kurtarmıştı. Sonra Sessiz'in yelken 
manevraları ve Serdümen'in ustalığıyla gerisin geri dönüp 
Navarro'nun kıç kasarasına doğru saldırıya geçmişti. Kadırga 
şimdi ölü ya da diri neredeyse iki kat fazla insan taşıdığın- 
dan suya daha çok gömülmüştü ve Reis, Navarro'nunkinden 
daha çok alçalmış bu kadırgayla, diğerine nasıl saldırılacağını 
çok iyi biliyordu. 
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Reis'in kadırgası, Navarro daha ne olduğunu anlamadan 
bir yıldırım gibi kadırganın kıç kasarasına çarpmakla kalma- 
dı, Türklerin kadırgalarının ucundaki üç metreye varan sivri 
mahmuzu da Navarro'nun kıç kasarasından içeriye girdi ve 
forsa koğuşlarındaki beşinci sıraya kadar ilerledi. 

Çıngıraklı, “Ah be Baba, bu çok manalı oldu. Amma ayıp 
da oldu! Haçlıların kıçına soktun bizim çubuğu!” dedi. 

Tüm korsanlar kahkaha attılar. 

Topal, geminin pruvasında hazır ettiği beş topu da ateşle- 
yince Haçlı gemisinin kıç tarafı kafese döndü. 

Bu şokun ardından gemiye bir çekirge sürüsü gibi sıçra- 
yan Türklerin başta Pierro Navarro ve diğer şövalyeleri ve 
tayfayı esir alması çok kolay oldu. Yedekte çekilen Türk kara- 
velasındaki askerler ise gördükleri dehşetin ardından hemen 
teslim oldular. 


Fakat o sırada arma çanağındaki gözcü “Kuzeyde! Tam 
kuzeyde!” diye alabildiğine bağırarak Burak Reis'in üzerine 
doğru gelen üç gemiyi işaret etti. 

“Bunlar Rodos'dan yardıma gelen diğer Haçlılar olmasın, 
Baba!?” dedi Bezirgân Koca Ahmet. 

Burak Reis, ufka baktı ve yüzünde ilk defa bir gülümseme 
peydah oldu. 

“Hayır,” dedi. “Bu gelenler asıl korsan dayılarıdır. Asıl 
baba, bu gelen reistir.” 

Ünlü denizci, bu kadırgayı beş mil öteden olsa, yine tanır- 
dı. Bu Mavi Aslan'dı. 

Kemal Reis geliyordu. 
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“Yani, şimdi sen diyorsun ki,” diye devam etti Burak Reis 
üç yıldır görmediği Kemal Reis'e, “biz İstanbul'dan çıkaca- 
ğız, Haçlı şövalyeleri, Venedik ve Ceneviz korsanları ile kay- 
nayan Ege'ye doğru volta vuracağız, sonra Rodos'daki Saint 
John Şövalyeleri'ni kovança edip doğu Akdeniz'e dümen kı- 
racağız, ardından Girit ve Mora'daki tarikat şövalyeleri sanki 
orada hiç kuş uçurtmuyormuş gibi davranıp yolumuza de- 
vam edeceğiz...” 

Konuşmasının burasında biraz soluklanan Reis devam 
etti, Kemal Kaptan ise kendine güvenen bir bakışla, ünlü 
korsanın söylediklerini hiç umursamaz bir edayla ama dik- 
katle dinlemeye devam ediyordu. 

“Eğer hâlâ yaşıyorsak, Malta'nın onar mil etrafında ce- 
hennem yabanileri gibi gelenden geçenden haraç toplayan 
Tapınak Şövalyeleri'ne de el sallayarak Endülüs'e pupaala- 
banda devam edeceğiz! Daha Sicilya'daki korsanları, Korsaki 
ve Sardinya'daki Venedikli katilleri, ve hepsini bir kenara bı- 
rak, İspanya'nın açıklarındaki kimileri yetmişer toplu, yirmi 
okkalık gülleler atan, üçer katlı onlarca kalyondan hiç bah- 
setmedim!” 

İkili, Kemal Reis'in mavi bordo renkli, fistık yeşili kuşaklı, 
beyaz serenli, otuz beş mürettebatı, yüz savaşçısı ve iki yüz 
forsası bulunan, toplam üç yüz elli kişiyi taşıyabilen kadır- 
gasındaydılar. Kadırganın ucundaki ağaçtan oyma koca bir 
aslan figürü, bu gemiye Mavi Aslan dedirtmişti. Osmanlı 
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Kaptan-ı Deryası Kemal Reis'in üç kalyata ve iki kadırgadan 
oluşan oluşan eskadronunu görür görmez Burak Reis, gelen 
“Baba”yı selamlamak üçün üç pare top attırmış, Kemal Reis 
de buna aynı şekilde cevap vermiş ve ikili güneybatı Ana- 
dolu açıklarında buluşmuşlardı. Burak Reis hemen bir fili- 
kayla Kemal Reis'in kadırgasına geçmiş ve ikili uzun uzun 
sarılıp hasret gidermişlerdi. Sonra Kemal Reis, ona Sultan 
Bayezid'in verdiği görevi anlatmaya koyulmuştu. İki arkadaş, 
kadırganın kıç kasarasındaki yaldızlı bahçede, yani amirale 
mahsus bölmede bir saati aşkın süredir konuşuyorlardı. 

Kemal Reis, Burak'ı tebessüm ederek dinlemeye devam 
ediyordu: 

“Hadi bunları tamamen yaptık. Sağ salim Malaga limanı- 
na vardık. Peki orada İspanyol ve Portekiz gemileri balıkçılık 
mı yapıyor olacak? Hayır. Adamlar bizi peşrev makamında 
topa tutacaklar. Büyük ihtimalle limanlarına tabya ettikleri 
toplarla da rıhtıma yanaşmamıza bile müsaade etmeyecekler! 

“Söyle bakalım, Baba—Burak Reis, Kemal Reis'ten bir 
buçuk yaş büyük olmasına rağmen, ona hürmet için ‘Baba’ 
diye hitap ederdi—doğru anlamış mıyım? Tüm bu badireleri 
atlatırsak oradaki Yahudi garipleri alıp İstanbul'a taşıyacağız, 
öyle mi?” 

Kemal Reis, gülümsedi: 

“Bir de bana, saray seni rahata alıştırdı, dersin, Burak Bey. 
Oysa bakıyorum da, hantallaşan sen olmuşsun,” diye cevap 
verdi. “Küffar ordularından bu kadar korktuğunu bilmez- 
dim.” 

Burak Reis kendisine takılan denizcinin latifesini devam 
ettirdi: 

“E ne yaparsın be baba, biz sırtımızı koca Devlet-i Âliy- 
ye'ye dayayamadık. Önümüzde fırtına, arkamızda girdap, 
sağımızda Venedikli, solumuzda Cenevizli, altımızda köpek 
balıkları, tepemizde ise şimşekler bekler. Gece gündüz Az- 
rail'in gözünün içine baka baka insan daha bir temkinli hale 
geliyor. Sarayın kuş tüyü yataklarında yatmayız biz serden- 
geçtiler.” 
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Aslında Kemal Reis de üç yıl öncesine kadar Burak'la be- 
raber Akdeniz'de korsanlık yapmış, Anadolu kıyılarını, bura- 
lardaki köyleri ve Ege-Akdeniz rotası üzerinde seyahat eden 
tüccar ve hacı gemilerine dirlik vermeyen Frenk korsanlarını 
dize getirmişti. Ancak, Sultan Bayezid'in Kemal Reis'i donan- 
maya davet etmesiyle birlikte, Reis, İmparatorluk'a hizmet 
etmeyi boynunun borcu addetmiş ve payitahtta donanmanın 
başına geçmişti. Burak Reis ise ordu disiplinin kendisine ters 
olduğuna, kendi yerinin serdengeçtilerin yanında olduğuna 
inanmış ve Aydın, Menteşe açıklarındaki voltasına, hayatının 
yarısını beraber geçirdiği rnürettebatıyla beraber, yelkencisi 
Sessiz Yusuf”la, Serdümen Yunus'la, Bezirgân Koca Ahmet'le 
ve elbette Çıngıraklı Hacı ve Baş Kılavuzu Hacı Mustafa ile 
yoluna devam etmişti. 

Kemal Reis, “Hâlâ üç yıl öncesinin laflarını geveliyorsun, 
Burak Ağa. Küçük firkatan da artık suyun dibini boyladı, bu 
iki haçlı kadırgası da epeyi tamir istiyor. Sen ve ben Devlet-i 
Âliyye'ye hizmet etmeyeceğiz de, kim edecek? Savaşların 
sadece karada yapıldığı dönemler bitti. Akdeniz'de Venedik 
ve İspanyollara karşı durabilmek için yekpare hareket etmek 
gerek.” 

Bu sırada Çıngıraklı ile Koca Ahmet liderliğindeki tayfalar 
aralarına aldıkları Pierro Navarro ve üst düzey diğer esirleri 
Burak Reis'in karşısına çıkardılar. Reis, diğer tutsakların esir 
edildikten sonra kendi huzuruna getirilmesini emretmişti. 

“Aha bu zibidi,” dedi Çıngıraklı ileri doğru ittiği Navar- 
ro'yu göstererek, “iki kadırganın da başkaptanı... Ben buna 
yarrağımın kaptanı derim ya...” diyecek oldu, Kemal Reis'in 
kaşlarını çattığını görünce hemen sustu. Koca Ahmet, Çıngı- 
raklı'ya dirseği geçirmişti bile. 

“Kusura bakma Baba,” dedi Çıngıraklı, Kemal Reis'e dö- 
nerek, “biz korsan tayfası öyle pek protokole alışkın değiliz- 
dir. Af buyurun.” 

Burak Reis karşısında dimdik dikilen şövalyeye baktı. 
Adamın yüzünde en ufak bir pişmanlık yoktu. İtalyanca ola- 
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rak ona, “Ulan sen neyine güveniyorsun da hâlâ babahindi 
gibi kabarıyorsun?” diye sordu. 

“Ben,” dedi başını kaldırarak Pierro Navarro, Rodos Hâ- 
kimi, Saint John Tarikatı Üstadı D'Abusson'un yaveriyim. 
Haçlı gemilerine saldırmanın hesabını fazlasıyla ödeyecek- 
siniz. Bana işkence yapmanız ya da beni öldürmeniz ancak 
daha kötü sonuçlara neden olacaktır!” 

Çıngıraklı, adamın ne dediğini anlamıyordu ama onun 
ağzını lakayt lakayt eğip büzmesinden, başını dik dik kaldı- 
rışından kıllanmıştı. Herifin kafasına eliyle bir tane şaplattı. 
“Adam gibi konuşsana lan! Herif Haçlı şövalyesi değil, sanki 
Papa'nın ta kendisi!” 

Burak, Kemal'e dönerek, “Görüyorsun ya Baba,” dedi, 
“Hep aynı hikâye. Bunlar hem suçlu hem güçlüdürler. Ada- 
mın, kimseye zararı olmayan, ibadetten başka hiçbir derdi 
olmayan hacı adaylarına saldırıp onları kılıçtan geçirmesi suç 
olmuyor, bizim bunun hesabını sormamız suç oluyor!” 

Kemal Reis, “Bilmez miyim, Ağa,” dedi. Payitahtta Kap- 
tan-ı Derya oluncaya kadar, ömrünün çoğu bu üçkâğıtçılarla 
savaşarak geçmişti. 

Diğeri tekrar Navarro'ya dönerek, “Birincisi,” diye baş- 
ladı, “Korkma, sana işkence etmeyeceğiz. Biz sizin gibi sa- 
vunmasız insanlara saldırmayı, onların derilerini yüzmeyi, 
ırzlarına geçmeyi, yaşlı çoluk çocuğu denize atmayı, Afrikalı 
gariplerin sırtlarında cılk yaralarından kan deryaları oluştur- 
mayı marifet saymayız. 

“Amma,” diye devam etti, “ölümün hakkında bu kadar 
merhametli davranabileceğimi sanmıyorum.” 

Korkudan yutkunan Navarro, “Beni öldürürseniz,” dedi 
hemen, “D'Abusson bunun intikamını sizden alır. Üstelik 
bunu Osmanlı İmparatorluğu'na karşı savaş sebebi sayar, 
Sultan Bayezid'in hükümdarlığını geçersiz kabul eder ve 
kardeşi Cem'i de yeni Osmanlı sultanı ilan eder! O zaman 
sultanınız acınacak bir hanedan üyesinden başka bir şey ol- 
maz. Gerisini siz düşünün!” 
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Navarro'nun bu son cümlesi, Kemal Reis'i oturduğu yer- 
den ayağa kaldırdı. Sanki gökyüzündeki güneşli hava gitmiş, 
birdenbire soğuk yeller esmeye başlamıştı. Yıllardır tüm Av- 
rupa kralları tarafından muhafaza edilen Osmanlı hanedanı 
üyesi Cem'in yarattığı sıkıntılar herkesçe biliniyordu. 

Kemal Reis, eski dostuna dönerek, “Bak Aga,” dedi, “bu- 
gün yaşadığınız çarpışma, şimdiye kadar yaşananlar senin 
reisliğindedir. Bu kölelerin ve forsaların akıbeti ve kazandı- 
ğınız gemiler senin ve korsanlarının tasarrufundadır.” Sonra 
etraftakilere bakarak devam etti: “Amma velâkin, bu deyüsün 
az önce ettiği laf ulu padişahıma, ve hayatımı hizmetine ada- 
dığım yüce İmparatorluğuma hakarettir ve beni bağlar. Ben 
bu adamın kurtarılmalığını kendi hazinemden, kaç liraysa 
veriyorum. Artık serbesttir,” dedi ve Burak Reis'e baktı. 

Burak Reis, olacakları biliyordu ve ne yaparsa yapsın ar- 
tık Kemal'i durduramayacağının farkındaydı. Çıngıraklı ve 
Koca Ahmet'e işaret ederek adamın zincirlerle bağlı ellerini 
ve ayaklarını çözmelerini istedi. 

Korsanların, Kemal Reis'in mürettebatının ve en çok da 
Pierro Navarro'nun şaşkın bakışları altında adamcağız bir- 
den güvertede serbest bırakıldı. 

Kemal Reis, Pierro Navarro'nun karşısına geçerek, kor- 
sanlara, “Kılıç verin buna,” dedi. Korsanlardan biri belindeki 
palasını hemen çıkartıp şövalyeye uzattı. 

“Yok,” dedi Kemal Reis, “O olmaz. O, buna alışık değildir. 
Buna kendi şövalye kılıcını getirin, onu daha rahat kullanır.” 

Korsanlar elleri ayaklarına dolanarak, ne olacağını merak- 
la bekleyen şövalyenin kılıcını bulup buluşturup getirdiler. 
Navarro, tereddütle kılıcını eline aldı. 

Kemal Reis İtalyanca olarak Navarro'ya, “Artık özgür bir 
adamsın. Az önce İmparatorluğuma ve sultanıma ettiğin laf- 
tan ötürü senin canına okumak boynumun borcudur. Dev- 
let-i Âliyye bir çapulcuyla pazarlık etmez. Şunu bil: Benim 
sözüm, sultanın sözü, benim imzam, onun fermanıdır. Bu- 
radaki bir kadırga dolusu insan şahit olsun. Eğer beni yener- 
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sen kimse senin kılına dokunmayacak ve özgürce Rodos'taki 
çöplüğüne geri döneceksin,” dedi. 

Sonra Burak Reis'e dönerek Türkçe konuştu. “Eğer ölür- 
sem beni şu büyük beyaz yelkene sarıp âdet olduğu üzere 
denize atarsınız.” Babafingo çubuğundaki yelkeni işaret et- 
mişti. “Bu adamın kılına zarar gelirse hakkımı helal etmem, 
Aga.” Sesindeki netlik ve sertlik son haddindeydi. 

Burak Reis çaresizce başını salladı. 

Kemal Reis, etraftakilere alanı açmalarını söyledi ve “Bis- 
millah,” diyerek kılıcını çekip şövalyeye baktı. 

Pierro Navarro, Türklerin sözlerinde durduklarını, hele 
hele bir payitaht erkânının sözünün gerçekten de ferman 
değerinde olduğunu iyi bilirdi. Saint John tarikatının kılıç 
ustalarındandı ve başka zaman olsa karşısında duran Türk'ün 
kellesini bedeninden ayırmayı zevkle yerine getirirdi. Ama 
şimdi, Reis'in hiç beklemediği bu tavrı, onun gözlerinde 
gördüğü cesareti karşısında, kılıcını kaldırmak şöyle dursun, 
kendisinde onu tutacak gücü bile bulamıyordu. Hâlbuki, ça- 
tışmadan hiçbir yara almamış, sapasağlam çıkmıştı. Bir süre 
şaşkın şaşkın etrafina bakındı. Zaten boylu boslu olan Kemal 
Reis, şimdi ona tam bir dev gibi görünüyordu. Kendisi uzun 
boylu ve iri yarıydı, ama Kemal Reis'in masmavi gözlerinde, 
denizlerde geçirdiği hiçbir fırtınada görmediği kararlığı gö- 
rüyor, yüzündeki ifadede bir kaya parçasını sökebilecek güç- 
teki bir dalganın gücünü hissediyordu. 

Kemal Reis, “Hadi ulan D'Abusson'un iti misin nesin, 
saldırsana!” dedi öfkeyle. Cem Sultan'dan bahsedilmesi ve 
Sultan Bayezid'in tehdit edilmesi onu çok öfkelendirmişti. 

Sonunda Pierro Navarro kılıcı elinden attı ve yere diz çö- 
kerek hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. İtalyanca belli belirsiz 
af diliyordu. Etraftaki mürettebat anlı şanlı bir Saint John Şö- 
valyesi'ni böyle gördüklerine inanamıyorlardı. 

Kemal Reis, küçük bir zafer kendisinden çalınmış gibi, 
isteksizce kılıcını kınına geri soktu ve tekrar yerine oturdu. 
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Burak Reis, “Alın götürün bunu forsaya vurun,” dedi 
adamlarına. “Birer yanına da iri yarı iki Türk kürekçi koyun.” 

İkili yine baş başa kalınca, Burak Reis neden sonra gü- 
lümseyerek, “Hiç değişmemişsin, Baba,” dedi. “Sendeki bu 
hizmet aşkı beni öldürecek.” 

“Nizam her şeydir, Aga,” dedi Kemal Reis. “Bir kere ilti- 

mas geçip acıdın mı, bir daha sonu gelmez.” 

Kemal Reis artık gitme zamanı gelmiş gibi ayağa kalkarak 
devam etti: 

“Sen şimdi söyle bana, Endülüs Seferi'ne var mısın yok 
musun?” 

Burak Reis de ayağa kalkıp, “Böylesi bir maceraya bensiz 
atılacağını sanıyorsan yanılıyorsun, Baba! Elbette varım!” di- 
yerek Reis'e sarıldı. 

“Peki, bir şey var aklımı kurcalayan,” dedi Burak Reis. 
“Bu kadırgalarla kaç kişi taşıyabileceğiz? Zaten bunların içi 
kürekçiler ve savaşçılarla dolu olacak. Haydi diyelim her biri- 
ne yüzer kişi sığdırdık. Oysa söylediklerine göre binlerce kişi 
kaçıyor İspanya'dan.” 

Kemal Reis, “Ben onu düşündüm,” dedi, “Daha doğrusu 
Sultan Bayezid düşündü. Sen işin o kısmını bize bırak. Bir 
hafta sonra İstanbul'dan çıkıp da Girit açıklarında buluştuğu- 
muzda anlayacaksın bunu.” 

“Peki öyle olsun. Amma bir konu daha var.” Burak Reis'in 
yüzünün rengi değişti, gözleri buğulandı. Hacı Mustafa'yı 
düşünüyordu. “Benim başkılavuz şehit oldu, biliyorsun.” 
Hacı'yı Kemal Reis de çok iyi biliyordu ve çarpışmada şehit 
oluşu onu da derinden üzmüştü. Burak devam etti: 

“Ben onsuz hiçbir sefere çıkmadım. Bize öyle biri lazım 
ki, Akdeniz'i küçücük bir göl gibi avucunun içinde tutsun, 
yıldızları sanki pusulaya bakar gibi okusun, gece ve gündüz 
bize kılavuzluk etsin. Yanlış anlama, donanmanın emrinde 
belki yüz tane kılavuzun vardır amma bizim Hacı başkaydı 
be Baba. O yaşasaydı, gözümüz kapalı giderdik Endülüs'e.” 

Kemal Reis yine güldü. Baş kasaraya dönerek, “Ahmet!” 
diye bağırdı. 
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Burak Reis korsan dayısının gülüşüne biraz da olsa bo- 
zulmuştu. 

İkili başkasaraya doğru bakıyor, gelecek kişiyi bekliyor- 
lardı. Güneş geminin pruvasında olduğundan Burak Reis 
gözlerini ancak kısarak, karşıda hayal meyal beliren, karar- 
tı şeklinde görünen delikanlıya bakıyordu. Arkadaki ışıltı, 
onun yüzünü seçmeyi neredeyse imkânsız kılıyordu. Genç, 
ağzında kadran, koltuk altında haritalar, elinde kamış kale- 
mi gelip karşılarında durdu ve Kemal Reis'e “Hayrola Amca, 
beni niye meşgul ediyorsun?” der gibi baktı. 

Kemal Reis, gencin omzuna elini koyarak, gözleri Burak 
Reis'te “Tanış, Aga,” dedi. “Benim kardeşim Hacı Mehmet'in 
oğlu. Benim ve payitahtın başkılavuzudur. Bu çocuğu deniz 
değil, kara tutuyor. Ne zaman karaya inse ‘Midem bulanı- 
yor, der.” 

Burak Reis, Kemal'in bu kadar güvendiği birine koşulsuz 
inanırdı. Elini kalbinin üstüne koyup başını hafif bükerek 
korsan selamını verdi. “Selamünaleyküm, delikanlı, bize Bu- 
rak Reis derler,” diyerek kendini tanıttı. 

Genç, elinin yüküne rağmen onu selamladı, dişlerinin or- 
tasına sıkıştırdığı cetveli çıkardı, ve “Aleykümselam. Bana da 
Ahmet Muhiddin Karamanlı, yani kısaca Piri derler,” dedi. 

Burak Reis, bu ismi daha önce de duyduğunu hatırladı. 
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onsejo de la Suprema y General Inquisición, ya da kısaca 

Suprema, Engizisyon'un Seville şehrinde konuşlan- 

mış merkeziydi. Şehrin tam göbeğindeki, Avrupa'nın 
en büyük mabetlerinden biri olan Elmohad Camii'nin on 
üçüncü yüzyılda katedrale dönüştürülmesiyle birlikte olu- 
şan devasa kompleksin içinde yer alıyordu. Cami, katedrale 
dönüştürülürken kubbesinin İstanbul'daki Ayasofya'ya rakip 
olması planlanmıştı. 

Suprema'nın bir kaleyi andıran kat kat duvarları ve insanı 
ürküten Gotik mimarisi yetmezmiş gibi, kompleksin çevresi 
Engizisyon özel ordusu tarafından sarılıydı. Calavatra, Leydi 
Montesa, Alkantara ve elbette Santiago ve Santa Herman- 
dad tarikatlerinin şövalyelerinden oluşan bu özel muhafızlar 
birliği, Suprema'nın etrafında kuş dahi uçurtmazdı. Üstelik 
bugün tüm askerlerde ayrı bir tedirginlik vardı zira içerde 
İspanya'nın altı büyük kardinali, Baş Engizitor Torguemada 
başkanlığındaki olağan toplantılarından birini gerçekleştiri- 
yordu. 

Toplantı salonunun kalın duvarlarındaki, ters bir “U” şek- 
lindeki küçük pencerelerden aynı şekli alan ince ışık süzme- 
leri giriyordu. Ama bunlar, salonun karanlığını bastırmaktan 
çok uzaktılar. Duvarlardaki meşaleler ve ortadaki kırmızı 
örtülü masanın üzerindeki şamdanlar kardinallerin önlerin- 
deki kâğıtlarda yazanları seçebilmelerine yardımcı oluyordu. 
Dikdörtgen masanın etrafını çevreleyen kardinaller, elden ele 
Torguemada'nın getirdiği kitapları dolaştırıyorlardı. Sayfala- 
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rın bazılarında Arapça, bazılarında ise İbranice karakterler bu 
dilleri bilmeyenler tarafından da rahatlıkla seçilebiliyordu. 

“Anlamadığım bir şey var dedi,” sağ köşede oturan Peder 
Mendoza, “sayfaların üstündeki bu noktaları neden yapmış- 
lar?” Satır aralarındaki, harflerin kenarlarındaki mürekkep 
lekelerini gösteriyordu. 

“Belki bir tür şifredir,” dedi karşı kenardaki bir rahip. El- 
yazması metinlerde bu tür noktalar bulunmazdı. 

“Hayır,” dedi masanın başında, ayakta durmakta olan 
Torquemada. “Bunlar Almanların şeytan işi aletinin ürün- 
leri!” Öfkeliyken olduğu gibi burun delikleri iyice açılmış, 
yüz çizgileri daha da derinleşmişti. Dümdüz yüzünden çıkan 
yusyuvarlak burnu sanki böyle anlarda daha bir belirgin olu- 
yordu. Etraftaki kırmızı kadife pelerinli, kadife biretta başlık- 
lı din adamlarından üstüne giydiği beyaz tuniği ve kapüşonlu 
siyah abasıyla rahatlıkla ayrılıyordu. 

Matbaa için kullanılan bu tabiri duyar duymaz, kardinal- 
ler arasında bir homurtudur başladı. 

“En son İtalya ve Fransa'ya kadar ulaştıklarını duymuş- 
tuk,” dedi bir kardinal. “İspanya topraklarına kadar geldikle- 
rini yeni öğrendik.” 

“Geçen yıl, bu şeytan oyuncaklarını Zaragossa'da bulmuş 
ve yok etmiştik,” diye devam etti din adamlarının yüzüne ba- 
karak Torquemada. 

“Üstelik onların hepsi de çoğu Latince olan İnciller ba- 
sıyorlardı,” diye karşılık verdi Mendoza. Suprema, İncil'in 
gerekli bilgi altyapısına sahip olmayanlar tarafından, sıradan 
insanlarca okunmasına kat'i süratle karşıydı ve İncil'in çoğal- 
tımı ve dağıtımını kendi manastırlarında, tekelinde bulun- 
dururdu. 

“Bunlar ne tür kitaplar?” diye sordu bir başka kardinal. 

Torquemada gittikçe hırçınlaşan bir ses tonuyla cevapladı: 

“Musevilerin ve Muhammedilerin kutsal kitaplarına ait 
metinler, Talmud ve Tevrat'tan bölümler ve sapkın Muham- 
med'in hayatına ait hikâyeler!” 
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“Peki bunları nerede ele geçirdiniz?” diye soruldu. 

Torquemada, “Salamanca, Valladolid ve Avila'daki Yahudi 
ve Müslüman gettolarında, Engizisyon muhafızlarınca bu- 
lundu,” dedi. 

Kardinal Ximenes de Cisneros ekledi: “Ama en çok ürü- 
ne Toledo'da rastlandı. Biz de dolayısıyla bu işin merkezinin 
Toledo'da bir yerde olduğuna inanıyoruz.” 

“Kimin yaptığını biliyor musunuz?” diye sordular Cisne- 
ros’a. 

“Ele geçirilen kitaplarda yayıncıya dair herhangi bir bilgi, 
bir isim ya da adres yok. Ancak anlayabildiğimiz kadarıyla bu 
kitapları sadece İspanya'ya değil, Venedik ve Amsterdam gibi 
şehirlere kadar ulaştırdıkları.” 

“Yayıncının kimliğini nasıl tespit edeceğiz peki?” diye sor- 
du Mendoza. 

“Bu iş için bir kişiden fazlasına ihtiyaç olduğu kesin. 
Matbaayı inşa edecek bir marangoz, kâğıtların satın alındığı 
tüccarlar ve ciltçiler ve elbette harfleri dökecek bir demirci 
ustası.” 

“Toledo'da da bu bahsettiklerinizden onlarcası var, kimin 
yaptığını nasıl bulacağız?” 

Bir başka kardinal söylediğine inanmadan, sesli düşünü- 
yor gibi, “Hepsini de sorguya çekmek gerekir,” dedi. 

Torquemada, hiçbir şey söylemeden masanın etrafında- 
kilere baktı. Onun yüzündeki ifadede din adamları az önce 
dillendirilen düşüncenin çoktan uygulamaya konulduğunu 
anladılar. 

“Pek çok suçsuz insan acı çekecek,” diye bir karşılık geldi 
masadan. 

“Suçlu ve suçsuzların kim olduğuna karar vermek Tan- 
ri'nın görevidir,” dedi Torquemada. “Ama biz bu işi hızlandı- 
racak bir çözüm bulduk. Malaga'dan bir kitap avcısı getirdik. 
Bu baskı kitapların izini sürmeye başladı bile.” 

Torquemada ve Cisneros güvenle birbirlerine baktılar. 
Birkaç yıl önce Müslümanlardan alınan liman şehri Mala- 
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ga'daki kitap avcıları her gün yüzlerce Arapça ve İbranice 
metni tarıyorlar ve kısa sürede işlerinin ehli oluyorlardı. 

Torguemada'nın bahsettiği bu kitap avcıları cami cami, 
sinagog sinagog, bazen de ev ev gezip yasaklı kitapları bulur- 
lar ve bunları yakarlardı. Bazı kitap avcıları işlerinde o kadar 
ustaydı ki, basılı kitapların hangi matbaadan, hangi kâğıtçının 
elinden çıktığını elleriyle koymuş gibi bulurlardı. 

Torguemada'nın Malaga'dan getirdiği avcı, işinde bir nu- 
maraydı. 
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Imex £1brorum Prohibitorum 


Önce kitapları yakmaya başladık, sonra insanları. 

İnsanları, onların ruhlarını kurtarmak, ahirette daha az acı çek- 
melerini sağlamak için yakıyorduk. En doğrusunu Yüce İsa Efendimiz 
bilir. Zira yaktığımız her bedenin günahlarının tamamen affedileceğini 
hiç kimse garanti edemezdi. Kitapları ise başkalarının ruhları zehirlen- 
mesin, daha fazla insanı yakmak zorunda kalmayalım diye yok etmek 
gerekiyordu. Kutsal Kilisemizin lideri Torguemada'nın bu konudaki 
kuralları şüpheye yer bırakmayacak ölçüde açık ve netti. Engizisyon öğ- 
retilerinin el kitabı Directorium'un 14. maddesinin 2. fıkrasında temiz 
ve asil Hıristiyanların yaşam tarzlarına olumsuz etki eden, onların ka- 
falarını bulandıran, Yüce İsa Efendimiz'in öğretilerinden, Tanrı'nın yo- 
lundan alıkoyan kitapların yok edilmesi, bunları yazan, satan, dağıtan 
ya da bulunduranların da suçluluk derecelerine göre cezalandırılmaları 
tüm detaylarıyla yazılıydı. Biz rahiplere düşen sadece bu kuralları uy- 
gulamaktı. Karar mekanizması ve nihai sonuç Kutsal Engizisyon'undu. 

Önceleri benim görevim sadece yazmaktı. Basit bir engizisyon kâti- 
biydim. 

Sorgulama boyunca bana ayrılan köşede, basit bir tahta masanın ar- 
kasında, tüy kalemimi mürekkebe bandırarak tüm detayları ayrıntısıyla 
yazardım.. Önceleri hayvan derilerinden yapılma parşömenlerin üzerine 
yazardık, daha sonradan Jativa'daki Muhammedcilerin icat ettikleri kâ- 
gıdı kullanmaya başladık. Kâğıt, hayvan derilerine göre çok daha hızlı 
ve masrafsız yapılabiliyordu.. Bu satırları düşünürken, şimdi anlıyorum 
ki, hayatımın en ironik anları zannedersem Engizisyon'un sorgulama 


odalarında Muhammedcilere yapılan işkenceleri, yine onların bulduk- 
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ları kâğıtlara yazmak olmuştur. Bir keresinde Hıristiyanları kendi dini- 
nin öğretileriyle zehirlemeye çalışan Muhammedci bir kâğıt tüccarının 
sorgulanmasını, Kutsal Kilisemizin yine bu tüccardan ihaleyle satın al- 
dığı kâğıtlara not ettiğimi hatırlıyorum. Engizisyon işkence muhafızının 
yanlış bir hesabı sonucu rack üzerinde tüm vücudu gerdirilen adamın 
kolu çıkmış, fışkıran kanların kâğıda dökülmesi tüm raporu sil baştan, 
hafızama güvenerek yeniden yazmamı gerektirmişti. Hafızamın gücünü 
hiçbir zaman yabana atmayın; yazmak ve okumak eylemleri bana bazı 
kitapları baştan sona satır satır ezberimde tutma gücünü vermiştir... 

Bir Muhammedci'nin Kastilya krallığımızda icat ettiği, bir başka 
Muhammedci'nin ticaretini yaparak Kilisemize sattığı kâğıda, yine baş- 
ka bir Muhammedci'nin kanının değmesi belki de benim bütün dra- 
mumı başlatan ilk noktadır. Bütün her şeyi o anda, on yıllar önce görüp 
hissettiğimi iddia etmiyorum. Tek söylediğim, daha sonraları bütün 
bütün sorgulamaya girişeceğim hayatım bu tür anlarda benim için bir 
muamma haline geliyor, cevaplarını veremediğim birtakım sorular çınlı- 
yordu kafamda, ama yine de bu soruları öylece geçiştirip işimi yapmaya 
devam ediyordum. Enteresan olan şey şuydu ki, bu soruları bastırmak 
için eskisinden de inatçı ve inançlı bir şekilde işimi yapıyordum. 

Ama her şeyi başlatan, şimdiki içler acısı durumumun ilk kıvılcımı- 
nı yakan —bu kelimeyi burada kullanmam ne kadar da anlamlı! — bir 
tarih var. 

Her şey, Baş Engizitor Torguemada'nın sağ kolu olarak kabul edilen 
Toledo Kardinali Cisneros'un beni ilk başta çok heyecanlandıran bir gö- 
reve tayin etmesiyle başladı. Pis kokulu, karanlık işkence odalarından 
birazcık da olsa kurtulup dışarıdaki temiz havayı soluyabilecek, farklı 
kitaplara, farklı tarihlere yolculuk edebilecektim. Üstelik bu yanan in- 
sanların kayıtlarını tutmaktan da daha havadar bir işti şüphesiz! 

Yeni görevim, yasaklı kitapları tespit etmek ve yok edilmelerini sağ- 
lamaktı. 

Granada'yı ele geçirdiğimizde, Torguemada'nın emirleriyle tüm kral- 
lıkta Yüce İsa'nın öğretilerine ters, sapkın inançları suçsuz insanlara öğ- 
reterek onların beyinlerini zehirleyen kitapların ve elyazmalarının bulu- 
nup imha edilmesi gerekiyordu. İşin beni ilgilendiren yanı ise, Kastilya 
Krallığı'nın sırırlarındaki Toledo, Kurtuba, Seville gibi büyük şehirler- 
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deki tehdit oluşturan kitapların yerlerini tespit etmek, bu kitapları top- 
lamak ve bunların sapkın olanlarını tasnif ederek Index Librorum Pro- 
hibitorum'u, yani yakılması gereken kitapların indeksini hazırlamaktı. 

Önceleri işim çok kolaydı. Yanıma verilen iki yardımcıyla birlikte 
büyük şehirlerdeki kitapların bulunduğu binaları, Muhammedcilerin 
eski medreselerini, eski camilerin kitaplıklarını ve diğer kütüphanele- 
ri geziyor, raflardaki Arapça yazılı kitapları toplayıp araştırmak üzere 
manastırımıza, Scriptorium'a getiriyorduk. Zaten pek çok Arapça kitap 
tahrip edildiğinden öyle fazla kitapla uğraşmak zorunda kalmıyorduk. 
Ama daha sonra işin içine İbranice metinleri de eklediler. Bu sefer de Tal- 
mud ve Tevrat avına çıktık. Birkaç yıl buna da alışmıştık, zira insan gücü 
sıkıntımız yoktu; etrafta keşiş ve rahipten geçilmiyordu. Engizisyon'un 
pençesinden kurtulmanın ve güvenilir, sessiz sakin bir hayat yaşamanın 
en mantıklı yollarından biriydi kilise ve manastır yaşamı. (Tabii kadınla- 
ra karşı zaafı olanların bedelini hayatlarıyla ödediği bir hayat.) 

Fakat sonra nereden çıktığını bir türlü anlayamadığımız çoklukta 
kitaplar belirmeye başladı. Girdiğimiz her binada, şüphelendiğimiz her 
evde çiçek açar gibi kitaplar çıkıyordu. Bu kadar elyazmasını kimin, na- 
sıl ürettiğine, hangi müstensihlerin bunları bu hızla yazdığına akıl sır 
erdiremiyorduk. Çoğu İbranice olan bu metinler uzun zamandır yasaklı 
olan Maimonides, Averroes, İbn Arabi gibi isimlerin eserlerini de içeri- 
yordu. 

Sonra bunların elyazması değil, bir süre önce Germen Krallıkları'nda 
ortaya çıkan şeytan işi aletin ürünü olduklarını anladık. Epey bir za- 
mandır bu aletin adını duyuyorduk ama ürünlerini daha önce hiç gör- 
memiştik. 

Bunlar, dışarıdan bakıldığında normal, elyazması kitaplara benzi- 
yordu; hatta kitaplarla içli dışlı olmayan birinin, bunlar ile normal bir 
elyazması arasındaki ayrımı anlaması imkânsızdı. Fakat bizim gibi işi- 
nin ustası kitap avcıları tarafından bakıldığında, sayfalardaki mürek- 
kep noktaları, bazı karakterlerin çok koyu, bazılarının çok soluk, bazı 
sayfaların ise kenar çizgilerinin yamuk oluşu gibi detaylar bunların bir 
bir baskı aletinden çıktığını gösteriyordu. 

Birdenbire üzerimize hücum eden bir arı sürüsü gibi yüzlerce kitap- 


la karşı karşıya kaldığımızda bunların hepsini birden yok edemeyeceği- 
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miz ortaya çıktı. Biz on kitap yaksak, ertesi gün yüz tanesini şehrin çeşitli 
yerlerinde gizli gizli ibadet eden Musevilerin ya da Muhammedcilerin 
evlerinde buluyorduk . 

Ben de bunlardan birer kopya alıp okumaya - çoğu İbranice veya 
Arapça olan metinleri okumaya - yoğunlaşmamız gereken kitapları 
incelemeye başladım. Zira beş kitabın peşine düşmek, yüz tanesini yok 
etmeye çalışmaktan daha başarılabilir bir işti. Hangi kitapların daha sa- 
kıncalı olduklarını anlayabilirsek onları daha kolay eleyebilirdik. Gerçi 
daha sonraları Torquemada ve Talevara o yüz kitabın da peşine düşüp 
bütün problemi kökünden halledeceklerdi, ama benim hayatımı birkaç 
kitap altüst etmeye yetti. 

İşte ben beynimden geçen cümlelerle ve sayfalarla düşünürken bir 
masanın dört ayağı gibi insanoğlu mana kütüphanesinin dört sacaya- 
ğını oluşturan dört kitabın rehberliğine sığınacağım. Hayatımın geri 
kalan anlarında o dört düşünürü düşüneceğim. Index Librorum Prohi- 
bitorum'un ilk sıralarını hiçbir zaman bırakmayan o dört filozof: Aristo, 
İbn Rüşd, İbn Arabi ve Maimonides. 
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Yaşlı hattat, Topkapı Sarayı'nın en sessiz odalarından bi- 
rinde, pencereden giren güneş ışığını sağına almış, duvarın 
kenarındaki kırmızı minderin üzerine diz çökmüş vaziyet- 
te pürdikkat önündeki kâğıda bakıyordu. Gerçi sarayın bu 
kısmındaki tüm odalarında sanki yeryüzündeki bütün ses- 
ler saygıdan ayaküstünde bekliyorlarmış gibi bir dinginlik 
ve huzur vardı, ama yaşlı adam bugün özellikle sarayın bu 
odasına davet edilmişti. 

Ona nazaran oldukça genç görünen bir başka adam, hoca- 
sının dizinin dibine oturmuş, üstadının mürekkep hokkasını 
tutuyordu. 

Hattat, sağ elindeki on santimetre uzunluğunda, bir san- 
tim genişliğindeki, rengi kırmızıya çalan, açık kahverengi 
kamış kalemini, öğrencisinin elinde duran hokkaya usulca 
batırdı. Hokkanın içindeki ham ipek ipliklerinin üzerine 
oturan kalemin ucu, simsiyah mürekkeple buluşunca sanki 
yıllarca birbirini görmeyen iki âşığın sarmaş dolaş olması gibi 
birbirlerine dolandılar. Ya da mürekkebi bulan kalem, Sahra 
çöllerinde günlerce susuz kalan bir bedeviydi de, şimdi kana 
kana içtiği mürekkep onun vahasıydı. Kalemin gözenekleri- 
ne hızla yayılan siyah mürekkep, kamışın ucunda bir santim 
uzunluğundaki, kıl kadar kesiği fark edince daha da büyük 
bir şevkle bu oluğa akmaya başladı. Sanki mürekkep yıllar yılı 
bu kalemi beklemişti. 

Hattat, kalemi hokkadan dışarı çıkardı ve yukarıya diktiği 
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sağ dizinin üzerine getirdi. Dizinin üstünde deri bir altlık, 
onun hemen üstünde de hattatın az önce aharladığı sarımtı- 
rak bir kâğıt bulunuyordu. Üstat, kâğıdın üst köşesine kale- 
mi, belirli belirsiz bir “Bismillah!” diyerek tek sefer değdirdi 
ve çekti. 

Hattat, altmış yaşına dayanmış olmasına rağmen öyle iyi 
gözlere sahipti ki, sanki kâğıdın gözenekleri arasında mürek- 
kebin özgürce yayılışını gördüğünü hissetti. Kafasını kaldır- 
dı, yanı başında oturup dikkatle onu izleyen öğrencisine bak- 
tı. Öğrenci, hocasının bembeyaz olmuş sakallarının arasında 
belli belirsiz bir tebessüm fark etti. Hocası, mürekkepte iste- 
diği kıvamı yakalamıştı ve kalemin kesilişinden memnundu. 

“Her şey nokta ile başlar,” dedi Hattat Hamdullah. “Harf- 
lere de sayılara da anlamlarını kazandıran noktadır. Sıfır ol- 
madan sayı, nokta olmadan harf olmaz. Ve ikisi de işte bu 
noktadır.” 

Hattat, cümlesi bitince kalemi bu seferin kâğıdın tam sa- 
gına, ilk satıra getirdi ve yukarıdan aşağıya doğru ilk harfi, 
harflerin sultanını çizdi. Elinin usta bir manevrasıyla harfin 
önce başını, sonra da gövdesini elini kâğıttan hiç kaldırma- 
dan çizmişti. 

Öğrencisi, kâğıtta beliren elife hayranlıkla baktı. Bir elif 
ancak bu kadar güzel çizilebilirdi. Bu kadar basit bir harf, an- 
cak bu kadar derin ifade edilebilirdi. 

“Nokta, elif'i, elif de tüm diğer harfleri oluşturur,” dedi 
Hattat Hamdullah. 

Öğrenci, üstadının anlattığı elif felsefesini ilk önce yirmi 
yıl kadar önce Amasya'da, ondan ilk ders aldığı günlerde öğ- 
renmişti. Ama Hamdullah, âşık olduğu bu harfleri her anla- 
tışında yeni bir şeyler söylüyor, çeyrek asır sonra bile öğren- 
cisine ilham veriyordu. 

“Her elif bir kalptir,” diye devam etti hattat. “Nokta, elif'e 
dönüşür, elif ise diğer harfleri belirler. Harfler kelimelere, 
kelimeler satırlara, satırlar cümlelere, cümleler kitaplara dö- 
nüştükçe nokta her aşamada kalb kanununu, yani birlikten 
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çokluğa geçişi gösterir. Her satırın özünde bir kelime, her ke- 
limenin özünde bir harf ve her harfin özünde bir elif ve her 
elif'in özünde bir nokta vardır. Çokluğun başlangıcı Bir'dir, 
ve kelamın özünde bu Bir'lik yatar. İşte bu Birliğin farklı 
şekillere dönüşmesine kalb denir. İpliğin kumaşa, kumaşın 
elbiseye; taşın duvara, duvarın binaya; damlanın okyanusa; 
zerrenin maddeye; dakikanın saate, saatin güne dönüşmesi 
hep bu ulu kanunun ispatıdır.” 

Öğrenci saygıyla hocasını dinliyor, hocası da cümleleri- 
nin arasında nefesini tutup bir taraftan da yazmaya devam 
ediyordu. Kâğıdın üstünde ardı ardına ha'lar, lamlar, mim'ler, 
dallar, sin'ler oluştukça harflerin dansı genç adamın gözlerini 
kamaştırıyordu. Kendisi çeyrek asırdır yazıyordu ama böylesi 
güzel bir hattı belki de hiçbir zaman yazamayacağını hissetti. 
Üstadının marifetine birinci elden şahit olduğu için tekrar 
şükretti. 

Kalemi tekrar mürekkebe batırınca, Hattat Hamdullah 
devam etti: 

“Peki, nokta, elif olur da, elif nokta olmaz mı? Satır, ke- 
limeye, kelime harfe, harf noktaya rücu etmez mi? Eder el- 
bet. Her şey, özünü arar, özünü bulur, özüne döner. Buna da 
irca derler. İnsanoğlu bedenle başlar, sonra ruhla bütünleşir, 
yaşama geçer, elbet yaşam da biter sonra beden yine özüne, 
toprağa döner. Peki ya ruh? O'nun özü nedir?” 

Hamdullah, nefesini bir kere daha tuttu ve yazıya kaldığı 
yerden devam etti. Oldukça yaşlı olmasına rağmen, hocası- 
nın elinde en ufak bir titreme olmayışına öğrencisi şaşıyordu. 

Hattat, satırın ortasında bir elif çizdikten sonra durakladı. 
“O hikâyeyi bilir misin, sen?” diye sordu. “Kadir-i Mutlak, 
kelamı yarattığında ona ilk secde eden elif olmuş. Kayyum da 
ona, “Bana ilk hamdeden sen oldun, bu yüzden seni ebedi- 
yete kadar dimdik tutacağım” demiş. İşte ondan, derler, elif 
tüm harflerin sultanıdır da, diğerleri eğrilip doğrulurken o 
hep dimdik durur.” 

Hamdullah, tekrar kafasını kaldırdı, öğrencisine baktı: 
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“Allah'a hamdeden, başkasına boyun eğer mi? Rahmeti 
de, cezayı da O'ndan bilen, başkasına el açar mı? Yeryüzü- 
nün en dik, en aklıselim sahibi, en yıkılmaz insariları Allah'ın 
önünde en çok eğilenlerdir. Elif, âdemoğludur. O, öyle bir 
harftir ki, Hayyum, kendi adını onunla başlatmış, Adem'i 
onunla onurlandırmış, efendimiz Ahmed'e de ondan bir 
isim bahsetmiştir. Hz. İsa ve Hz. İbrahim de yine elif'in ön- 
derlik ettiği yüce isimler, yüce karakterler olmuşlardır.” 

Hamdullah son kelimeye geldiğinde kalemi tekrar hokka- 
ya batırdı. Öğrencisi, hokkayı onun için tekrar tuttu. Zahir'in 
adını ikinci kez yazacaktı. Elif tekrar dimdik ilk harf olacaktı. 

“Sonra derler ki, elif, ışıktır. Yoktan Var Eden, onu ışıktan 
yaratmış, Levh-i Mahfuz'da her şeyi birer birer yazdırmış, 
kâinatı onunla anlatmıştır. Evrenin her noktasını dolaşıp, 
dünyayı defalarca turlayan elif, insanoğlunun kaderini bir bir 
anlatmış, kitabı kapatmıştır. Bu yüzden, elif’i anlayan harfle- 
ri anlar, harfleri anlayan önce kendini, sonra da kâinatı anlar. 
İnsan, bilmediğini yazıyla öğrenir. Yazının sonunda bu yüz- 
den hep aydınlanma vardır. Çünkü onun özü Işık'tır. İnsana 
bilmediğini kalemle öğreten O'dur.” 

Hattat, satırın sonuna geliyordu. Bayezid, kalem hokkaya 
batıp çıktıkça bir an geçmişe daldı. Satırlar ve hokka ona şim- 
di artık neredeyse tamamen unuttuğu, hayal meyal hatırladı- 
ğı bir gençliği anımsattı. Ne günlerdi! 

Amasya'daki gençlik yıllarıydı. O zamanlar bir şehzade 
idi. 

Yıllar önce, bir berş masasında, bir zevk-ü sefa meclisinde 
dinlediği o satırlar kafasında çınladığında eski bir dostu gör- 
müş gibi dudaklarında bir tebessüm belirdi. 

Hokka-i çarh-ı laciverdi içre 

Bildiniz mi nedir bu şems ü kamer? 
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Müeyyedzade Abdurrahman, cebinden çıkardığı hokka- 
sının içinden bir parça afyonu alıp ağzına götürdükten sonra 
keyifle şu iki dizeyi okudu: 

“Hokka-i çarh-ı laciverdi içre, 

Bildiniz mi nedir bu şems ü kamer!” 

Şehzade Bayezid'in bir numaralı zevk-ü sefa dostu, genç 
çelebinin gönül meclislerinin vazgeçilmez misafiri Müey- 
yedzade kafayı bulunca şiir okumaya, nazımlı bilmeceler 
sormaya pek bayılırdı. Şimdi de Şehzade Sarayı'nda, Amas- 
ya'nın zengin ailelerinden olan bu delikanlı, şehzadenin tam 
yanına kurulmuş, odanın diğer köşesinde çeşit çeşit makam- 
ları ardı ardına sıralayan çalgıcıların sedalarıyla kendinden 
iyice geçiyordu. Şehrin, hatta İmparatorluk'un, en yetenekli 
müzisyenlerinin ellerinde hangi çalgı aletleri yoktu ki? Ut, 
kanun, tambur ve daha nice enstrümanın telleri şehzade ve 
konuklarının neşesine neşe katıyordu. Bazıları kadın olan bu 
çalgıcıların gülüşleri ve nameleri erkek dinleyicilerin ruhla- 
rını daha bir coşturuyordu. 

Hokka bir laciverti içeriyor, onun içinde de ay ve güneş! diye 
düşündü genç şehzade. “Bizim birader yine elindeki afyon 
kutusunu sema, içindeki hapları da ay ve güneş yaptı!”diye 
gülümsedi. “Yine kafayı iyice buldu anlaşılan.” 

Onunla birlikte etraftaki diğer afyonkeşler de kahkaha at- 
tılar. Bayezid, sevdiği dostlarına “biraderim” diye hitap eder- 
di. Müeyyedzade Abdurrahman'ın yanındaki Hızırpaşazade 
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Mahmut, Topal Şavur ve onun karşısında oturan Hamzabey- 
zade Mustafa da Bayezid'in “biraderim” dediği yakın dostla- 
rıydı. 

“Boşuna dememişler,” dedi Hamzabeyzade Mustafa, “in- 
san kafayı bulunca tüy gibi hafifler diye. Öyle hafifler ki ken- 
dini yerçekiminden kurtuldu sanır da gökyüzünde uçmaya, 
yıldızlarla aşık atmaya kalkar.” 

Hamzabeyzade, önündeki meze tabağındaki cevizli incir 
tatlısını ağzına attı. 

“Bence,” dedi Hızırpaşazade, “Şarap, güneş; afyon aydır.” 
Aralarındaki en gençleri olan bu zat, Farsçayı anadili gibi bi- 
lir, en zor algoritma problemlerini kâğıt kalem kullanmadan 
çözerdi. “Güneşin ışığı olmadan ay bir işe yaramaz. Şarap 
kafayı bulandırmadan da afyon tek başına pek güdük kalır.” 
Önündeki gümüş tepside duran, Kapalıçarşı'dan özel olarak 
getirtilen bardağından bir yudum daha içti. 

“Amma yaptın!” diye çıkıştı Hamzabeyzade. 

“Öğme şarabı zemmidüp afyonu sakiya, 

Açtırma ehli keyfte kutunun kapağını 

Şarabın sıkıntısı çok olur. Üç-beş bardaktan önce etki et- 
mez, etki edince de sürekli abdest bozdurur. Ya şu güzelim 
berş öyle mi? İlk çiğneyişte derdi tasayı unutturur, sana mut- 
luluğu buldurur! 

Hûyân tükendi ikiden hâli deildir 

Şimdi bu cihân halkı ya ayyâş u ya berrâş!” 

Bayezid, “Ya sonra?” diye sordu. “Afyonun mutluluğu ya- 
lancıdır, dünya zevki gibidir. Tadı hemen geçer. Sonra mide 
ağrısı, bulantı, kusma, hele ertesi günün baş ağrısı... Uğraş 
dur. Şair boşuna mı demiş: 

Ne belâdır hele berş ve efyon 

Ki ider âdemi süst ü mecnün 

Bengi ketm eyleyemez esrârın 

Şire-keş tatlu sanur güftârun!” 

Hızırpaşazade başka bir dizi beyitle şehzadeye eşlik etti: 


188 


“Keyfi geldükçe olur güş-hırâş 

Keyfi gitdükçe olur vakf-ı telâş 

Tutalum yok eserinden bâki 

Ne belâdur lakâb-ı tiryâki” 

“Hayırdır, efendiler, n'oluyor?! Afyon ve şarap karşutu 
kanunname çıktı da biz mi duymadık?” diye söylendi Topal 
Şavur. “Afyon şöyle kötü, şarap böyle kötü! İçmeyin ulan, ye- 
meyun, zorunan mı yaptırıyoz!” 

Yanındakiler güldüler. 

Topal, İstanbul ağzına gıcık kapar, bazen kendi yerel şive- 
sini araya hususi karıştırırdı. Bu konuşması etraftakileri hep 
güldürür, ciddi bir şey söylese bile şaka yapıyormuş izlenimi 
uyandırırdı. 

Müeyyedzade, “Helal olsun be Şavur!” dedi kahkahayla. 
“Şarap senin bir bacağını topal bıraktı amma hâlâ daha onu 
dost edinirsin!” 

İçki içtiği bir meyhanenin merdivenlerinden zil zurna 
sarhoşken düşen Şavur, iki yıl kadar önce bir bacağını kay- 
betmişti. 

“Yahu şarabun ne günahı var!” dedi Şavur. “Cahiller beni 
ayağum yok diye ayıplarlarımış. N'ola ayağum yooğ ise her 
fende elim var. Anların, her şeyden anların!” 

Bayezid ve arkadaşları bir kere daha güldüler, kadehlerini 
bir kere daha “Şerefe!” diye tokuşturdular. Gerçekten de Şa- 
vur son yıllarda içkiyi iyice artırıp da işin dozunu kaçırıncaya 
kadar pek çok vilayette kadılık yapmıştı. Fıkıh bilgisi tamdı. 

Çalgıcılar, başka bir musikiye geçerlerken, Hızırpaşazade, 
şehzadeye dönerek, “Geçen ay Kastamonu'daydım,” dedi. 
“Kardeşiniz Cem Çelebi'yi halk çok seviyor. Hele şimdi bir 
de şehrin meydanına Nasrullah'ın tam karşısına bir han yap- 
tırmış ki, millet konuşa konuşa bitiremiyor.” 

Kardeşinin ismini duyunca Bayezid'in yüzü bozulur gibi 
oldu. 

Müeyyedzade, “Sen bilmez misin Hızırpaşazade?” diye- 
rek hemen lafa atıldı. Durumu çakmıştı. “Cem Efendi ağaç 
dikerse Şehzade Bayezid orman diker; Cem Efendi duvar 
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dikse, Şehzade Bayezid saray yapar! O han yaptıysa bizim 
efendimiz kervansaray yapar!” 

Bayezid tebessüm etti. “Doğru söylersin, biraderim,” 
dedi. “Ben o hanı duydum, yeni ve daha büyük bir yeri elbet 
yaptırırım amma kardeşim oranın sancak valisidir. Kastamo- 
nu ondan sorulur. Benim şimdi herhangi bir şekilde oraya 
imara girişmem uygun olmaz. Hele bir saltanata oturalım Al- 
lah nasip ederse, sadece Kastamonu değil tüm imparatorluk 
kervansaray ve şifahanelerimizle dolar inşallah.” 

Şavur atılarak, “Yap efendi, yap amma içki meclisinde öyle 
fazla Allah lafzunu anma. Yukarıdaki şehzade falan dinlemez, 
sonumuz hiç iyi olmaz!” 

“Hay Allah iyiliğini versin!” dedi Hızırpaşazade gülerek. 

“Yahu ben ne dedim, sen ne diyorsun! ?” 

Kalabalık bir kere daha gülüştü. 

“Ha, bir de,” dedi Şavur, “Âşuklara bir şifahane yap. İlkba- 
har zamanı geldi, yine kara sevdalılar etrafta mahzun mahzun 
dolaşırlar. Onlar da şu müziği dinleyüb, şu afyonu çeksünler, 
bak bişeylerü kaluyor mu!” 

“Ya da,” dedi Müeyyedzade, “ver ellerine afyonu, bak nasıl 
semaya kürek çekiyorlar!” 
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Filikanın küreklerini çeken Atinalı Pao gece karanlığın- 
da endişeyle ilerliyordu. Küçük teknenin sağında ve solunda 
oturup homurdanan Demir Mikail ve Kasap Diyojen'e baktı. 
Bu iki insan azmanı Yunan şövalyesi ve arkadaşlarını Sakız 
Adası'ndan Türk koylarına taşımaktan bıkmış usanmıştı. Yu- 
nanlıların, bazı tarikat şövalyelerinin, birkaç da Venedik ve 
Cenevizli grubun mesken tuttuğu tuttuğu Sakız ve Samoz 
gibi adalarda yaşayan bu asalakların, canları sıkıldığında ya 
da kendilerine erzak ve eğlence aradıklarında ilk yaptıkları iş 
gemici Pao'yu çağırıp onu karşıdaki Türk kıyılarına götür- 
melerini istemek olurdu. Gerçi adamlar iyi para veriyorlardı 
onun yaptığı işe ama Pao, kendisini gereksiz yere tehlikeye 
atmaktansa küçük teknesiyle balık tutmayı, az kazanmayı 
ama huzurlu yaşamayı tercih ederdi. 

Adamlardan sağda oturanı, Diyojen, Pao'ya dönerek, 
“Daha hızlı çeksene, bunak balıkçı!” dedi ve elindeki şarap 
testisini bir kere daha ağzına götürdükten sonra boş oldu- 
gunu anlayıp balıkçıya doğru fırlattı. Pao, kafasını öte tarafa 
doğru kaçırınca testi de denizi boyladı. 

İşte yine başlamıştı. Bu sarhoş eşkıyaların bir gün onun 
başını belaya sokmaları an meselesiydi. Pao, ya bu adamların, 
ya da onu da eşkıya sanan kıyılardaki Türk köylülerinin elin- 
de yitip gideceğine inanıyordu. Sesini çıkarmadan kürekleri 
daha hızlı çekmeye devam etti ve etrafına bakındı. Karanlığın 
içinde kendisini birkaç tekne daha izliyordu. Hepsi de eşkıya 
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ve şövalye eskisi olan, çoğu Haçlı seferlerinde aradıkları za- 
feri bulamayan, dönüşte Ege'deki adalara yerleşen asalaklardı 
Pao'ya göre. Kim bilir bugün hangi garip Türk'ün kanına gi- 
recekler, hangi köylünün bir yıllık buğday erzakını çalacak- 
lar, hangi yörüğün evini ateşe vereceklerdi. 

“Geçen gün, Kostas bir Çerkes kızı bulmuş Seferihisar'da, 
görmen lazım,” diye geveledi sürekli sırıtan Mikail karşısın- 
daki Diyojen'e. “Kız o kadar güzelmiş ki daha teknedeyken 
onun tadına varmış bizim Kostas. Gerçi kız bizim ayıya epeyi 
karşı koymuş. Hatta Kostas'ın yüzündeki tırnak izleri hâlâ 
duruyor. Bunun altında çırpınan Çerkes can havliyle Kos- 
tas'ın saçını yolmuş, bileğini kemiğine dişini geçirecek kadar 
ısırmış ama bizimki kıza bir tane patlatmış, on dördünde bile 
olmayan kız hemen bayılmış. Bizimki vakit kaybeder mi hiç! 
Kızı daha adaya çıkarmadan baygın baygın halledivermiş!” 

İkili kahkahayı patlattılar. 

Diyojen, “Ben öyle hoşlanmam,” dedi kendini toparla- 
yınca. “Ne kadar karşı koyarsa koysun, canlı canlı, gözünün 
içine bakarak ona sahip olmam lazım. O küçük piliçlerin al- 
tımda çırpınmaları hoşuma gidiyor!” 

İnsan azmanları tekrar gülüştüler. 

“Artık bizim galiyi göremiyorum!” dedi Mikail, Pao'nun 
arkasına doğru bakarak. Gökyüzünde o gece ayın olmayışı 
yüz metre ötesini bile görünmez kılıyordu. Yaklaşık bir dü- 
zine eşkıyayı taşıyan kalita Sakız Adası'ndan çıkıp Seferihisar 
açıklarında demirlemiş, eşkıyalar da beş filikayla Türk koyu- 
na doğru usul usul sokulmuşlardı. Kalitanın içinde ise bir o 
kadar tayfa bir saat kadar içinde çuval çuval erzak ve köle ile 
dönmeleri beklenen filikaları beklemeye koyulmuşlardı. 

Demir Mikail'in yüzü birden asıldı. “Şu Çeleb grubu mu- 
dur, nedir,” dedi, “onlara kafam fena bozuluyor.” 

“Çelebiler,” diye düzeltti Pao düşüncesizlikle. Ağzını açar 
açmaz pişman olmuştu ama birden kendini tutamamıştı. Mi- 
kail ve Diyojen, Pao'ya ters ters baktılar. 

“Geri dönerken kürekleri kendim çekmek zorunda kal- 
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mayacağımı bilsem kafan şimdiye denizin dibini boylamıştı!” 
dedi öfkeyle. Arkadaşına dönerek devam etti: 

“Geçen ay Midilli'nin karşısındaki bir köyde kıstırmışlar 
bizimkileri. Sağ kurtulan olmamış.” Mikail, eşkıyalara karşı 
Türkleri koruyan Çelebilerden bahsediyordu. 

“Ben de duydum onları,” dedi. “Kimisi on kişilik bir grup 
diyor, kimisi yüz kişi. İyi nişancı okçular, kılıç ustaları, iki 
elinde iki pala saldıran askerleri varmış... Ama bence abar- 
tıyorlar. Maceraya atılan bir düzine Türk genci olsa gerek.” 

Mikail başını salladı. “Doğru diyorsun Diyo. Hem bu ko- 
yun korunaksız olduğunu balıkçılardan duyduk,” dedi. Sefe- 
rihisar koyunu seçmelerinin asıl sebebi de zaten buydu. 

“Sen şimdi boş ver onları da, az sonra başlayacağımız ziya- 
feti düşün?” İkili tekrar keyiflerini bulmuştu. 

“Geldik, efendim,” dedi Pao, kıyıya yanaştığında. Diyo- 
jen ve Mikail karşılarına dikkatle baktıklarında gerçekten de 
kumsalı ve hemen berisinde başlayan ağaçları ve ağaçların 
içine saklanmış bir-iki evi zar zor seçebiliyorlardı. 

Mikail hemen suya atlayarak, fısıltıyla etraftaki diğer fili- 
kalara seslendi, “Sessiz olun! Sessiz olun!” Su dizlerine kadar 
geliyordu. Sol tarafından sarkan kınının ucu suya değiyordu. 

Diğerleri de onun gibi yaparak teknelerden atladılar, ağır 
ağır ağaçlıklara doğru ilerlemeye başladılar. Atinalı Pao ise 
filikayı karaya geçirip kumsalda diğer kürekçilerle beraber 
beklemeye koyuldu. Çok geçmeden eşkıyalar omuzlarında 
körpe kızlar, sırtlarında tahıl çuvallarıyla belirirlerdi. Daha 
ne olduğunu anlayamayan birkaç köylü onların arkalarından 
koşarlardı ama iş işten geçmiş olurdu. Zira pek çok erkek ya 
uykusunda öldürülür ya da bire beş kişi saldıran eşkıyalar 
kızları ve erkekleri hemen ellerinden ve ayaklarından bağ- 
layıp köle olarak kaçırırlardı. Özellikle gençleri tercih eder- 
lerdi ki hem taşınmaları kolay olsun hem de köle pazarında 
daha iyi para etsin. 

Kasap Diyojen ağaçlara yanaşınca kuşağında sürekli taşıdı- 
ğı iki baltasını birer eline aldı. İşte bu baltaları kullanmasın- 
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daki hüneri ve vahşiliğiydi ona lakabını veren. Seferihisar'ın 
bu koyunda küçücük bir köy olduğunu biliyordu. Kıyının 
hemen yanında, tam karşısında üç-beş ev vardı. Gerçi, bu- 
rada yaşayanlar geçimlerini balıkçılık ya da zeytinyağından 
çıkarırlardı, ki bu kaçırılacak buğday çuvalı bulamayacakları 
anlamına geliyordu, arma Kasap, bu köyün kızlarının dillere 
destan güzelliklerini düşündükçe ağzı sulanıyordu. Yanın- 
da yürüyen Mikail'e ve etrafındaki yarım düzine kalabalığa 
baktı. Mikail de kılıcını eline almış temkinle yürüyordu. Ku- 
düs'te Müslüman şövalyelerle yaptığı savaşları anlata anlata 
bitiremeyen bu adamla takılması ona güven veriyordu. İlk 
başlarda onun anlattıklarına pek inanmamış ama adada, üç 
üstat şövalyeyle Mikail'in girdiği kavgada herifleri pırasa doğ- 
rar gibi ikiye biçtiğini görünce onu kendine yaver edinmişti. 

Grup orta büyüklükteki, diğerlerinden biraz uzakta, iki 
katlı ahşap bir evin yanına geldiklerinde durdu. Diyojen, 
adamlarından beşini yanına çağırarak onlara içeri girmele- 
rini, içerdekileri etkisiz hale getirince de evin üst katından 
kendilerine işaret vermelerini fısıldayarak emretti. Diyojen, 
kendini hiçbir zaman gereksiz riske atmazdı. Önce adamla- 
rıyla ortalığı kolaçan eder, sonra insan avına kendisi kaldığı 
yerden devam ederdi. 

Evin bir ucundaki ağacın arkasına Diyojen ve iki adamı, 
diğer ucundaki kalın gövdeli ağacın arkasına da Mikail ve iki 
adamı saklanarak beklemeye koyuldular. 

Eve giden adamlardan en iri olanı kapıyı bir omuz dar- 
besiyle açıp içeri geçirdi. Grup, ellerinde kılıçlar, baltalar, ve 
gürzlerle içeri daldı. 

Kısa bir süre sonra içerden bağrışmalar geldi. Diyojen sı- 
rıta sırıta karşı taraftaki arkadaşına bakarak, “Bizim oğlanlar 
işi çabuk gördüler,” diyordu. 

Ama sonra sesler birden kesildi. Bir süre hiçbir şey ol- 
madı. Mikail ve Diyojen'in gözleri üst kattaki penceredeydi. 
Gerekli işareti bekliyorlardı. Kasap, endişelenmeye başlamış- 
tı ki, pencere açıldı ve eşkıyalardan bir tanesi camda belirdi. 
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Dışarıdakiler hemen içeri girmek üzere hareket edeceklerdi 
ki, penceredeki adam iki kat yukarıdan kendini aşağıya bıra- 
karak cansız yere yığıldı. Sırtına saplı kocaman bir balta du- 
ruyordu. 

O sırada bir asker koşarak kapıdan dışarı çıktı. Tam “Çe- 
lebiler! Çelebiler!” diye bağırıyordu ki, o sırada dışarıdan bir 
şimşek gibi koşan siyah bir atın üzerindeki okçu adamı tam 
alnından şişledi ve tekrar ortadan kayboldu. 

“Tuzağa düştük!” dedi Mikail dehşetle. Kılıcının kabza- 
sına iki eliyle birden yapışarak ağaçların içinde atın koştuğu 
yöne doğru ilerlemeye başladı. Adamlarına da diğer iki kol- 
dan yürümeleri emrini verdi. Öte yakada ise Kasap ve adam- 
ları hemen koşarak evin içine daldılar. 

Kasap, içeri girdiğinde gördüklerine inanamadı. Adamlar- 
dan bir tanesi yerde kafatası paramparça olmuş yatarken, bir 
diğeri karnından fışkıran kanlarla hâlâ can çekişiyordu. Bir 
üçüncüsü üst kata çıkan merdivenlere yığılmış, acıyla yutku- 
narak yerdeki kopan koluna bakıyordu. İçerisi sanki mezba- 
haya dönmüştü. 

“Yüce İsa adına!” dedi Diyojen, “Kaç kişisiniz orospu ço- 
cukları!.. Sizi kendi ellerimle kıtır kıtır doğrayacağım, balta- 
larımla her uzvunuzu ayrı ayrı keseceğim! Kimseniz ortaya 
çıkın ulan!” diye bağırıyordu. 

Evin üst katından aşağıya inen merdivenlerde tek bir ayak 
sesi duyuldu. Birisi güm güm ama yavaş yavaş merdivenler- 
den iniyordu. Diyojen'in yanındaki iki adamı korkuyla yut- 
kunarak kılıçlarını sıktılar ve saldırmaya hazır halde bekle- 
meye koyuldular. Kasap ise iki baltasını da havaya kaldırarak 
merdivenin başında merakla beklemeye koyuldu. 

Dışarıda ise Mikail ve adamları karanlığın içinde, ağaçla- 
rın arasında temkinli, kılıçları havada ilerliyorlardı. Ortalıkta 
kimse görünmüyordu. Mikail, bu sessizliğin hiç de iyiye işa- 
ret olmadığını düşündü. 

Evin içinde, merdivenlerden inen sanki bir insan değilmiş 
de bir devmiş gibi her basamakta bir gümleme duyuldukça 
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alt kattakilerin kalpleri de daha hızlı atmaya başlamıştı. Kasap, 
aşağıya inen adamın önce ayaklarındaki siyah deri çizmeleri- 
ni, sonra belindeki beyaz kuşağını, sonra bu uzun boylu, cüs- 
seli adamın bağrı açık beyaz gömleğini ve onun üstündeki, 
önü açık siyah yeleğini gördü. Adamın bir elinde ucundan 
hâlâ kanlar akan bir balta, diğerinde ise kandan kıpkırmızı 
olmuş bir yatağan duruyordu. Kasap, adamın simsiyah pala 
bıyıklarına, engin iki dağ gibi birbirine çatılmış kaşlarına ve 
çakmak çakmak parlayan gözlerine baktı. 

Merdivenin ortasındaki alanda duran bu adam, “Bana 
Baba Çelebi derler,” dedi. Sanki konuşmamıştı da gürlemiş- 
ti. “Ama mazlumların kanına girmeyi marifet bilen sizin gibi 
çakallar Azrail diye de anarlar.” 

Kasap, hiç vakit kaybetmeden yanındaki iki adamı da Çe- 
lebi'nin üzerine yolladı. Adamlar bir kuduz köpek gibi mer- 
divendeki savaşçının üzerine çullandılar. 

Mikail bir ok vızıltısı duydu. Karanlığın içinde birden 
yükselen vızıltı o daha ne olduğunu bile anlamadan sağ ya- 
nındaki adamı yere yıktı. Adamın tam boynunda bir ok sap- 
lıydı. Solundaki adam artık bunun üzerine, “Benim daha 
fazla ölümü beklemeye niyetim yok!” diyerek hızla sahile 
doğru koşmaya başladı. Mikail, “Budala!” demişti ki, adam 
sırtından onu yakalayan bir okla yere yığıldı. 

Demir Mikail bağırdı: “Erkekseniz ortaya çıkın! Adam 
gibi kılıç kılıca dövüşün!” 

Bunun üzerine Mikail'in önündeki ağaçların arasından 
siyah bir atlı geldi ve durdu. Atın üzerinde kılıcı havada ken- 
disine bakmakta olan Mikail'i süzdü. Siyah atın üzerindeki 
karartı, “Tüyü bitmemiş çoluk çocuğu kaçırıp köle diye sat- 
mak erkeklik mi köpek!?” diye bağırdı. 

Mikail sesteki gençliğe şaşırdı. Karşısındaki yirmi-yirmi 
beş yaşlarında bir gençti belli ki. Karartı elindeki yayı tirke- 
şine soktu ve attan tek hamlede yere sıçradı. Belindeki kılıcı 
çekerek Demir'e doğru yöneldi: “Göster bakalım marifeti- 
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ni!” Mikail, bu çocuğu rahatlıkla alt edeceğine güvenerek yıl- 
ların verdiği ustalıkla kılıcını çocuğun tam boynuna salladı. 

Merdivenlerin üstünde duran Çelebi, az önce yere yığ- 
dığı iki eşkıyanın üstünden geçerek Kasap'ın karşısına gel- 
di. Diyojen, gözleri önünde en iyi iki adamının ustalıkla alt 
edildiğini görünce korkmaya başlamıştı ama yine de kendine 
güveniyordu. Elindeki iki'baltayla ondan çok az kişi tek parça 
kurtulmuştu. 

Çelebi, “Aynı anda iki balta birden kullanılmaz,” dedi sert 
bir sesle karşısındakine. “Silahın birini uzun seçeceksin ki 
hasmına karşı üstünlüğün olsun.” 

İkili birbirlerinin etrafında iki kaplan gibi ağır ağır dön- 
meye başladılar. 

“Şimdi bir düşün. Sende iki balta, bende ise bir balta bir 
yatağan var. Sence durum hangimizin lehine?” 

Kasap, karşısındaki adamın onun aklını bulandırmaya ça- 
lıştığını, kafasını karıştırarak saldıracak an kolladığını düşün- 
dü. Önce sağındaki baltayı sonra da hiç vakit kaybetmeden 
solundaki baltayı çaprazlamasına ardı ardına Çelebi'ye savur- 
du. Kasap baltaları ustaca kullanıyordu ve silahları hareket 
ederken fısıldıyordu. Ama Çelebi, cüssesine rağmen öyle 
hızlı hareket etti ki, ilk darbeyi yatağanıyla, ikincisini ise ken- 
di baltasıyla kesti ve tekrar yan tarafa geçti. 

Öfkelenen Kasap, “İki balta her zaman daha iyidir!” dedi 
ve bu sefer Çelebi'nin yüzünü hedef alarak tekrar baltaları 
ardı ardına, bu sefer hasmını evin köşesine sıkıştırarak salladı. 

Mikail'in, rakibinin boynuna salladığı kılıç, şövalyenin hiç 
de beklemediği bir çeviklikle oğlan tarafından savuşturuldu. 
Üstelik, delikanlı bu saldırıyı bertaraf ettiği gibi ters taraftan 
dönerek az önce paravan olarak kullandığı kılıcını Mikail'in 
tam yüzüne savurdu. Şövalye, yılların verdiği deneyimle son 
anda eğilerek kurtulabilmişti ölümcül darbeden. Genç Çele- 
bi'nin kılıcı ağaca saplandı. Demir Mikail, bunu hemen fırsat 
bilerek rakibinin karnına kılıcı hızla dürttü. 

Çelebi üstüne savrulan ilk baltayı çelik yatağanıyla, ikin- 
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cisini kendi baltasıyla keser kesmez rakibinin tekrar kaçma- 
sına firsat vermeden yatağanı Kasap'ın yüzüne çaldı. Adamın 
yanağı iki parça oldu ve Diyojen bir beygir gibi yere yığıldı. 

“Yanlış cevap,” dedi Çelebi. “Yatağan, baltayı yener.” 

Bu sırada karnına doğru hızla dürtülen kılıçtan son anda 
kurtulan delikanlı kenara çekilerek Mikail'in koluna kılıcı 
öyle bir çaldı ki, adamın bileği kılıçla birlikte yere düştü. El- 
siz kolundan kanlar fışkıran adam, sanki bir kâbustaymış gibi 
yere yığılarak eline bakakaldı. 

Baba Çelebi'nin sağ salim evden çıktığını gören, uzaktaki 
ağaçlıkların ardındaki köylü ahalisi yavaş yavaş saklandıkları 
yerlerden çıktılar. Çelebi, delikanlının yanına gelerek, yerde 
bileği kesik yatan Mikail'e baktı. Kalabalıktakiler etraflarında 
toplanarak, “Allah sizden razı olsun! Allah ne muradınız var- 
sa versin!” diye dualar ediyorlardı. 

Mikail tepesindeki ikiliye bakarak zar zor konuşabilidi: 

“Geriniz nerede? Kaç kişiydiniz?” 

“Ne gerisi avanak!” dedi köylülerden biri. “Onlar baba-o- 
gul hiç ayrılmazlar, başka kimseyle de iş görmezler. Onlara 
Baba Çelebi ve Oğul Çelebi derler. Yanlış köye dadandınız.” 
dedi. 

Mikail, bir düzine şövalye ve eşkıyanın iki Türke yenildi- 
ğini anladıkça sanki bunun acısı artık bir sağ elinin olmadığını 
ona unutturuyor gibiydi. Çelebilerin oyununa gelmişlerdi. 

Baba Çelebi, adamın tuniğindeki kirin ve kanın arasına 
gömülmüş kırmızı bir haç fark etti. Öfkeden gözleri kıpkır- 
mızı oldu. i 

“Sen...,” dedi, “söyle, sen o haçı niye taşıyorsun? Şövalye 
misin?” diye sordu. 

Soruyla birlikte köylülerin de gülüşmeleri durdu. Herkes 
sırtını bir ağacın gövdesine dayamış, kolundan kanlar fışkıran 
adama bakıyordu. l 

“Ne sandın!?” dedi Mikail böbürlenerek. Acısını bastıra- 
biliyordu. “Hem de eski bir Tapınak Şövalyesi!” 

Oğul Çelebi, babasının yüzüne baktı, “Baba!” demesine 
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vakit kalmamıştı ki, Çelebi eline geçirdiği bir lobudu herifin 
tam suratına indirdi. Lobud adamın yüzünü göçürmekle kal- 
mamış, silah ağaca saplanıp orada kalmıştı. 


Çelebiler, kıyıda bekleyen kayıkların yanlarına geldikle- 
rinde, köylüler buradaki askerleri çoktan kontrol altına al- 
mışlardı. 

“Bunların kadırgalarını ne yapacağız?” diye sordu Oğul 
Çelebi. 

Baba Çelebi kıyıya yanaştığından beri denize bakıyordu. 
Gözü karanlığa artık iyice alışmıştı. Kadırgayı ve etrafındaki- 
leri artık seçebiliyordu. 

“Sen onu dert etme, oğlum,” dedi. “Kaptan-ı Derya onun 
işini çoktan görmüş.” Koyun açıklarında, Sakız Adası'ndan 
gelen kadırganın etrafında yarım düzine kadar filo duruyor- 
du. Çelebi, Reis'in Mavi Aslan'ını, kadırganın pruvasındaki 
öfkeli aslan figüründen ve kadırganın mavi renginden he- 
men tanımıştı. Şimdi de bir filika kıyıya yanaşmaktaydı. 
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“Bilmiyorum, Reis, çok uzun zaman oldu,” dedi Baba 

Çelebi. “Ayağımı inan şu kıyının suyuna bile değdiremiyo- 
rum.” 
Çelebi ve Kemal Reis ağarmakta olan günün altında, kı- 
yıya vuran küçük dalgaların insanı ferahlatan sesi eşliğinde, 
kumların üzerinde yalınayak yürüyorlardı. Kemal Reis, ona 
yarım saat boyunca İspanya seferinden söz etmiş, Burak Re- 
is'in de onlara katılacağını anlatmıştı uzun uzun. 

“Sana ihtiyacım var, biliyorsun,” dedi Reis. “Girit'ten öte- 
si tam bir çakallar yurdu. Venedikliler, Cenevizliler, Haçlılar, 
Sicilya korsanları, Korsika şövalyeleri ve en sonunda da İs- 
panyol ve Portekizli amiraller... Bu seferde hayatımda tanı- 
dığım tüm birinci sınıf denizcilere ve savaşçılara ihtiyacım 
var, Çelebi. Sen ve adamların olmadan bu iş çok zor. Çaka, 
Karamürsel... hepsini bulup benimle gelmen lazım.” Bir süre 
durdu, Çelebi'ye dönerek onun gözlerine baktı. “Biliyorsun, 
sen en iyi savaşçımdın.” 

Çelebi ve oğlu Kemal Reis'in komutasında Akdeniz'de 
yıllarca korsanlık yapmışlardı. Midilli doğumlu Çelebi'nin 
karısı denizdeki bir çarpışmada adaya saklanan Tapınak Şö- 
valyeleri'nce katledilince o da bir daha denize çıkmamaya 
yemin etmiş, nerede bir şövalye görse lobutuyla onun başını 
ezmek için ant içmişti. Az önce Mikail'in başını tuz buz edişi 
de bu yüzdendi, aksi takdirde adamın kopuk bir kolla yaşayıp 
yaşayamamasını onun kaderine terk etmeye razıydı. 
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Çelebi Ege ve Akdeniz'de Kemal Reis'le yüzlerce şövalye- 
yi öldürdükten sonra karısına duyduğu acıyı şövalyelerin ka- 
nını gördükçe dindirebiliyordu. Bir daha denize açılamadı ve 
sağ kalan oğluyla beraber Midilli'de ve Ege kıyılarında barbar 
şövalyelere ve eşkıyalara karşı savunmasız halkı koruyarak 
hayatına devam etti. 

Çelebi önünde uzanan, gittikçe ağaran sulara baktı. Ka- 
ranlık iyice kalkıyordu. 

“Bu sulara çıkışım benden karımı aldı,” dedi. Konuşurken 
boğazı düğümleniyor, gözleri sisleniyordu. 

Kemal Reis, karşısında dağ gibi duran adamın gözlerin- 
deki nemi, dağların üstüne çökmek üzere olan kapkara bir 
yağmur bulutu gibi görüyordu. 

Çelebi zorla devam etti: “Bir daha yapabileceğimi sanmı- 
yorum. O sulara bir daha açılabileceğimi bilmiyorum, Reis... 
Karada benden bir orduya karşı tek başıma saldırmamı iste, 
koşa koşa, yalınayak, ellerim bomboş atılayım! Ama benden 
tekrar oğlumla birlikte denize açılmamı isteme. Hem bu 
köylüleri kim koruyacak?” dedi. 

Reis'e doğru başını çevirdi: “Beni affet, Reis.” 

Kemal Reis onun sesindeki kararlığı duymuş ve anlamıştı. 


Güneş tepeye doğru yükselirken Kemal Reis ve donan- 
ması İstanbul'a dönmek üzere yola koyuldular. Şövalyelerin 
kadırgalarını Çelebilere ve köylülere ganimet olarak arkada 
bırakmışlardı. 

Baba ve Oğul Çelebi, kıyıda, altın sarısı kumların üstün- 
de, gittikçe birer nokta haline gelen donanmanın uzaklaşma- 
sını izlediler. İkisinin de ağzını bıçak açmıyordu. 
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Torguemada, Meşveret Salonu'nun büyük ahşap kapısına 
usulca sokulmuş, boynundaki haç kolyeyi merakla ovuştu- 
rarak içerde konuşulanları dinliyordu. El Hamra'da kral ve 
kraliçenin misafirlerini kabulü için ayrılan salonda bugün 
Torguemada'nın hiç de hoşuna gitmeyen bir konuk vardı. 
Baş Engizitor kapının aralığından sadece içerdeki soytarıyı 
görebiliyordu ama tüm konuşulanları duyabiliyordu. 

Cüce soytarı eşek gibi anırırken kafasını da taklit ettiği 
hayvan gibi ileri geri sallayınca şapkasının aşağıya sarkık uç- 
larındaki çıngıraklar da ötüyordu. Soytarı bu şaklabanlıkları 
yapmasa dahi bu şapkası, üstündeki yamalı yeleği, bacaklarını 
saran yırtık pırtık çorapları ve birinin ucu kesik sivri ayakka- 
bıları insanda hemen gülme refleksi uyandırıyordu. 

“Eşek!” diyerek heyecanla bağırdı Ferdinand. Salonun ka- 
difemsi ahşap işlemeli duvarlarının ve tavanının arasındaki 
iki tahttan birinde, İzabella'nın yanında oturuyordu. Kraliçe 
siyasetten konuşurken onun yardımına da soytarısı yetişirdi. 
Cüce, kralın tahmin etmesi için sıradaki hayvanın taklidini 
yapmaya başladı. Ellerini göğsüne getirerek kollarını bir ka- 
nat gibi çırpmaya, kafasını da ileri geri bir tavuk gibi hareket 
ettirmeye koyuldu. 

De Silva'nın eski dostu İshak Abravanel ise bu şarlatanın 
yanında dikkatini dağıtmamaya çalışarak yarım saattir kral ve 
kraliçeye yalvarıyordu. Dökümlü siyah cüppesi, ak sakalı ve 
başındaki kipasıyla yaşlı adam, soytarıyla tam bir tezat oluş- 
turuyor, olduğundan daha da yaşlı ve üzgün görünüyordu. 

“Rica ediyorum, Kraliçe Hazretleri,” diye devam etti. “Biz 
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yüzyıllardır bu topraklarda yaşıyoruz. Burası bizim anavata- 
nımız, evimiz. Rica ediyorum bu kararınızı yeniden gözden 
geçiriniz. Biz Yahudilerin Büyük İspanya Krallığı'na zararı 
değil ancak faydası dokunur. Bu, asırlardır böyle oldu.” 

“Tavuk!” dedi Ferdinand gülerek. İzabella ve Abravanel'e, 
hayvanı bildiği için onlardan tebrik bekler gibi baktı. Soyta- 
rı ellerini birbirine vurarak kafasını aşağı yukarı sallıyordu. 
“Bildiniz! Bildiniz!” der gibiydi. 

Ferdinand, “Sıradaki, sıradaki!” diye emretti. Soytarı sıra- 
daki hayvanın taklidini yapmaya başladı. 

İzabella ise düşünceli ama sıkılmış bir yüz ifadesiyle Ab- 
ravanel'i dinliyordu. Abravanel ülkenin en zengin Yahudisi, 
kraliyetin bir numaralı mali danışmanı, daha da ötesi pek çok 
büyük şehrin bir numaralı vergi toplayıcısıydı. Abravanel'in 
İzabella'nın katında her zaman farklı bir yeri olmuştu; O'nun 
kendisine sadakatinden hiçbir zaman şüphelenmezdi. 

“Granada'nın kuşatmasında bile ordu teçhizata ve yiye- 
ceğe muhtaçken neredeyse bir milyon marevediyi büyük 
devletimizin kasasına sunmadık mı?” diye perişan bir şekilde 
sürdürüyordu Abravanel konuşmasını. “Bu ülkenin en zen- 
gin tüccarları, en çok vergi veren işadamları, en iyi doktorla- 
rı, en bilgili âlimleri olan bizler, siz de çok iyi bilirsiniz ki her 
zaman siz Katoliklerin hizmetinizdeyizdir. Bu, böyle olmaya 
da devam edecektir. Yahudilerin yokluğu Büyük İspanya için 
bir kazanç değil, tamir olunamaz bir kayıp olacaktır.” 

Yahudi'nin söylediklerinde haklılık payı var, diye düşün- 
dü İzabella. Sadece kendisinin emrinde sarayda üç ayrı dok- 
toru vardı ve üçü de Yahudiydi. Ayrıca Yahudilerin pek çok 
dil konuşmalarından ötürü uluslararası diplomaside de tec- 
rübeli ve işe yarar olduklarını fazlasıyla biliyordu. Hazinenin 
kasası da yine çoğunlukla onların topladıkları vergilerden 
oluşuyordu. Fakat İzabella, Yahudilerin gerçekten ülkeyi terk 
etmeleri yerine Katolik olacaklarına inanıyordu ve tüm bu 
sorunlar da böylelikle çözülmüş oluyordu. 

“Bu hizmetlerinizi elbette takdir ediyoruz,” dedi Kraliçe, 
“ama siz de biliyorsunuz ki Katolik olmanızın bu işlere de- 


203 


vam etmenizde herhangi bir engeli yoktur. Kilise Granada'yı 
alarak sekiz asırlık Müslüman egemenliğine son vermemizin 
büyük bir işaret olduğuna inanıyor. Büyük Katolik Birliği'ni 
kurmanın bir işareti. Ve biz de bunu haklı buluyoruz.” Ab- 
ravanel'e bir şey ima edecek gibi bir süre durduktan sonra 
ekledi: “Sizinse yapmanız gereken şey çok basit.” 

Abravanel, kraliçenin kendisinden elbise değiştirir gibi 
din değiştirmesi istemesini, üstelik bunun bu kadar kolay ol- 
duğuna içtenlikle inanmasını gülünç ama daha da kötüsü si- 
nir bozucu buluyordu. İzabella'nın her zaman taassaub dolu, 
koyu bir Katolik inancı olduğunu biliyordu ama bu kadar 
gülünç olabileceğini hiçbir zaman tahmin etmemişti. 

“Kanguru!” diyerek araya atladı Ferdinand. Soytarı avuç- 
larını arkadan doğru yere yapıştırmış, kuyruğunun üzerinde 
durup bacaklarını sallayan bir hayvan gibi öne doğru tekme 
atıyordu. Bazen dengesini kaybedip yere düşüyor ama boyu 
kısacık olduğundan düşmesiyle kalkması bir oluyordu. Son- 
ra yine aynı hareketi tekrarlıyordu. 

“Kraliçe Hazretleri, biliyorsunuz, dinimizi değiştirmemi- 
zi istemeniz o kadar basit bir şey değil. Üstelik ben bunu 
kabul etsem bile, buna karşı çıkacak yüz binlerce Yahudi ola- 
caktır. Öte taraftan Engizisyon, din değiştirdiğimiz takdirde 
hepimizin malı mülkü ve canı üzerinde hak sahibi olacaktır. 
Zaten bazı şehirlerdeki muhtedi Katolikler üzerindeki keyfi 
uygulamalara siz bizzat şahitsiniz.” 

Abravanel kim bilir kaç kere suçsuz yere tutuklanan Yahu- 
dilerin Engizisyon'dan salıverilmesi için binlerce marevedi 
ödemiş, kim bilir kaç kişi için gönüllü olarak kraliçeye fidye 
ödemiş ve tutukluların hayatını kurtarmıştı. 

İzabella, “Değerli Abravanel, bu kararı vermemiz kolay 
mı oldu sanıyorsunuz?” diye karşılık verdi. “Aslında bu, bi- 
zim verdiğimiz bir karar bile değil. Bu, Yüce Tanrı'nın biz- 
den bir isteği.” Kraliçe, İncil'den Atasözleri bölümünden bir 
ayet okudu: “Kralın kalbi, Tanrı'nın elindedir; bu nehrin suları 
gibi onu istediği yöne döndürür.” 
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Perişan adam, İzabella'nın Torgucamada'dan öğrendiği 
ayetleri kendine okuduğunda başka çaresi kalmadığını an- 
ladı. Abravanel, Yahudileri sınır dışı etme fermanının arka- 
sında maddi nedenler olduğunu, yıllardır yaptığı gibi fidye 
ile dindaşlarının hayatını kurtarabileceğini tahmin etmişti. 
Kral ve kraliçeye bir adım daha yaklaşarak, “Ülkenin bütün 
Yahudilerini seferber edeyim, müsaade edin, herkesten para 
toplayalım, ben kendi malvarlığımın büyük kısmını kutsal 
hazinemize aktarayım ve bunun yanı sıra,” dedikten sonra 
durakladı. Kafasında daha önceden hesap ettiği paranın iki 
katını söyledi: “10.000 altın dukayı Büyük İspanya'nın daha 
da büyümesi için sizlerin hizmetine sunalım.” 

Yandaki soytarı “10.000 altın duka” rakamını duyunca kim 
bilir hangi hayvanın taklidini yapıyorken küt diye yere düştü. 
Kafasını oturduğu yerden Abravanel'e doğru kaldırdı. 

Kral Ferdinand da gülerek sürdürdüğü oyunu kesmiş, 
karşısındaki adama bakıyordu. Elinin tersiyle soytarıya git- 
mesini emretti, 10.000 altın duka büyük paraydı. Cüce, 
oyuncağı elinden alınmış çocuk gibi kös kös salondan çıktı. 

İzabella tam ağzını açıp bir şey söyleyecekken, Ferdinand, 
“30.000,” dedi. Bu, milyonlarca marevedi ediyordu. “30.000 
altın duka verirseniz sıkıntılarınıza belki bir çözüm bulabilir, 
kararımızı gözden geçirebiliriz.” Kraliçeye dönerek fısıldadı, 
“Bu parayla yapabileceklerimizi bir düşünsene!” 

Fakat Abravanel paranın birdenbire tahminindekinden 
kat kat daha fazla, neredeyse imkânsız bir miktara çıkmasıyla 
afalladı, sırtından soğuk terler dökülmeye başladı. Cebinden 
mendilini çıkartarak boncuk boncuk ter olan alnını sildi. Yaş- 
lı adam, yutkunmakta zorluk çekiyordu. 30.000 altın duka 
neredeyse yüzlerce zengin Yahudinin servetine eşitti ve top- 
lanması kolay bir para değildi. Öte yandan tüm Yahudilerin 
varlığının bu paranın ucunda olduğu düşünüldüğünde, de- 
nemeye değer bir işti. Abravanel, bu son düşünceyle birlikte 
rahatladı, ne de olsa bir fidye karşılığında Yahudilerin varlığı- 
nı satın alabilecekti. 

İzabella de kraliyetin kasasının son Granada kuşatmasıy- 
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la birlikte iyice boşaldığının, böylesi bir gelirin önemli bir 
kaynak oluşturacağının farkındaydı. Hem gözü gibi sevdiği 
Yahudi tüccarlardan ve doktorlardan da vazgeçmek zorun- 
da kalmayacaktı. Teklifi kabul etmek üzereydi, Ferdinand 
da, Abravanel de onun yüzüne bakıyordu. Yahudilerin sekiz 
asırlık geçmişi İzabella'nın iki dudağı arasındaydı ve bu du- 
daklar olumlu bir yanıt için açılmak üzereydi. 

O anda kapının ardında bekleyen Torquemada kafesinde- 
ki zincirlerinden boşanıp da gelmiş bir aslan gibi kükrerce- 
sine salona girdi. Hızından, pelerini ve cüppesinin etekleri 
havalanıyordu. Boynundaki haçı çıkartmış eliyle kral ve kra- 
liçenin yüzlerine tutarak, “Siz ne yaptığınızın farkında mısı- 
nız?” diye bağırdı. Ateş saçan bakışlarını Abravanel'e çevirdi. 
“Gazabımdan kurtulamayacaksın!” der gibiydi. 

Tekrar Ferdinand ve İzabella'ya dönerek, “İnsanlığın kur- 
tarıcısı Yüce İsa'yı da hain Yehuda 30 gümüşe düşmanlarına 
satmıştı. 30 gümüştü Tanrı'ya biçtiği para! Siz ise 30.000 duka 
altına satıyorsunuz Tanrı'yı! Bu teklifi kabul ederseniz şunu 
bilin ki ben tüm işlerimden istifa edeceğim ve sizi de ihanet 
ettiğiniz Yüce Tanrı'ya havale edeceğim!” Yüzü normalde 
herkesten beyaz olan din adamı öfkeden kıpkırmızıydı. Sırtı- 
nı dönüp diğer kapıdan çıkacakken, arkasını döndü, “Neyin 
pazarlığını yaptığınızın farkına varın!” diyerek elindeki haçı 
kral ve kraliçenin önüne fırlattı. Altının yere düşünce çıkard- 
tığı ses odadaki gergin ortamda balyoz etkisi yaratmıştı. 

Torquemada kapıdan çıkarken İzabella büyük bir suçlu- 
luk duygusuyla az önceki halini telafi etmek ister gibi Abra- 
vanel'e döndü ve burnunu yukarı kaldırarak, “Kararımız ke- 
sindir, Abravanel. Size ve dindaşlarınıza önerim, Yüce İsa'nın 
merhametli kanatları altında toplanmanız ve kendinizi Tan- 
r'nın şefkatinden esirgememenizdir.” 

Abravanel ecel terleri dökerek başını önüne eğdi. Tek 
umudu da böylece uçup gidivermişti. Artık yapacak hiçbir 
şeyin olmadığını düşündü. Belki de söylentiler doğruydu; 
1492, Tevrat'ta geçen kıyamet yılının ta kendisiydi. 

Ama eğer öyleyse, Kurtarıcı Mesih neredeydi? 


206 


36 


Elif.. Elif... Elif... 

Sonra bir tane daha. Bir tane daha. Sonra bir tane daha... 

Şehzade Bayezid, bugün bu çizdiği kaçıncı elif ti, sayısını 
unutmuştu. Her bir harfle daha çok sabırsızlanıyor, sabırsız- 
lığı arttıkça elinden çıkan elif daha bir bozuluyordu. Önce 
harfleri meşk edeceksin, demişti Şeyh Hamdullah. Tek bir 
harfle başlayacaksın. O harfi kusursuz bir nesih hatla yazana kadar 
bir diğerine geçmek yok! Mürekkebi israf etme, seni o mürekkep te- 
mizleyecek! 

Ama kaç tane yazacağım, kusursuz olduğunu nereden 
anlayacağım, bir harfi yazmak ne kadar zor olabilir ki?! Ba- 
yezid'in kafasında aklını kurcalayan daha onlarca soru vardı. 
Hamdullah gülümsemiş, Merak etme, harf hazır olduğunda o 
sana söyler, demişti. 

Bayezid, belki üç, belki beş eliften sonra Hamdullah'ın 
onun önüne koyduğu örnek hattaki harfi kusursuz bir şe- 
kilde taklit edebileceğini düşünmüştü. Meşk, taklit etmek, 
uygulama yapmak demekti ve harflerin meşki ona göre bir 
günlük işten ibaretti. 

Amasya'daki şehzade köşkünde Hamdullah'ın ona tem- 
bihlediği gibi güneş ışığını soluna almış, pencerenin dibin- 
deki bir mindere diz çökmüştü. 

Yine Hamdullah'ın ona gösterdiği gibi sol tarafına oturup 
sağ dizine yerleştirmiş olduğu altlığın üstündeki kâğıda ka- 
lemi bir kere değdirdi ve bir elif daha çizdi. Bu sefer olacaktı 
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sanki. Onlarca kâğıt dolusu, belki bin tane eliften sonra bile 
hâlâ önündeki hatta mükemmel bir şekilde arzı endam eden 
harfi çizmekten âcizdi. Sıkıntısını, öfkesini bir türlü üzerinden 
atamıyordu. Ben daha bir harfi bile çizemezken, yirmi sekiz 
harfi nasıl çizeceğim diye düşünmeden edemiyordu. 

Bir elif çizmek nasıl bu kadar zor olabilirdi ki?! Bunun altı 
üstü yukardan aşağıya tek bir çizgi değil miydi?! Kamışın ucu- 
nu kâğıda değdir, yukardan aşağıya çek. Meylini hafif sola ver, harfin 
başını unutma. Başsız adam olur mu? Ya başsız devlet? Pekâlâ baş- 
sız elif de olmaz, Şehzade! 

Bayezid'in aklı, Hamdullah'ın cümlelerinden şarap mec- 
lisindeki arkadaşlarına kaydı. Müeyyedzade Abdurrahman'ı, 
Hızırpaşazade Mahmut'u, Hamzabeyzade Mustafa'yı ve di- 
gerlerini düşündü. Nasıl olmuştu da kendini bu harf cende- 
resinin içinde bulmuştu?! Koskoca şehzade nasıl olurdu da 
bir köşkün odasına kapanır, sabahtan akşama bir harfi tekrar 
etmeye zorlanabilirdi?! 

Öfkeyle yerinden kalktı. Yazdığı elif lerin bulunduğu kâ- 
gıdı yırtıp attı, elindeki kamış kalemi tek çırpıda ikiye böldü 
ve duvara fırlattı. Yerde duran likaya öyle bir tekme geçir- 
di ki şıranktan duvara çarpan mahfaza paramparça oldu ve 
siyah mürekkep yerdeki kırmızı halının üzerinde usul usul 
akmaya başladı. Bu mürekkep senin ruhunu yıkayacak, demişti 
Hamdullah. 

Her şey, sadece bir hafta önce şehzadenin müptelası ol- 
duğu eğlence meclislerinden birinde başlamıştı. Bayezid'in 
şimdi bulunduğu tam da bu odada o ve dostları daha günün 
aydınlığında, muhabbettin ve eğlencenin, ayş ü nuş'ün labi- 
rentlerinde dolaşıyorlardı... 


“Şerefe!” diye kadeh kaldırdı Müeyyedzade. Köşkün en 
gösterişli odasında, duvarı fırdolayı kaplayan diğer yarım dü- 
zine kişi sırtını mindere vermiş, bağdaş kurmuş, karşısında 
vur patlasın, çal oynasın üç saattir süreksiz çalan çengicilere 
doğru uzatıyordu bardağını. Yeri kaplayan büyük bir dokuma 
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halının üzerinde sedef kakmalı bir-iki sehpa ve onların da 
üzerinde beyaz peynir, çilek, fındık fıstık gibi türlü yemişler 
duruyordu. Çalgıcıların hemen arkasındaki duvarda göz ka- 
maştıran süs bir tirkeş ve içinde ok ve yaylar bulunuyordu. 

“Şerefe!” diye takip etti şehzade Bayezid, Müeyyedza- 
de'yi. 

Bayezid'le birlikte diğerleri de kadehlerini etrafta dolaşan 
hizmetkâra doldurttular ve içkilerini yudumladıktan son- 
ra muhabbete devam ettiler. Çeng, ut ve tamburinin telleri 
üzerinde parmaklar ustalıkla geziniyor, def ve bendirlerden 
dum tıkı sesler yükseliyordu. On sekizlik rakkase kızlar vü- 
cutlarının kıvrımlarını cüretkârca gösteren ipek ve saten elbi- 
selerinin içinde kıvrıldıkça insanın yüreğini hoplatıyorlardı. 
Kıvrım kıvrım hareketleri sanki yanan bir ateş gibi dalgalanı- 
yor, bakanları tere boğuyordu. 

Tam o sırada kapıda bir gürültüdür belirdi. Şehzade ve ar- 
kadaşları birbirlerine, “Hayırdır, ne oluyor?!” diye şaşkınlıkla 
bakarlarken odanın kapısı büyük bir gümbürtüyle açıldı ve ka- 
pıda Şeyh Hamdullah göründü. İki yanında ona engel olmaya 
çalışan hizmetkârlar duruyordu. Hamdullah'ın gazabı gözle- 
rinden ve sımsıkı tuttuğu yumruklarından okunuyordu. 

Müzik sustu, rakkaseler durdu, kadehlerini yudumla- 
yanların içkileri boğazlarında tıkandı kaldı. Herkesin gözü 
Hamdullah'taydı. İstanbul'daki sultan, oğluna ders vermesi 
için onu özel olarak görevlendirmişti ama Hamdullah'ı din- 
leyen kimdi?! 

Hamdullah'ın kırmızı gözleri meclisinin ortasındaki şeh- 
zadedeydi. 

Bayezid, neden sonra ürkeklikle de olsa ilk cümleyi etti: 

“Hayırdır, Hamdullah Efendi? Bu ziyaretini neye borç- 
luyuz?” 

Hamdullah şimşek gibi cevapladı: 

“Bir de utanmadan soruyor musun?!” Sonra sanki zorla 
ekliyormuş gibi devam etti: “... Şehzade Hazretleri (!)” 

Bayezid yerinden kıpırdamadan cevapladı. İki kolları sır- 
tındaki sedire doğru boylu boyunca uzanmıştı. 
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“Ne yanlışımızı gördün, Şeyh Efendi? Bizim kimseye za- 
rarımız yok. Kendi kendimize eğleniyor, meşk ediyoruz.” 

“Senin en büyük zararın kendine! Yetmiyor mu?” dedi 
Hamdullah. “Üstelik meşk böyle edilmez! Bu saatte hat der- 
simiz vardı. Ben onun için geldim.” 

Bayezid durumu anlayınca kahkahayı patlattı: 

“Hay Allah iyiliğini versin. O muydu derdin?!” 

Diğerleri de onun ardından gülmeye ve içkilerini yudum- 
lamaya devam ettiler. 

“Unutmuşum bugün ders olduğunu. Yarın yaparız, Ham- 
dullah Efendi.” 

“Olmaz,” dedi Hamdullah. “Benim yarın işim var. Bu- 
günümü sana ayırdım. Ders bugün olacak. Her gün seninle 
uğraşamam!” 

Bayezid öfkelenmeye başlamıştı: 

“Görmüyor musun, Hamdullah Efendi, misafirlerim var.” 

“Onların derdi eğlence, şehzade, sen değilsin.” 

Müeyyedzade Abdurrahman bu sefer söze girdi: 

“Ayıp ediyorsun, Hamdullah Efendi. Hem eğlenmek gü- 
nah mı? Kitapta eğlence günahtır mı yazıyor? Biz de Hıristi- 
yan keşişleri gibi dünyadan elimizi ayağımızı çekecek değiliz 
yal” 

Hamdullah fesuphanallah çekerek kafasını çevirdi. Bu sı- 
rada odanın duvarında asılı duran tirkeşe gözü takıldı. Altın 
sırmalı kırmızı bir kadifeden mürekkep tirkeşin içinde bir 
yay ve oklar vardı. 

Aklına bir fikir geldi. 

“Size bir eğlence vereceğim,” dedi Hamdullah. “Ama 
önce bir anlaşma yapacağız.” 

Odadakiler şaşkınlıkla birbirlerine, daha sonra da Baye- 
zid'in yüzüne baktılar. Herkes yeni bir eğlencenin eşiğinde 
hissediyordu kendini, ki bu onları fazlasıyla heyecanlandırdı. 
Bayezid sesini çıkartmadan Hamdullah'a baktı. 

“Şehzade'nin iyi okçu olduğunu duydum,” dedi Ham- 
dullah. “Onunla iki ok atacağız. Siz de seyirci olacaksınız. 
Oku en uzağa kim fırlatırsa o kazanır.” 
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Bayezid tekrar bastı kahkahayı. Diğerleri de bu olmadık 
meydan okuma karşısında kendilerini fazla tutamadılar. Bir 
tek Müeyyedzade bu teklife sevinmemiş gibiydi. Şehzade 
eline geçen fırsatı kaçırmak istemiyordu, Hamdullah fikrini 
değiştirmeden cevapladı: 

“Ben kazanırsam, bir daha ömrü billâh beni rahatsız et- 
meyecek, İstanbul'daki efendi babama şehzadenin dersleri 
şöyle güzel gidiyor, böyle güzel gidiyor diye haber göndere- 
ceksin, tamam mı?” 

Hamdullah tereddüt etmeden, “Tamam, oldu bil,” dedi. 
“Amma velâkin ben kazanırsam, bugünden tez yok bu mecli- 
si dağıtacaksın ve şu dışarıdaki at yalağının içine kafanı sokup 
ayılacaksın. Sonra da oturup benimle meşke başlayacaksın.” 

Bayezid, Hamdullah'ı yeneceğine öyle emindi ki, onun 
söylediklerini doğru dürüst bile dinlemeden, “Tamam,” di- 
yerek oturduğu yerden doğruldu. 

Müeyyedzade, şehzadenin bileğine yapıştı: 

“Şehzadem, hele az otur, düşün, sana bir diyeceğim var!” 
dediyse de Bayezid dinlemedi. 

“Dur şimdi, şu işi halledelim ondan sonra çok zamanımız 
olacak,” diyerek sabırsızca ilerledi ve odanın karşı ucundaki 
tirkeşe yapıştı. 

Şehzade köşkünün arkasındaki büyük bahçede toplanan 
kalabalık merakla olacakları izlemeye hazırlanıyordu. Müey- 
yedzade hariç, şehzadenin tüm dostları kıkırdıyordu. Bazıları 
ellerinde şaraplarıyla dışarıyla çıkmışlardı. Meraktan çengici- 
ler bile çalgı aletlerini bırakmış, kendilerini bahçeye atmış- 
lardı. 

Hamdullah'ın yüzünde Bayezid'i tedirgin eden bir ken- 
dine güven vardı ama gün aşırı ok talimi yapan genç şehza- 
de, bir an önce kendisine meydan okuyan bu hattata gününü 
gösterip içeriye dönmenin hayalini kuruyordu. 

Bahçenin ortasına gelen şehzade tirkeşi Hamdullah'a 
uzattı. Beriki nezaketle, “Şehzadelerin önceliği vardır,” dedi. 

Bayezid teşekkür manasında başını bükerek yayı tirkeş- 
ten çıkardı ve dizine dayadığı yayı tek seferde ters çevirerek 
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çileyi geçirdi. Birinci sınıf bir Türk yayının kolay kolay ku- 
rulamayacağını herkes çok iyi bildiğinden, şehzadenin hiç 
uğraşmadan onu bir çırpıda hazır etmesini Bayezid'in ustalı- 
ğına verdiler. Şehzadenin yayı kurarken gerginleşen pazıları 
mintanını parçalayacak gibi şişmişti. 

Yay kurulunca Bayezid sağ eline bir ok aldı ve önünde 
uzanan boşluğa doğru nişan aldı. Oku tutuşu, yayı gerişi, 
ayaklarının pozisyonu, her şey ama her şey usta bir okçunun 
haklı olarak yaptığı gövde gösterisine dönüşmüştü. 

İşaret ve orta parmağının arasında tuttuğu oku gökyüzüne 
bıraktığında, havaya sıçrayan çubuk uzunca bir kavis çizdi ve 
bir süre sonra gözden kaybolurcasına yere indi. 

“Hay maşallah!” diye yaygarayı kopardı Hamzabeyzade. 
“En az bin beş yüz gez!” 

Bir buçuk kilometrelik bir mesafe demekti ve hiç de yava- 
na atılmayacak bir başarıydı. Köşkün hizmetkârlarından biri 
koşa koşa okun düştüğü yere gitti ve bir arpa kadar küçülün- 
ce sağ elini kaldırarak işaret verdi. 

Bayezid çileyi yaydan çıkardıktan sonra Hamdullah'a 
döndü ve “Sıra sende!” dedi. O da etraftakiler gibi Hamdul- 
lah'ın yayı dahi geremeyeceğini düşünüyordu. 

Hamdullah eline aldığı yayı aynı şehzade gibi dizine daya- 
dıktan sonra yine aynı ustalıkla tek çırpıda kurdu. Bu, etraf- 
takilerin keyif dolu kahkahalarını dindiren ilk işaret olmuştu. 
Bir homurdanmadır başladı. 

Hamdullah hiç istifini bozmadan sağ eline aldığı oku yaya 
güzelce yerleştirdi, az önce Bayezid'in nişan aldığı tarafa yö- 
neldi, oku sağ kulak memesine kadar çektikten sonra sadece 
ona yakın duranların duyabileceği bir şekilde, “Ya Hakk!” diye 
fısıldadı. Dudakları kapanırken yaydan firlayan ok gökyüzüne 
sanki bir kaplan gibi sıçradı, ufku delmek istercesine ilerdi. 

Şehzadenin ve diğerlerinin ağızları şaşkınlıktan açık kal- 
mıştı. Hamdullah'ın attığı ok, az önce şehzadenin okunun 
yanına giden adamın üzerinden geçtikten sonra belki beş yüz 
metre daha ilerledi ve gözden kayboldu. 
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Hamzabeyzade, “Aman Allahım!” diyebildi. “Bu nasıl 
olur!?” 

İkinci bir hizmetkâr koşa koşa okun yerini tayin etmeye 
gitti. Adam, Bayezid'in okunun yanında duran adamı geç- 
tikten sonra bir süre daha koşmaya devam etti ve onun yarısı 
kadar olduktan sonra elini kaldırarak işaret verdi. 

“Neredeyse bin dokuz yüz gez!” dedi Hamzabeyzade. 

Hamdullah hariç herkesin yüzü düşmüştü. 

Hattat, kendisine şaşkın şaşkın bakan Bayezid'e dönerek, 
“Sen neden bana Şeyh dediklerini sandın, evlat!” dedi. 

Müeyyedzade Abdurrahman, Bayezid'in yanına sokula- 
rak, “Ben de sana bunu söyleyecektim, şehzadem,” dedi. “Bu 
adam, ok şeyhidir, nice yıllar okçulara icazet vermiştir!” 

Bayezid'in sırtından soğuk terler boşandı. “Ulan bu şimdi 
mi söylenir!” diye çıkıştı arkadaşına çaresizce. Hamdullah'ın 
bir okçu tarikatından geldiğini, ona fıkıh âlimliğinden ötü- 
rü değil, ok ustası olduğu için “şeyh” denenlerden olduğunu 
bilmediği için mi hayıflanmalıydı, yoksa yaptığı anlaşmaya 
mı acımalıydı bilemedi. O, altına girdiği anlaşmanın şartla- 
rını sıkıntıyla hatırlamaya çalışırken, Hamdullah, “Haydi, 
eğlence bitti!” dedi. “Herkes dağılsın! Şehzade ile benim şu 
ilerdeki yalakta az bir işimiz var!” 


Bir hafta geçmişti o günden beri. 

Bayezid her geçen gün daha da öfkeleniyor, yazdığı her 
meşkte kendine daha bir kızıyordu. Halının üzerinde yayılan 
siyah mürekkebe baktıkça buna daha fazla dayanamayacağını 
anladı. Bugünden tezi yok tüm arkadaşlarını yeniden çağıra- 
cak, şehirde ne kadar meyhane varsa gezecek, gününü gün 
edecekti. Koskoca şehzade bir hattata ömrü boyunca itaat 
edecek değildi ya! Sözünde bir hafta durmuştu, bu nesine 
yetmiyordu?! 

Şehzade odanın kapısını hızla vurup çıkarken arkasında 
yırtık kâğıt parçaları kalmıştı. Her birinin üzerinde onlarca 
elif duran kâğıt parçaları ve kırık bir kalem.. 
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Kıtmir, serçe parmağın ucu kadar küçücük, pembe dili dı- 
şarıda, geminin güvertesinde hızla koşuyordu. 

“Gel ulan buraya!... Bit torbası!” diye bağırdı Bezirgân. 

Uzaktan bakıldığından yuvarlanan bir kartopu gibi görü- 
nen akçacık Malta teriyerinin arkasında hızla Bezirgân Koca 
Ahmet koşuyor, hayvancağızı yakalamaya çalışıyordu. 

Köpek, birkaç gün önce önce tamir edilerek baştan aşağı 
yenilenen kadırganın bir küpeştesine sıçrıyor, bir güverteye 
zıplıyor, iskopemare yelkenlerinin altından, etraftaki korsan- 
ların bacaklarının aralarından geçerek oradan oraya zıplayan 
bir top gibi Bezirgân'la arasında en az üç metre fark tutmayı 
başarıyordu. Hepi topu iki karış olan hayvan bir sıçan gibi o 
delikten o deliğe giriyor, ama arkasındaki iri yarı cüssesiyle 
Koca Ahmet sürekli direklere, korsanlara, gemi tayfalarına 
çarpıyordu. 

Bezirgân'ın yüzü kıpkırmızı çıkmış, alnından ve koynun- 
dan terler akıyordu. Kadırgayı ikinci sefer turlarmak üzerey- 
diler. 

“Ulan bir yakalarsam seni var ya, köpek balıklarına yem 
edeceğim... Göreceksin o zaman asıl köpek nasıl olurmuş, 
sıçan yavrusu seni!” 

Grandi direğinin dibine gelince köpek, sahibinin kucağı- 
na, Çıngıraklı'nın kollarına atlayıverdi. 

“Yine ne arıyorsun Küçük Ahmet şuncacık köpekten. Gi- 
dip boyuna göre bir akran bulsana!” dedi Çıngıraklı, Bezir- 
gân'a çıkışarak. 
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“Senin it oğlu it yine tahıl çuvalını delmiş. Mutfak darma- 
dağın! Bu sefer boynunu koparacağım o hayvanın!” diyerek 
ileri uzandı. 

Çıngıraklı, vücudunu öte tarafa dönerek köpeği Bezir- 
gân'ın avuçlarından kaçırdı. 

“E aç bırakıyorsun hayvanı!” diye devam etti. “N'olur 
şuncacık et parçası veriversen hayvana?!” 

“Ulan senin itini de mi ben doyuracağım, Çıngıraklı! Be- 
nim işim başımdan aşkın. Bu teknede yelkencisi, serdümeni, 
kürekçisi, marangozu, forsası, savaşçısı tam üç yüz otuz kişi 
var sen biliyon mu?!” 

Kıtmir uzun süredir koşmaktan soluk soluğa kalmıştı. 
Hızlı hızlı soluk alırken sanki bütün vücudu hareket ediyor- 
du. 

“E Kıtmir'i de doyursan n'olur, üç yüz otuz boğazdan bir 
leblebi eksilir!” 

“Yahu sorun o değil ki. Ben bu hayvan aç mı tok mu, uğ- 
raşamam. Vaktim yok! Senin itin, sen doyur!” 

Bu sırada, Grandi direğinin en ucundaki Babafingo'daki 
çanakta gözcü olan Yasin, “Sancak tarafında! Kırk derece!” 
diye bağırdı. Yasin, Haçlı Şövalyeleri'nin elinden kurtulunca 
Burak Reis'e yalvarmış yakarmış ve onun gemisinde çalışma- 
ya başlamıştı. 

Tartışan ikili susarak gemideki diğer korsanlar gibi söyle- 
nen yöne doğru döndüler. 

Geminin kıç kasarasında oturan Burak Reis ve Sessiz Yu- 
suf da ayağa kalkıp ufka baktılar. Burak Reis'in Hilal-i Zafer 
adını koyduğu kırmızı bordalı, sarı kuşaklı kadırgası Kemal 
Reis'in ona iki hafta önce tembih ettiği gibi Girit ve Mora 
Adalarından elli mil uzaklıktaki Naksos Adası'nın kuzeydo- 
gusunda demirlemiş, Kemal Reis'i bekliyordu. Hilal-i Za- 
fer'in hemen yanında yeşil renkte başka bir kadırga ve iki kır- 
langıç daha vardı. Kadırgalar güzelce kalafatlanmış, omurga 
ve küpeşteleri birer birer gözden geçirilmiş, yelkenleri yeni- 
lenmiş, üç ana direği ve serenleri tam edilmişti. Kadırgada- 
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kiler gün ışığının denizi kaplamasının ardından ufukta her 
görünen gemiyi Mavi Aslan sanıyorlardı. 

“Venedik galisi bunlar,” dedi Burak Reis. “İstanbul'a mal 
taşıyorlardır.” 

“Ah be kaptan,” dedi Selsireci Mahmut, “Cânım av gi- 
diyor! Ne olur şuna saldırsak, azıcık bayram etsek. Vallahi 
burada oturmaktan yosun tutmaya başladım,” diye söylendi. 
Üç hafta önceki çarpışmada yaralanan bacağı daha iyileşme- 
mişti bile. 

Burak Reis arkasındaki adama dönerek, “Helal olsun, Sel- 
sireci,” dedi. “Daha bacağının biri doğru dürüst tutmuyor, 
hâlâ macera peşindesin! Bize verilen emir burada durup Ba- 
ba'yı beklemek. Ben gerisini bilmem.” Yüzünü tekrar ufka 
döndü. “Hem bu herifler şehre mal taşıyorlar. Bırak gitsin 
garipler.” 

“Ne yapalım be Reis,” dedi Selsireci, “atın ölümü arpadan 
olurmuş. Can çıkar huy çıkmaz deymi ya! Sen bu adamla- 
ra keyif bağışlıyorsun amma bunlar bizim Türk gemilerini 
görselerdi affetmezlerdi. Amma Baba'nın emrinin başımız 
üzerinde yeri vardır, başka mesele.” 

Serdümen Yunus arkadan bağırdı: 

“Selsireci! Kaptanın başını ütüleme. Hadi git de biraz 
kum ye!” dedi. “Bak, vakit geçmek bilmiyor!” 

Gemilerdeki kum saatlerinden sorumlu beceriksiz selsi- 
reciler üst camdaki kum tam aşağıya boşalmadan saati çevirir, 
böylesi, adama zamanı şaşırtırdı. İşte buna kum yemek der- 
lerdi. Korsan milleti de zaman geçmeyince, geçiyormuş gibi 
olsun diye selsireciye sataşırlar, kum yemese de öyle yapma- 
sını tembihlerlerdi. 

Gemideki korsanlar uflayarak tekrar yerlerine oturdular. 
Kimisi sırtını geminin alabandasına vermiş, ayaklarını ileriye 
doğru uzatmış kestiriyor, kimisi palasını, kılıcını biliyor, kimi 
de kollarını küpeştelere dayamış, ufku gözetliyordu. 

“Ne dersin Kör Ali,” dedi Bezirgân, onun yanına gelerek. 
“Kemal Reis, bu işten caymış olmasın? Hani şöyle düşünün- 
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ce haksız da sayılmaz. Haçlısı var, Venediklisi var, İspanyolu 
var Portekizlisi var. Heriflerin kalyonlarını ben bir seferin- 
de görmüştüm. Onlarınki sanki gemi değil, yüzer birer ada! 
Ben deyim elli top, sen de yüz top, ben deyim üç direk, sen 
de beş direk, bizim kadırgalar onların yanında filika kadar ka- 
lyor. Baksana vakit de artık iyice geçiyor. Yok yok... Bence 
bunlar gelmeyecek.” 

Kör Ali, tirkeşini önüne koymuş, oklarını yığmış, birer 
birer uçlarını ve tüylerini kontrol ediyordu. Başını kaldırıp 
Bezirgân'a baktı. “Yanılıyorsun, Ahmet,” dedi. “Sen Kemal 
Reis'i tanımamışsın. Eğer gerekirse tek başına kayıkla kürek 
çeke çeke İspanya'ya gider, bindirebildiği kadar kişiyi tekneye 
bindirir, sonra gerisin geri İstanbul'a döner. Ben o inancı ve 
cesareti bir Kemal Reis'te gördüm, bir de Burak Reis'te.” 

O sırada üç pare top atışı duyuldu. 

“Geliyorlar! Geliyorlar! Pruva yönünde!” diye bağırdı Ya- 
sin. 

Gemidekiler hep birden doğrulup pruvanın ucuna doğ- 
ru baktıklarında Kemal Reis'in Mavi Aslan'ını ve onun birer 
yanındaki devasa kalyonları ve onlardan daha küçük birer ka- 
rakayı hemen seçtiler. Borda bordaya giden eskadronda Mavi 
Aslan, diğerlerinden az önde, hızla ilerliyordu. 

Mavi Aslan'ı gören korsanlar “Yaşşa Reis! Allah İllallah! 
Allah Yâr!” diye bağırmaya başladılar. 

Bazıları “Bu kalyonları nereden bulmuş!” diye Mavi As- 
lan'ın yanı başlarındaki büyük gemileri işaret ediyorlardı. 

Burak Reis, hemen üç top atışıyla Baba'ya karşılık verdi. 
Denizde minare gibi direkler yükseldi. 

Hem Kemal Reis'in kadırgasındakiler hem de korsanlar 
şimdi hep bir ağızdan “Aganta, burina, burinata!” diye bağ- 
rışıyorlardı. 

Artık sefere çıkmaya hazırlardı. Sessiz Yusuf yelkenlerin 
başına, Serdümen Yunus dümenin ucuna, pruva, grandi ve 
kontra mizana serenlerinden sorumlu mürettebat bu direk- 
lerin başlarına geçtiler, forsalar küreklerin topaçlarına sıkı- 
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ca yapıştılar. Türk forsalar “Ya Bismillah!” diyerek kürekleri 
çekmeye hazırlandılar. 

Kemal Reis ve beraberindekiler batıya dümen kırdılar. 
Baba'nın kaptanlığındaki filo önce Mora, sonra Sicilya, daha 
sonra Sardinya Adalarını dolaşacak, sonra da İspanya'daki 
Malaga Limanı'na varacaktı. Sefer başlıyordu. 

Korsanlar heyecanla bağırmaya devam ediyorlardı: 

“Aganta, burina, burinata!” 
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Toledo'nun Montalban kasabası, şehirden bir saatlik at 
sürümü uzaklıkta, sessiz sakin, herkesin birbirini tanıdığı 
küçük bir yerdi. Davud, atının üstünde, önüne kattığı köy- 
lüyle birlikte kasabanın kuzeybatı ucundaki bir eve doğru 
ilerliyordu. 

Kasaba Kilisesi'nin papazı uzaktan bu keşişe bakıp onun 
kim olduğunu anlamaya çalışıyordu. Davud, adama uzaktan 
gözleriyle selam vererek fazla muhatap olmak istemezmiş 
gibi başını hemen tekrar öne çevirdi. 

David'in bir samanlık kadar büyük ahşap atölyesinde üç 
kişi çalışıyordu. 

İşçilerden biri elindeki mürekkep rulosunu önündeki di- 
zilmiş satırların üstünde gezdirdikten sonra matbaanın kar- 
şı tarafında duran David satırların etrafını örten çerçeveyi 
kapattı. Bunun üstünde de kâğıdı örttükten sonra Mark'ın 
yaptığı raylı sistemle preslenmeye hazır levhayı büyük men- 
genenin altına itti. Nihayet presin kolunu tüm gövdesiyle 
yüklenerek itti ve presi tekrar yukarı çekti. Matbaanın ba- 
şındaki bir diğer işçi diğer sayfanın preslenmesi için levhayı 
raylı sistemle ileri doğru itti ve David matbaanın kolunu bir 
kere daha çevirdi. 

Matbaadan çıkan kâğıdı, levhanın ucunda bekleyen kişi 
özenle alarak kuruması için yandaki ipe geçirdi. Atölyenin 
içindeki iplere asılı yüzlerce sayfa vardı. Kurumaya bırakılan 
çarşaflar gibi içerdeki tüm alanı kaplamışlar, atölyeyi labiren- 
timsi koridalarla bölmüşlerdi. Duvarların diplerinde de üst 
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üste yığılmış yüzlerce baskılı sayfa, başka bir gizli atölyede 
cillenmeyi bekleyen onlarca kitap diziliydi. Üst üste dizili 
tomar tomar kâğıtlar bazı yerlerde bir insan boyuna kadar 
çıkıyordu. Tomarların üstünde İbranice İbn Arabi, İbn Rüşd 
ve İbn Meymun gibi isimler yazılıydı. 

David önünde hazır edilen yeni bir sayfayı tekrar presle- 
mek üzereyken, atölyenin kapısında Samuel belirdi. Korku 
ve telaşla, “Kapıları çabuk kapat bir keşiş geliyor!” demesiyle 
birlikte kardeşi hemen kolunu tuttuğu matbaanın yanından 
çekildi ve çarşaf çarşaf kâğıtların yanlarından ve altlarından 
geçerek, öndeki odaya girdi. Arkasından kapının iki kanadını 
da kapattı. Kapılara yumruğuyla vurarak matbaahanedeki iş- 
çilere acil bir durumda yaptıkları gibi kapıyı sürgülemelerini 
işaret etti. 

David şaşkın bir ifadeyle kardeşine, “Keşişin burada ne işi 
var şimdi?” dedi. “Buldular mı dersin? Biri bizi gammazla- 
mış olmasın?” 

Atölyenin bu bölümünde Toledo'daki dükkânlarında sat- 
tıkları gümüş mücevherleri yapıyorlardı. Yanda küçük bir 
ocak, ortada çekiç ve örs, kenarda büyük bir tezgâh, duvar- 
larda metali eğmeye ve bükmeye yarayan irili ufaklı aletler 
vardı. 

“Bilmiyorum,” diye cevapladı Samuel hızla. “Şu ellerini 
sil, mürekkep lekesiyle dolu!” 

David, “Kahretsin!” diyerek yerdeki bezlerden birini alıp 
parmaklarını ovalamaya başladı. Kül, hayvan yağı ve sıcak su 
karışımından yaptıkları sabun ellerdeki mürekkep lekesini 
alıyordu ama onu da arka tarafta unutmuştu. Artık çok geçti. 

Az önce Davud'un önünde yürüyen köylü kapıdan içeri 
girdi ve “David, seni görmek isteyen bir keşiş var,” dedi. 

David ve Samuel karşılaşacakları felakete hazırlanır gibi 
zorla yutkunarak birbirlerine baktılar. Atölyedeki karanlığın 
içinden kapıyı tamamen kapatan Güneş ışığına doğru bakı- 
yorlardı. Dışarıdaki din adamının atından indiğini ve kapıya 
doğru yaklaştığını duyabiliyorlardı. 
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Kapının ağzında, ışığı arkasına alan siyah bir karartı olarak 
beliren figür bir süre hiçbir şey söylemeden orada bekledi. 

Sonra bu figürden, “David hanginiz?” sesi geldi. 

David ve Samuel ne diyeceklerini bilemez gibi birbirle- 
rine baktılar. İçerdeki köylü de “İşte şu,” demekten çekindi. 

Karartı içeri girince David adamın yüzünü seçebildi ve 
kafasının tıraşlı olmadığını görünce rahatladı. Neyse ki bu 
bir Dominik rahibi değildi en azından. Adamın yüzünde de 
hemen anlayamadığı, rahatlatıcı, güven veren bir ifade vardı. 
Ama yine de bir rahip, onun İbranice kitaplar basan matbaa- 
sına üç adım yaklaşmışken ne kadar rahat olabilirdi ki?! 

Neden sonra güvenini toplayarak, “Benim,” dedi. 

Davud bir adım daha öne gelerek kendisinden üç parmak 
kadar kısa olan genç adamın yüzüne dikkatle baktı. 

Davud, “David ibn Nahmias Marrano mu?” diyerek aile is- 
mini vurguladı. Kasabada onlarca David olabilirdi. 

“Kendisiyim,” dedi David sıkılgan ama itaatkâr bir ses to- 
nuyla. 

Davud az önce içeri giren köylüye “Dışarı çık!” der gibi 
baktı. Köylü hiç itiraz etmeden oradan ayrıldı. Davud sonra 
kafasını Samuel'e çevirdi, ondan da aynısını yapmasını bek- 
ledi ama David, “O benim kardeşim, bana ne söyleyeceksen 
ona da söyleyebilirsin,” dedi kesin bir ses tonuyla. 

Davud “Peki,” der gibi başını öne salladı hafifçe. 

İkiliye bir kere daha baktıktan sonra bakışlarını David'in 
gözlerinde sabitledi ve, “Toparlan,” dedi. Sesindeki sertlik bir 
ricadan çok emir gibiydi. “Gidiyoruz.” 

“Nereye?” diye sordu David şaşkınlıkla. 

Keşiş cevapladı: “İstanbul'a.” 
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“Ben hiçbir yere gelmiyorum!” dedi David sırtını döne- 
rek. Tezgâha geçerek altına bir tabure çekti ve eline aldığı yü- 
züğü eğelemeye başladı. Davud'un söylediği hiçbir şey ona 
tesir etmemişti. 

“Hem sana nasıl inanayım? Keşiş misin, Türk müsün, 
doğru mu söylüyorsun, yalan mı söylüyorsun nereden bi- 
leyim? Belki de bu, Engizisyon'un yeni bir oyunu; belki de 
Kilise'nin bir ajanısın!” 

Konuşurken Davud'un yüzüne bakmıyordu. Öfkeyle gü- 
müş yüzüğünü evirip çevirerek elindeki aleti hızla metala 
sürtüyordu. 

“Anlamıyor musun?” diye karşılık verdi Davud, “Burada 
kalırsanız Engizisyon hepinizi tuz buz edecek. Tüm Yahudi- 
ler birkaç ay içinde şehri terk etmek zorunda. Sınır dışı etme 
fermanı okunalı bir ay geçti bile!” 

David, Esther'i ve ailesini düşündü. Ama bunu belli et- 
meksizin, “Beni ilgilendirmiyor, ben bir Hıristiyanım,” dedi. 
Söylediğine kendi de inanmıyordu. 

“Daha kötü ya, o zaman Engizisyon seni her an içeri ata- 
bilir. Eğer Yahudi olsaydın dokunamazlardı! Ama şimdi buna 
da bir çözüm buldular. Ya herkes vaftiz olarak Katolikliği ka- 
bul edecek ya da bu topraklardan gitmek zorunda kalacaklar. 
Yeni Hıristiyanlar her zaman kendilerinin sadık birer Kato- 
lik olduklarını kanıtlamak zorunda kalarak, Engizisyon'un 
bakışları altında hayatlarını yaşayacaklar. Her sabah, Acaba 
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bugün beni hangi dostum kiliseye gammazlayacak, beni çe- 
kemeyen hangi düşmanım benim hakkımda yalan yanlış Ki- 
lise'ye itirafta bulunacak diye korkuyla uyanacaksınız!” 

David, ısrarla kendisini ikna etmeye çalışan adamın yü- 
züne bakarak söylediklerini hafife alırcasına dudağını büktü, 
“Bizim yıllardır zaten o korkuyla yaşadığımızı unutuyor- 
sun,” dedi. 

Davud, çaresizce, yardım etmesini ister gibi Samuel'e 
baktı. Samuel, atölyenin diğer köşesinde bir o tarafa bir bu 
tarafa düşünceyle gidip geliyordu. Bir şey söylemek şöyle 
dursun, ne düşüneceğini bile bilmiyor gibiydi. 

Davud, fermanda bizzat adı geçen bu Yahudi'yi almadan 
kesinlikle payitahta dönemezdi. Bu yüzden Davud, David'in 
her hayır deyişinde aslında kendinin de eve dönüş yolculu- 
gunu imkânsız hale getirdiğini içten içe hissediyor, öfkelen- 
memek için kendini zor tutuyordu. 

“Hem neden ben?” diye sordu David, “Bu ülkede on 
binlerce Yahudi ve Yeni Hıristiyan var. Neden onlar değil de 
ben?” 

“Bu ayın sonunda Türk gemileri Malaga rıhtımına gele- 
cek ve isteyen herkesi Osmanlı topraklarına taşıyacaklar. Be- 
nim vazifem seni güvenli bir şekilde o gemilere götürmek... 
İstanbul'daki birileri seni fazla seviyor olmalı. Yolda anlatı- 
rım.... Binlerce insan çoktan yola koyuldu bile. Bir o kadarı 
da Portekiz'e geçiyor.” 

David aynı kararlılıkla başını öne eğdi ve yüzüğü eğele- 
meye devam etti. “Buraya kadar gelmiş, beni bulmak için 
epeyi uğraşmışsın ama daha fazla vaktini almak istemem. Bir 
an önce o gemilere doğru yola çıksan iyi olur.” 

“Anlamıyor musun be adam! Benimle gelmen gerekiyor!” 
diyerek yumruğunu gümden tezgâha vuran Davud, masada- 
ki tüm aletlerin bir karış yukarıya fırlamasına neden oldu. 

Samuel bu sırada, “Sohbetinizi bölmek istemem ama ra- 
hip geliyor,” dedi telaşla. 

David alaycı bir ifadeyle, “Artık rahip midir, yoksa Türk 
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veziri midir orasını Tanrı bilir!” dedi. Bir gözü arkasındaki 
sürgülü kapıdaydı. Davud, “Ağzınızı açmayın,” dedi, “her 
şeyi bana bırakın.” 

Bu arada Davud'un yanına yanaşan Samuel aradığı fırsa- 
tı bulmuş gibi, parmağını keşişin burnuna uzattı. Tam do- 
kunmak üzereyken Davud ani bir refleksle parmağı havada 
yakaladı. Samuel daha önce hiç kimsenin bu kadar hızlı bir 
şekilde parmağını kesebildiğini görmemişti. 

David, “Yeni tanıştığı herkesin burnuna dokunmak zo- 
runda hissediyor kendini,” dedi. “Çocukluğundan beri böy- 
le, kötü bir niyeti yok,” dedi. 

“Sevgili Peder,” dedi içeriye giren rahip, “Sizi burada gör- 
mek ne güzel. Kiliseye de uğrarsınız demiştim ama hiç dur- 
madan geçip gittiniz.” Sesindeki sorgulayıcı üslubu aşikârdı. 
Davud, rahibin üstündeki beyaz tunik ve kapüşonlu siyah 
cüppesinden onun Dominik Tarikatı'ndan olduğunu anladı. 
Zaten kafasının tepesindeki dazlaklık da bunu açıkça belli 
ediyordu. Bu adamın en ufak bir sıradışılığı Torguemada'ya 
rapor edeceği ortadaydı. 

Davud gayet soğukkanlı bir şekilde Latince, “Deo duce, dei 
plena sunt omnia,” dedi. Tanrı benim yolumun rehberidir ve her 
yerde O vardır. 

Rahip, keşişin sanki anadili gibi Latince konuştuğunu 
görünce afalladı. Başını sallayarak, evet anlamında “oui,” di- 
yebildi. Latinceyi bu adamın konuştuğunun onda biri kadar 
bile telaffuz edemezdi. 

Davud elini adamın omzuna koyup onu kapıya doğru 
döndürdü ve devam etti: 

“Deo adjuvante non timendum. Deus nobiscum, qui contra?” 
Tanrı'nın yardımıyla hiçbir şeyden korkmaya gerek yok, bize kim 
karşı koyabilir? 

Rahip, Davud konuştukça eziliyordu. Adamı daha fazla 
sıkıntıya sokmamak için Davud Kastilya dilinde devam etti: 

“Peder, Toledo'da yeni kilisenin inşaatında kullanılmak 
üzere bazı altın ve gümüş işlemelerine ihtiyacımız var. Bu 
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kuyumcunun gayet iyi olduğunu söylediler bize. Ona direk- 
tifleri verip derhal geri gitmem gerekiyordu.” 

“Ama bana bir şey söyleyen olmadı,” diye karşılık verdi 
rahip. “Önce beni haberdar etmeleri gerekmez miydi?” 

Davud hiç bozuntuya vermeden devam ediyordu: 

“Bu sıralar El Hamra Fermanı'ndan ötürü herkes biraz 
fazla meşgul, emir-komuta zinciri aksayabiliyor. Bir dahaki 
sefere daha dikkatli oluruz, peder.” 

Davud, rahibin omzunu hafifçe sıkarak, “Görüşmek üze- 
re, peder,” dedi. “Şimdi müsaade ederseniz işimi bitirip yola 
koyulmam gerekiyor.” 

Rahip orayı terk ettikten sonra, David, “Güzel numaray- 
dı,” dedi. “Nasıl yaptığını bilmiyorum, ama benim kararım 
değişmedi.” 

Davud bir of çektikten sonra iç kapıyı göstererek, “Bu ar- 
kada ne basıyorsunuz?” diye sordu. 

Samuel ve David şaşkınlıkla birbirlerine baktılar. İkisi de 
ne diyeceklerini bilemiyorlardı. 

“Ne basması?” dedi Samuel. 

“Bir şey bastığımızı da nereden çıkarttın?” diye ekledi Da- 
vid. 

“Rahip içeriye girdiğinde gözleriniz hemen arka kapıya 
gidiyordu. Ben girdiğimde de aynı şeyi yaptınız.” David'in 
sağ elini işaret ederek devam etti: “Üstelik parmaklarındaki 
mürekkep lekesi on metre öteden görünüyor.” 

David elini hemen bacağının ardına götürerek saklama- 
ya çalıştı. Dış kapının yanına giderek, “Neden bahsettiğini 
bilmiyorum,” dedi. Sol eliyle kapıyı tuttu. “Üzerimize daha 
fazla dikkat çekmeden artık gidin!” 

Samuel de kardeşine uyarak onun yanına geldi ve Da- 
vud'un dışarı çıkmasını ister gibi onun üzerine yürüdü. 
Samuel'in elinde bir çekiç, kardeşinin elinde ise eğe duru- 
yordu. Davud ikiliye çaresizce bir kere daha baktıktan sonra 
dışarı çıktı. 

Bir çekiç ve bir eğe Davud'u kesinlikle durduramazdı ama 
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bu adamları İstanbul'a zorla götürmesinin hiçbir anlamı yok- 
tu. Belli ki, bu iki kardeş İspanya'daki barbarlığın ciddiyetini 
tam olarak kavrayamamışlardı. 


Kitap avcılarınınsa bu matbaayı keşfetmeleri an mesele- 
siydi! 
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Averrotsta 


Her şey Aristo ile başladı. Tüm hayatımı altüst eden olaylar silsilesi- 
nin başyazarıdır kendisi! 

Ya da Averroes, yani Muhammedilerin diliyle İbn Rüşd mü demeli- 
yim? Çünkü İbn Rüşd olmadan Aristo'yu bilemezdik, Aristo olmadan 
da İbn Rüşd'ün bir anlamı kalmazdı. 

Latincede Aben -Rüsd diye telaffuz edilen bir ismin üç asırda Averro- 
es'e dönmesini pek yadırgamamalı fakat ilk başta bu isimlerin farklı filo- 
zoflar olduklarını bile sanmıştım. Elimden geçen pek çok yasaklı kitap- 
ta; Arapça, İbranice ve Latincede; hem elyazmalarında hem de şeytanın 
semeni baskı aletinden çıkan kitaplarda bu ismin en az yirmi çeşidini 
gördüm ve bunların hepsinin aynı kişi olduğunu anlamam için epeyi 
bir zaman geçti: Filius Rosadis, Ibn-Rusid, Ben-Raxid, Ibn-Ros-din, 
Ibn-Rushchoold, Den-Resched, Aben-Rassad, Aben-Rois, Avenrosdy, 
Adveryos, Benroist ve daha niceleri... 

Yüce İsa'ya şükürler olsun ki bu iki kişinin sıfatları adları kadar çok 
değil. Tam aksine, yalnızca birer tane: Arapçada Aristo'ya Şeyh El-Reis 
diyorlar, yani “Büyük Usta.” İbn Rüşde ise Şarih El-Reis, “Büyük Yorum- 
cu” sıfatı verilmiş. Latince ve İbranicede de bu tabirlerin çevirileri kulla- 
vulıyor. Fakat, bazen her ikisine de “Usta” ya da “Büyük Filozof” dendiği 
de oluyor, işte o zaman İbn Rüşd'ün açıklığa kavuşturduğu Aristo'nun 
felsefesini mi yoksa Aristo'nun, İbn-Sina'nın, El-Farabi ve Eflatun'un (bu 
da Muhammedilerin Plato'ya verdikleri ad!) bir adım önüne geçen İbn 
Rüşd'ün kendi felsefesini mi okuduğunuzu anlayamıyorsunuz. 

Benim Íbn Rüşd ile tanışmam ise ne gariptir ki, ne antik Yunan çağı 
filozoflarının anadili Yunanca ne de Arapça ile oldu. Zaten elime geçen 
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yüzlerce Aristo ve Plato felsefelerinin hiçbiri Yunanca değildi, bunlardan 
günümüze kalanların olduğuna pek inanılmıyor. Bu kitapların çoğu ya 
Arapça ya da Arapçadan İbraniceye çevrilmiş metinler. Dahası ben Me- 
taphysics'in Büyük Şerh'i ile Latincede tanıştım! 

Babil'in Kulesi'nin, dünyanın merkezi Kudüs'ün yakınlarındaki Me- 
zopotomya'da olduğuna inananlar, gelsinler Endülüs'ün insanı çıldırtan 
kütüphanelerine baksınlar! 

Kardinal Cisneros'un beni görevlendirmesiyle tüm krallıktaki sap- 
kınlık kitaplarını tespit edip yok etmeye devam ediyorduk. Sonra iş, 
Torguemada'nın beni bir matbaanın izini sürmekle görevlendirmesiyle 
birlikte daha da büyüyecekti. 

Manastırımızdaki küçük odama kapanmış, kütüphanelerde bulu- 
nan, kutsal keşişlerimizin, okunmalarının sakıncalı olduklarına inan- 
dıkları kitaplara göz gezdiriyordum. Önceleri pek çok rahip ve keşişin 
yaptığı gibi elime geçen her Arapça metni Muhammedilerin yalan öğre- 
tileriyle dolu Kur'an sanıp, yakılacak kitapların arasına atıyordum. Kita- 
bın kapağındaki ya da sayfaları adamakıllı çevirince gördüğüm Arapça 
karakterler ve satırlar oldukça hızlı ve etkili bir biçimde, etrafımda bir 
Babil Kulesi gibi yükselen kitaplardan kurtulmamı sağlıyordu. Aynı 
yöntem İbranice elyazmaları ve kitaplar için de geçerliydi. Aslında bizim 
gibi keşişlerin bu işi yapması için ne Arapça ne de İbranice bilmemi- 
ze gerek vardı; bu dillerin harflerini tanıyan, okuma yazma bilmeyen 
cahiller bile kitapları yok etmede görevlendirilebilirdi (ve çoğu zaman, 
özellikle topyekün bir Arapça ve İbranice kitap avına çıkıldığı böyle dö- 
nemlerde bu yola da başvurulmuyor değildi). 

Fakat Latince kitaplar tam bir baş belasıdır. 

Peder Cisneros, Latince yazılan ve basılan her şeyin İncil olması ge- 
rektiğini, bunun bile sadece, kutsal kitabı çoğaltma yetkisi verilen ma- 
nastırlarca, çok sıkı kontrollerle yapılması gerektiğini belirtirdi. Geçmiş 
asırlarda olduğu gibi, bazı zamanlar, İncil'in bile çoğaltılmasını yasak- 
lardık. Zaten okuma bilen insan sayısı çok azdır, ve Cisneros, İncil'i oku- 
yanların ya din adamı olmaları gerektiğine, aksi takdirde İncil'i ellerine 
alıp okumalarının, kafalarına göre yorumlamalarının ölümcül bir gü- 
nah olduğuna inanırdı. Yüce Tanrımızı, Hz. İsa'yı ve Kutsal Ruh'u, insan- 
ların yaşamaları gereken şekli anlatmakla yükümlü, sorumlu ve yetkili 
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olan tek varlık kiliseydi ve bireylerin dini metinlerini alıp, kendi kendi- 
lerine onu okuyup anlamaya çalışmaları sapkınlığa neden olabiliyordu. 
Ben bu prensibe hayatım boyunca inandım ve uydum. Eğer her önüne 
gelen İncil'i kendisi okuyacaksa, biz eğitimli din adamlarına, kutsal kili- 
semize ne gerek kalıyordu? Gerekli eğitimi almamış bir kişi, İncil'i nasıl 
anlayabilirdi?! 

Fakat son zamanlarda İtalyada, Padua'daki birtakım liberal sapkın- 
ların Vatikan üzerindeki baskısıyla -çok büyük kontroller altında da 
olsa- İncil ve onun üzerine yazılmış Latince baskılar tekrar çoğalmaya 
başladı. 

Ne yazık ki, ne çoğaltılan kitapların hepsi İncildi ne de Latince her 
kitap Hz. İsa'nın öğretilerini anlatıyordu. Trajikomik olan şuydu. ki, ve 
ben bunu ancak yıllar sonra anlayacaktım, binlerce Arapça yazılı İncil'i 
sapkınlık kitabı sanarak yakmış, bir o kadar da Latince Kur'an ve Mu- 
hammedilerin öğretilerinden bahseden kitabı yine sırf Latince oldukla- 
rından İncil sanarak saklamıştık! 

Belki de böyle anlardan birinde, işte yine manastırımdaki o küçük 
odamda elime geçen Latince baskıyı İncil diye kurtarılacak kitapların 
arasına koymak üzereydim. Gerçi İncillerin de daha sonradan yakılıp 
yakılmayacağına Peder Cisneros karar verecekti (etrafta çok fazla başı- 
boş İncil olması da kabul edilebilir bir durum değildi) ama benim önce- 
likli görevim, sapkınların kitaplarını belirlemekti. 

Kitabın kapağını tam kapatıyordum ki, sayfalardan birinde “Aristo” 
kelimesi gözüme ilişti. Oturduğum sandalyenin önündeki, yanı başıma 
kadar yükselen rahleye, beşer karış eninde ve boyundaki kalın kitabı 
iki elimle tekrar koydum (bu kitapları kaldırmak, taşımak, ayıklamak 
ve sınıflandırmak bende bir keşişte görülmesi zor kol kaslarına neden 
olmuştur) ve ilk sayfaya dikkatle baktım. Kilisenin bir yasaklayıp bir ser- 
best bıraktığı ama çoğunlukla ateist ya da pagan, yani çoktanrılı olarak 
dışladığı Aristo'ya yabancı değildim. Ancak bu Yunan filozofa karşı çı- 
kan pek çok dindaşım gibi ben de aslında onu tam anlayamamış, onu 
saklı saklı okumaya çalıştığım birkaç seferde de anlamaya çalışmanın 
bile günah olduğu hissine kapılarak zihnimin kütüphanesinden kov- 
muştum. 


Yüce Kilisemiz haklıydı; inanç yalnızca kalple ve ruhla oluyordu. İn- 


229 


sarın dünyayı, doğayı, evreni, sabah doğan Güneş'i, geceleri yükselen 
Ay'ı, yağan yağmuru, yeşeren ağaçları, semenden oluşan insanı, toprak 
olan bedeni, açan çiçeği, kabaran okyanusları, düşen karı ve binbir çeşit 
hayvanatı; kısacası varoluşu ve tüm bunların ardında yatan sebep ve so- 
nuçları, hikmetleri ve doğa kanunlarını anlamaya çalışması beyhude ve 
sapkınca bir çabaydı. İnsanın iyi bir Hıristiyan olması için tek yapması 
gereken yüce Kilisemizin öğretilerini kabul etmek ve bu öğretiler doğrul- 
tusunda yaşamaktı. Aklın; neyin, neden olduğunu, her şeyin başını ve 
sonunu anlayamayacağını kabul etmek gerekiyordu. Mantık ile inanç 
örtüşmek zorunda değildi. Bilim dedikleri rasyonalizm, insanları olsa 
olsa Hz. İsa'dan uzaklaştırırdı. Vatikan, Paris Piskoposu'nun geçtiğimiz 
yüzyıldaki önderliğinde, Brabantlı Siger'i, daha önceki asırlarda da 
Peder Abelard'ı ve yüzlerce yandaşını Aristo felsefesini, aklı ve mantığı 
öğrettikleri için aforoz edip ölümle cezalandırmakta kesinlikle haklıydı. 
Gerçi Abelard, Notre Dame rahibinin kızı Heloise'a âşık olup da onun- 
la gizlice evlenince tüm sofuların gazabına uğramış ve hadım edilerek 
cezalandırılmıştı ama Aristo'yu öğretmek çok daha büyük bir günahtı! 
Abelard'ın iddia ettiğinin aksine bir şeye inanmak için onu anlamak ge- 
veksiz ve bu, dini inancı tehdit eden bir felsefeydi. 

Gelgelelim, aşk ve şehveti bir türlü yaşayamayan tüm rahiplerin yap- 
tığı gibi ben de Abelard'a öykünerek Heloise'in güzelliğini hayal ederken 
okumaya başladığım sayfalar bana bambaşka bir resim çiziyordu. 

O an, ilk defa Şarih El-Reis'in, yani İbn Rüşd'ün en önemli eserlerin- 
den biri olan Büyük Şerh'i okuduğumun farkında değildim. Bunun ay- 
rimma çok daha sonradan varacaktım. Fakat birkaç günlük yol mesafesi 
kadar ötemdeki Kurtuba şehrinde doğup yetişen bu filozof sanki benim 
tüm karşı koymama rağmen çoktan aklımı eline almış, evirip çeviriyor, 
beynimi gözümün önünde tutarcasına, “Bir de şu taraftan bak, bir de 
böyle bak!” diye sesleniyordu. Daha sonradan İbn-i Sina, EL-Kindi, Hu- 
neyn bin İshak ve El-Zehravi'nin Arapça kitaplarında ve sayısız Latince 
çevirilerinde göreceğim beynin kıvrımlı, ceviz şeklindeki sureti, üstelik 
kendi beynim, bumumun önünde bir o tarafa, bir bu tarafa dönüyor- 
du. Sayfaları çevirdikçe beynimin içindeki bu kıvrımlarda dolaştığımı, 
bu şehirdeki E-Hakim'in bahçelerini andıran devasa bir labirentin du- 
varları arasında yolumu bulmaya çalıştığımı hissediyordum. Hem dı- 
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şarı çıkmak için çabalıyor hem de bu çabadan anlatımı zor bir haz da 
alıyordum! “Rahat ol!” diyordu İbn Rüşd bana, ben, inancım, kalbim- 
deki en büyük hazinem elimden düşüp gidiverecekmiş gibi hissettikçe. 
“Anlaman, inanmanı pekiştir, inanç ve mantık çift görünür ama birdir. 
Onların yolu ayrı gibi görünür ama Doğru'ları tektir.” 

İşte böyle böyle İbn Rüşd'ün benden asırlar önce “Çifte Hakikat” de- 
diği kavramı anlamaya başladım. Ya da anladığımı sanıyordum. 

Ben bu büyük kitabın sarı sayfalarını çevirdikçe sanki toprağın de- 
vasa katmanlarını ardı ardına açıyor gibi dünyanın merkezine, kâinatın 
başlangıcına varıyordum. Tanrı nasıl bir varlıktı? Dünya'yı nasıl yarat- 
mıştı? Evren sonsuz muydu? Varoluşun başlangıcı nasıldı, sonu nereye 
varacaktı? Ölüm ne demekti, ölümden sonra hayat, ahiret var mıydı? 
Mantık kuralları ve doğa kanunları bu konularda ne söyleyebilirdi? Dini 
metinler olmadan, vahiy olmadan, insanoğlu kendi aklıyla Tanrıyı bu- 
labilir miydi? Düşünmek, tefekkür etmek, insanın inancına zarar verir 
miydi, yoksa onu daha iyi dindar mı yapardı? Kısacası, felsefe ve akıl, din 
ve inanç ile örtüşebilir miydi? 

İbn Rüşde göre inanç ve akıl arasında hiçbir çatışma yoktu. Tam ak- 
sine, insanların inandıkları şeyleri sorgulamaları, gördükleri şeyler hak- 
kında tefekkür etmeleri dini bir gereklilik. İbn Rüşd Muhammedilerin 
kutsal kitabından bu konuda onlarca ayet naklediyor. “Ey gözleri gören- 
ler, düşünün!,” “Siz hiç düşünmez misiniz?,” “Düşünün ve ibret alın,” ve 
“Onlar sağırdırlar, dilsizdirler, kördürler; bundan akıl erdiremezler” gibi 
cümleler bunlardan sadece bazıları. İbn Rüşd, insanoğlunun bu şekilde 
aklını ve duyu organlarını kullanarak kâinatı izlemesinin ve onu anlam- 
landırmaya çalışmanın insanı Tanrı'ya daha çok yaklaştıracağına ina- 
nıyor. “Kıyas” yeteneği de yine Tanrı'nın insana bahşettiği, yalnız aklını 
kullanarak değerlendirebileceği bir hazine ki, bunun sayesinde üç-beş 
yüz sayfalık bir kutsal kitaptan tüm kâinata ve zamana dair öğretiler 
elde edilebiliyor. Aksi takdirde, yine kutsal kitaptan aldığı bir örnekle, 
okyanuslar mürekkep, tüm ağaçlar kalem olsa, Allah'ın kelamını yazma- 
ya yetmezdi diyor. 

Yeryüzündeki hiçbir hareketin kendiliğinden olmadığını, her sonu- 
cun bir sebebinin olduğunu ve kâinatın bu fizik kuralları çerçevesinde 
hareket ettiğini savunan bu filozof âlim, düşünen insanların görevinin 
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bu sebep-sonuçları araştırmak olduğunu vurguluyor. Yağmurun nasıl 
yağdığı, Güneş'in nasıl doğduğu, Ay'ın nasıl çeşitli evreler geçirdiği, mev- 
simlerin nasıl oluştuğu, insanın nasıl büyüdüğü, organizmaların nasıl 
işlediği ve daha bir yığın sorunun cevabını ancak ilmin verebileceğini ve 
cevapların her seferinde bir Yaratan'a, herhangi bir sebebe ihtiyaç duy- 
mayan bir İlk Varlık'a, tüm evreni belirli fizik, kimya ve biyoloji kuralla- 
rıyla saran bir İlk Akıl'a çıkacağına işaret ediyor. 

Aristo da İlk Güç ya da İlk Gereklilik dediği, zaman kavramının dı- 
şında ve ötesinde yer alan, bu her şeyi kuşatan Zekâ'yı Plato gibi kendi 
felsefesinin merkezine koyuyor. Sıkıntı şu ki, kilisemiz Aristo'nun kimi 
zaman doğa kanunları dediği bu sistemin Yüce Tanrı Hz. İsa'nın önüne 
geçtiğini, Tanrı'nın bu fizik kurallarıyla elleri kolları bağlanmış gibi res- 
mettiğini gösterdiğinden Katolik öğretilerine son derece ters buluyorlar. 
Hâlbuki İbn Rüşd, vahyin ve aklın aynı doğruyu işaret ettiğini açıklıyor 
ve işte buna da “Çifte Hakikat” adırı veriyor. 

Filozof teorik bilimleri evrensel ve özel olarak ikiye ayırdıktan sonra 
evrensel ilmi de kendi arasında diyalektik, sofistik ve metafizik şeklinde 
üç parçada inceliyor. Evrensel bilimler varlığı genel anlamda incelerken, 
özel bilimler maddenin niteliklerine yoğunlaşıyor. Bunlar da varlığın 
değişen doğasına yoğunlaşan fizik, ve maddeden soyutlanmış niteliği 
araştıran matematik olarak ikiye ayrılıyor. İbn Rüşd'ün asıl ilgilendiği 
ise metafiziğin kuralları ve bu kuralların fizik ve matematik ile örtüşüyor 
oluşu. Örneğin matematik olmasaydı yeryüzündeki her bir nesnenin bir 
sebebi olduğu, bu her bir sebebin de gerisin geriye gidildiğinde, eninde 
sonunda, sebep gerektirmeyen bir İlk Sebep ihtiyaç duyuşu, dünyanın, 
ayın, güneşin ve gezegenlerin hareketleri ve bunların sayıları gibi konu- 
lar matematik sayesinde anlaşılabiliyor. 

Enteresan olan şey şu: Muhammediler de önceki asırlarda İbn Rüşd 
gibi düşünen İbn Sina ve Farabi gibi isimleri zaman zaman sapkınlıkla 
itham etmişler. Dolayısıyla Kurtubalı filozof, eserinde, aklı dinin önüne 
koyan pek çok Arap aliminden de bahsediyor ve bunları sert bir dille 
eleştiriyor. İnsan iradesinin sınırları konusunda da Mutezile (insanın ta- 
mamen özgür olduğunu savunanlar), Hanbeli (her şeyin Tanrı'nın elin- 


de olduğunu savunan kaderciler) ve Aşarite (önceki ikisinin arasında bir 


232 


yerde olanlar) adı altında üç ayrı mezhepten bahsediyor ve bunları birer 
birer mantık kurallarını uygulayarak çeşitli yönlerden eleştiriyor. 

Bu kavramları ve benzerlerini daha sonraları kutsal dinimizin önde 
gelen isimlerinden Aziz Aguinas'ın başyapıtı Summa Theologica'da, De 
Unitate Intellectus, yani Zekâ'nın Birliği'nde de hayretler içerisinde ka- 
larak birebir görecektim. Belki de bu yüzden Dante, Aristo'ya Che Gran 
Commento Feo, “Bilenlerin En Ustası,” demiş, İbn Rüşde de İlahi Ko- 
medya'da hatırı sayılır bir yer bahşetmişti. 

İbn Rüşd'ün insan aklını cezbeden tüm mantık kurallarına ve deha- 
sına rağmen Aristo'nun, dünyanın bir başı ve sonu olamayacağına, dün- 
yanın da Tanrı kadar ebedi olduğuna, ölüm sonrası hayatın ise kutsal 
kitaplardaki “masallarda” anlatıldığı gibi bağ bahçelerden ve bildiğimiz 
anlamda vücudun yeniden dirilmesinden oluşmayacağına dair görüşle- 
rini desteklemesi kafamı allak bullak etti. Thomas Aguinas da insanın 
metafizik varoluşu hakkında Summa'da, mundum incoepisse est credi- 
bile, non autem demonstrabile, vel scibile, diyecekti. İbn Rüşd, asırlar ön- 
ceki selefi İbn-i Sina gibi, öldükten sonra toprak olan bir bedenin daha 
sonra o topraktan oluşan bir ota, bir inek tarafından yenen o otun süte, 
sütün de ineğin semenine ve onun da tekrar bir hayvana dönüşmesinin 
ve nihayetinde ahiretten sonra o hayvanın bedeninin tüm bu silsilenin 
başındaki ölen insana dönüşmesinin mantıksız olduğunu iddia ediyor. 
Kutsal kitaplardaki bu tür ayetlerin okuma yazma bilmeyen, cahil avam 
kitleler için olduğuna, aksi halde bu tür insanların ahiret sonrasında 
da varlığın devam edeceğine inanamayacaklarını vurguluyor. Hâlbuki 
filozofların görevinin gerçek anlamda ölüm sonrası hayat nedir ve ruh 
nereye gider gibi sorulara cevap verebilecek kişiler olduğunu belirtiyor. 
Üstelik bu tür soruların sadece o işin âlimleri tarafından yapılması 
gerektiğine inanıyor ve bunların “sıradan” insanlar ile paylaşıldığında 
inancı sarsacağını da ekliyor. 

Nihayetinde hem İbn Rüşd hem de Aristo için, finis vitae, finis vi- 
tae'dır. Ölümden sonra bedenden fazla bir şey beklememek gerekiyor. 
Her ikisi için de Zekâ, Ruh, ya da Tek Enerji gibi kavramların bakiliği 
öncelik kazanıyor. 

Bir ikindi vakti Büyük Şerhi bitirdiğimde kafam karmakarışıktı. 
Bana bambaşka bir kapı, yepyeni bir ufuk gösterdiği için İbn Rüşd'e hem 
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minnettardım hem de kafamdaki bazı kesin doğruları sarstığı için ona 
kızıyordum. Üstelik hem Aristo'yu hem de Muhammedi bir âlimi bu ka- 
dar ilgiyle okuduğum için muhteşem bir suçluluk duygusunun altında 
eziliyordum. O ikindi vakti kararımı verdim. Yok edilecek diğer Arapça 
ve İbranice kitapların yanına bile koymadan Metaphysics kitabını kaptı- 
gım gibi manastırın dışına çıktım ve az ötedeki bir vadide, bir kayalığın 
dibinde kendi ellerimle yaktım. 

Kitabın sayfaları birer birer tutuştukça, onun mürekkebinin zehirle- 
diği beynim de temizlenecek, o satırlar yok oldukça aklımdaki sapkın fi- 
kirler de birer birer kaybolacaktı. İbn Rüşd ve Aristo dumana karıştıkça, 
benim kafamdaki saçmasapan fikirleri de duman olup uçacaktı. İşimi 
şansa bırakmamak, bu kitapla bir daha karşılaşmamak için, onu işte 
böyle bizzat yaktım ve kurtulmayı umdum. 

Hâlbuki yanılacağımı, beynimi bir kurt gibi yiyen o düşüncelerin et- 
kisinden hiçbir zaman kurtulamayacağımı, her seferinde daha fazla fel- 
sefe okuyacağımı, elime geçen her Arapça, İbranice ve Latince kitapta bu 
filozofların düşüncelerini bulmaya çalışacağımı bilmiyordum. Ve her se- 
ferinde daha fazla öfkeleneceğimi ve öfkemin ateşini daha fazla kitap ya- 
karak dindireceğimi o anda aklımdan bile geçirmiyordum. Oysaki Şarih 
El-Reis'in Tahafüt el-Tahafüt'ünü, Dar el-Kutub, ve El-Hikme ve-İ-Felsefe 
adlı Arapça eserlerini, Copendio de Metafisica'yı, yani Katalanca baskı- 
ları, Epithoma Averrois in Librum Metaphyssicae adlı Latince çevirileri 
ve daha nicelerini tekrar tekrar bulduğum her yerde yakacak, ama her 
alevden önce o sayfaları okumadan edemeyecektim. 

Çok sonraları anladım ki, o gün o kayalıkta, o kitabı yakarken as- 
lında kendi geleceğimi ve bildiğim anlamda tüm geçmişimi de alevlere 
teslim etmiştim. Sonraki her kitap alevleri daha da körükleyecekti. İbn 
Rüşd'ün de dediği gibi, insanoğlu eninde sonunda kainatla yüzleşmek 
zorunda kalır! Ben sadece sonu biraz daha geciktirecektim. 

Ama ben yine de işime yoğunlaşmalıydım. Baskı kitaplarının üstün- 
deki sayfalardaki hilal izinden bunların aynı kaynaktan çıktığını anla- 
muştım ve kısa zamanda bu matbaanın kimler tarafından kullanıldığını 
bulacaktım. 
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“Hadi birkaç tane karaka getireceğini tahmin etmiştim,” 
dedi Burak Reis, “Ama bu kalyonları nereden buldun?” 

Mavi Aslan'ın güvertesinde Burak Reis'in hemen karşı- 
sında duran Kemal Reis cevapladı: 

“Sultan Bayezid, İspanya'daki Yahudi ve Müslümanlara 
yardım için fazla zaman kalmadığını çok iyi biliyor. Bu se- 
ferden sonra başka şansımız olmayabilir. Bu yüzden denizde 
yüzebilen en büyük gemilerin yapılmasının, bu kalyonların 
inşasının emrini verdi.” 

Burak Reis, Mavi Aslan ve Hilal-i Zafer'i takip eden bir 
çift kalyona büyük bir hayranlıkla baktı. Ellerini kadırganın 
küpeştesine dayadı. 

“Bunca kereste... yığınla yelken bezi... Bunların bir tane- 
sinden on kadırga çıkar be Baba!” 

“Haklısın. Ta Ilgaz'dan, Kastamonu'dan, Karadeniz'in gür 
ormanlarından tonla ağaç taşındı Gelibolu Tersanesi'ne. Taş- 
köprü'den yelkenlerin halatları için o kadar çok kendir geti- 
rildi ki, bir ara geminin sırf halatlardan yapılacağını sandım.” 

Kemal Reis, Burak'ın bakmakta olduğu gemiyi işaret ede- 
rek, “O senin baktığına sultan Göke ismini koydu. Yeryüzün- 
de her şeyin çiftiyle yaratıldığını, bunun bir de ikincisinin 
olmasını gerektiğini söyledi, diğerine de Göke II,” dedi. 

İkilinin arkalarından yaklaşan bir ses, “Belki de böylesine 
devasa gemilerle göğe bile çıkılabileceğine inanmıştır,” dedi. 

İkili arkalarını döndüler. Karşılarında esmer, kısa boylu 
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biri duruyordu. Burak Reis, adamın parmaklarındaki nasır- 
lardan onun yıllar yılı gemi kalafatlamış biri olduğunu he- 
men anladı. 

Kemal Reis adamın yanına gidip elini onun omzuna koy- 
du, “İşte bu gemilerin mimarı da geldi,” dedi. “Burak Reis, 
Yani Usta ile tanış.” 

Yani Usta, selam vererek başını öne eğdi, Burak Reis de 
kendine has korsan selamıyla elini kalbine götürerek başını 
büktü. 

Yani Usta Göke'ye bakarak onun özelliklerini saymaya 
başladı: 

“Boyu 55 metre, genişliği 25 metredir. Kıç yüksekliği 16 
metreyi bulur. Otuz sıra oturaklıdır ve her oturağında yedi 
kişi bir kürek çeker. Kürek katının üstünde 19'ar çift lom- 
barı, her lombarın ağzında 19'ar çift top bataryası bulunur. 
İskele, sancak, kıç ve pruva toplarının toplamı 44’ tür.” 

Kemal ve Burak Reisler Göke'yi izlerken Yani Usta, eliyle 
direkleri işaret etti: 

“Pruva, grandi, kabasorta, mizana ve kontra mizana direk- 
leri olmak üzere beş direği, her direğin birer çanağı, ve her 
çanakta 30 okçu bulunur. Ortadaki kare yelkenli en büyük 
direği 55 metredir. İki bin kişiyi rahatlıkla taşıyabilir!” 

Göke, sanki kendisinden bahsedildiğini hissedercesine, 
Akdeniz'in iki büyük kaptanının gözleri üstündeyken, her bir 
direğinin ucundaki kimisi kan kırmızısı, kimisi deniz mavisi 
renkteki sancaklarını öyle güzel dalgalandırdı ki, onların üs- 
tüne yansıyan güneş ışığının da etkisiyle bayraklar sanki altın 
işlemeli saten gibi göründü. Geminin kahverengi tahtaları ise 
altındaki ışıl ışıl denizin ve üstündeki masmavi gökyüzünün 
ortasında sanki altındanmış gibi parıldıyordu. 

Kemal Reis, Yani Efendi'nin konuşması bitince hâlâ gemi- 
yi hayranlıkla izleyen Burak Reis'e dönerek, “Yani Efendi,” 
dedi, “yıllar yılı Venedik'te yaşayıp orada gemiler nasıl yapılır, 
bu işin püf noktaları nelerdir, hepsini ince ince öğrenmiş. 
Sonra İstanbul'a geldi, Gelibolu Tersanesi'nde Sultan Baye- 
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zid için çalışmaya başladı. Yani Usta'nın çaktığı iki tahtanın 
bile Marmara'nın bir ucundan diğerine varacağını söylerler.” 

Burak Reis, “Venedik gibi bu işin asıl merkezi olan bir yeri 
bırakıp neden İstanbul'a geldin, Yani Efendi?” diye sordu. 

Yani Usta, “Doğrudur,” diye yanıtladı, “Venedikliler suda 
doğar, suda ölürler. Kaptanlar gemilerle nişanlanır, deniz- 
le evlenirler.” Sonra ağzını tiksintiyle büzdü ve devam etti: 
“Fakat üçkâğıtçıdır İtalyan tayfası. Ticaret için yemeyecekleri 
halt, daha fazla kâr için satmayacakları mal yoktur. Gemileri- 
nin omurgaları altından, yelkenlerinin bezleri ipekten olsun 
isterler; dört dörtlük gemiyi yapar teslim edersin, o gemiyle 
kârını ikiye katlamadan sana çıkarıp borcunu ödemez. Ne 
kaptanların peşinde dolandım, ne amirallerin önünde iki 
büklüm hakkım olan para için yalvardım da para etmedi.” 

Kemal Reis'e döndü, güvenle gülümsedi, “Amma Os- 
manlı Sultanı öyle mi? Hakkın neyse sana gün geçirmez ve- 
rir. Pazarlık üstüne pazarlık yapmaz, küçük amelenin, tersane 
milletinin hakkına tenezzül etmez. İşini iyi yaparsan çıkartır 
bir de sana bir kese altın bağışlar!” 

Burak Reis, Yani Efendi'ni aksanını fark etmişti. 

“Sen Ermeni misin, Yani Efendi?” diye sordu. 

“Babam Ermeni, annem Yunandır. Aslında ben İstanbul 
doğumluyum, fakat bizimkiler Doğu Roma İmparatorluğu 
yıkılınca korkup Venedik'e kaçmışlar. Hâlbuki şehirde ka- 
lan gayrimüslüman halka Fatih'in ne kadar iyi davrandığını 
duydukça babam durup durup kahrederdi kendine. Birkaç 
yıl sonra tekrar geri dönmek istedi ama artık çok yaşlanmıştı, 
Venedik'te hayatına devam etti. Bana senin ırkın nedir diye 
soracak olursan Reis, ben Osmanlıyım. Sultan Bayezid için 
çalışır, onun hizmetinde yaşarım. Bana bir gün bir haber gön- 
derse, dese ki, “Yani Efendi, artık yaptığın gemilere binilmez 
oldu, artık senden hayır gelmiyor!” ben de kendimi şu Akde- 
niz'in tuzlu suyuna atarım. Tanrı uzun ömür verirse ben de 
Osmanlı için gemi yapmaya devam ederim. Hem Türkler 
çalışkan insanlar, Venedik'te dürüst ve çalışkan insan bulmak 
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zordur, herkes kolay para derdindedir. Beni yetiştiren çok 
dürüst, işinin piri Venedikli bir ustam vardı. O da öldükten 
sonra Venedik'te artık beni tutan hiçbir şey kalmamıştı.” 

“Senden Allah razı olsun, Yani Efendi,” dedi Kemal Reis. 
“Bu arada sana tembihlediğim siyah borda boyalarını depoya 
doldurdunuz değil mi?” 

“Siz hiç merak etmeyin, Reis, emrinizle birlikte geminin 
bordasını iki saatte boyarız diye karşılık verdi Yani Usta. “Sizi 
epeyi meşgul ettim, artık bana müsaade. Şimdi sandalla Gö- 
ke'ye geçip safralarını kontrol etmem gerekiyor.” 

Yani Usta, Kemal ve Burak Reislerin yanından ayrılırken 
geminin aşçıbaşısı Bezirgan İbrahim bu sefer Kemal Reis'e 
yanaşarak, “Izgara çipuralar hazır, Reis,” dedi. “Buraya mı ge- 
tirmemi istersiniz?” 

Kemal Reis, “Eyvallah İbrahim, buraya zahmet etme, biz 
Burak Reis ile beraber güvertede mürettebat ile beraber yiye- 
ceğiz,” dedi ve Burak Reis'e döndü: 

“Reis, Mavi Aslan'ın hizmetkârlarını da böylelikle tanımış 
olur. Ne dersin, Burak?” 

“Ben de ızgaranın kokusunu almış, acaba bana da ikram 
ederler mi diye düşünüyordum,” dedi Burak Reis şakayla ka- 
rışık. “Seve seve size katılırım.” 


Kemal Reis'in kadırgasında, kıç kasarasında, geminin tüm 
birinci sınıf görevlileri yuvarlak ve alçak bir yer masasının 
etrafına, kimi dizüstü, kimi bağdaş kurarak, çoğu da âdet ol- 
duğu üzere bir dizlerini göğüslerine dayayıp diğerinin üzeri- 
ne oturarak sıralanmışlardı. Kemal Reis, hemen yanı başın- 
da Burak Reis, kadırganın ikinci kaptanı, yani odabaşısı Piri, 
Yelkenci Cevher, Vardiyan Cihan, Serdümen Musa, Gözcü 
İsa, Hekim İlyas, Orayon Orhan, Kürt Mahmut ve Parmak- 
sız Şakir hepsi de Bezirgan İbrahim'in özene bezene hazır- 
ladığı çipuraların tadını çıkarıyorlardı. Masanın ortasındaki 
salatayı topçu Kürt Mahmut bizzat hazırlamıştı. Bir taraftan 
sohbet ediyorlar, diğer taraftan ağır ağır közde pişmiş balık- 
ları yiyorlardı. 
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Parmaksız Şakir, “Ben bu balıkların aynı anda hem erkek 
hem dişi olduklarını duydum, Hekim İlyas, aslı var mıdır?” 
diye sordu. 

Burak Reis, adamın sol elinin üç parmağının olmadığını 
gördü. 

Hekim İlyas, ağzındaki lokmayı bitirdikten sonra kızgın 
kızgın Parmaksız'a baktı: 

“Sen beni veteriner mi sandın, Parmaksız? Ben ne bile- 
yim çipuranın erkek mi dişi olduğunu!” 

Masadakiler gülüştüler. 

“Ne kızıyorsun be Hekim,” diye karşılık verdi Parmaksız, 
“Ha insan ha hayvan, hepsi de canlı değil mi sonuçta?” 

Hekim İlyas fesuphanallah çekerek, “Sen bu kafayla iyi sa- 
dece üç parmağını kaybetmişsin, Parmaksız,” dedi. “Kafanın 
yerinde durduğuna şükretmek lazım.” 

Kemal Reis, Burak'a adamları tanıştırmaya devam ediyor- 
du: 

“Parmaksız, beş yıl önce İtalyanlara karşı girdiğimiz bir 
deniz savaşında Haçlı donanmasına esir düştü. Bizim donan- 
ma iki parça halinde Gelibolu 'Tersanesi'nden çıkacak, Limni 
açıklarında Parmaksız ile birleşip İtalyanlara Midilli'nin ora- 
da kapışacaktık. Parmaksız'ın tek gemisini beşe bir yakalayan 
Haçlılar, kadırganın tamamını neredeyse kılıçtan geçirmişler. 
Sonra da geminin kaptanı olan Şakir'e bizim yerimizi söy- 
lemesi için işkence etmişler. Bizimki sopayı yedikçe adam- 
ların suratına tükürüyormuş. Sonunda bir İtalyan şövalyesi 
çekmiş bıçağını, dayamış Şakir'in elini bir kütüğün üzerine, 
cevap alamadığı her sorudan sonra başlamış bizimkinin bir 
parmağını kesmeye...” 

Parmaksız, “Reis, hiçbirine değil de, en çok serçe parma- 
gıma yanıyorum,” dedi. “Herifte nasıl keskin bıçak varsa satır 
gibi benim parmakları doğruyordu. Ben o sırada içimden Al- 
lahtan diyordum, adam sırayla uzuvlarımı doğramaya kalk- 
madı. Yoksa ki şimdiye iki kol bir bacak gitmiş olurdu!” 

“Ulan Parmaksız,” dedi Vardiyan Cihan gülerek, “Âlem 
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adamsın. Neredeyse bir elin çolak kalmışsın, hâlâ şükredi- 
yorsun. Helal olsun sana!” 

“Sonra ne oldu?” diye sordu Burak Reis. 

“Reis, herif tam benim işaret parmağa gelmişti ki, gök 
gürültüsü gibi bir sesle herkes yerinden sıçradı. Arkama bir 
baktım, geminin sancak tarafında iki adam genişliğinde bir 
pencere açılmış, dışarıda deniz ve bataryalarının dumanları 
hâlâ tüten Kemal Reis'in kadırgası duruyor.” 

Kemal Reis, “Şakir, zamanında buluşma yerine gelmeyin- 
ce bir şeylerin ters gittiğini anlamıştık. Hemen orsa alabanda 
güneybatıya dümen kırdık ve haçlıları çok geçmeden yaka- 
ladık.” 

Parmaksız, bir elinde ekmeğin üstünde tuttuğu balığın 
üzerine sol elinin kalan iki parmağıyla limonu ileri geri iyice 
sıktıktan sonra, “Allah'a çok şükür, benim bu iki parmakla 
göremeyeceğim iş yoktur,” dedi. “Fakat, dediğim gibi şu ser- 
çe parmağımda babamdan yadigar gümüş bir yüzük takar- 
dım. Serçe parmakla birlikte yüzük de kayıplara karıştı. Hâlâ 
o yüzüğe yanarım.” 

Konuşması bitince sağ eliyle balığı ağzına götürdü. 

Yelkenci Cevher, “Doğru söylüyorsun, Parmaksız,” dedi, 
“Hermofrodit derler onlara.” 

Masanın başındakiler anlamsız anlamsız Yelkenci'ye bak- 
tılar. 

“Çipurayı söylüyorum,” dedi Yelkenci, “Parmaksız doğ- 
ru biliyor, hem erkek hem dişi doğar bunlar. Yunanlılar her- 
mafrodit derler. Yunan mitolojisinde Hermes ile Afrodit'in 
oğludur. Salmasis adlı bir peri, oğlanın güzelliğinden öyle 
etkilenmiş ki kendini onunla birleştirerek aynı vücutta hem 
erkek hem dişi olmuş. Çipura da önce erkek doğar, sonra 
dişiye dönüşür.” 

Kemal Reis, “Yelkenci'nin okumadığı kitap yoktur, Bu- 
rak,” dedi. 

Yelkenci Cevher, Burak Reis'e dönerek, “Bir geminin 
yelkenleri ve bir kitabın sayfaları akıllı bir insanı istediği her 
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yere götürür, Reis,” dedi. “Aslında kitapların sayfaları da yel- 
kenler gibi bembeyazdır, boştur. Onu anlamlı kılan, insanın 
aklıdır.” 

Kürt Mahmut, “Erkek ya da dişi ben anlamam arkadaş,” 
diyerek söze girdi. “Ellerine sağlık Bezirgan, bu çipuralar 
adama parmaklarını yedirtir.” 

“Aman dikkat et,” diye yanıtladı Bezirgan İbrahim. “Sen 
de parmaklarından olursan geminin adı parmaksızlar ordu- 
suna çıkacak!” 

Masadakiler gülüşürken, Piri, “Bana müsaade,” diyerek 
yerinden kalktı, “Bitirmem gereken hesaplamalar var.” 

Kemal Reis, “İşte böyledir bizim yeğen. Hızlı hızlı yer, 
sonra koşarak haritaların başına döner. Gündüz ayrı hesap 
gece ayrı hesap yapar. Sonra defeterine yazar da yazar...” dedi. 

Burak Reis, “Gündüzleri harita, geceleri yıldız okuyor 
olsa gerek,” dedi. 

“Aynen öyle, Burak. Onun ve bu mürettebatın sayesinde 
yıllar yılı hiç sırtım yere gelmedi. Allah hepsinden razı ol- 
sun.” 

Adamlar başlarını öne eğerek, “Allah senden de razı olsun, 
Reis,” dediler. “Biz senin hakkını ödeyemeyiz.” 

“Haydi Bezirgan efendi, forsalara da balık ekmek dağıtın. 
Kokmuştur, canları çeker, onların da hakkı vardır,” dedi Ke- 
mal Reis. 

“Emredersin, Reis,” dedi Bezirgan ve yerinden kalkarak 
yardımcılarıyla birlikte forsaları doyurmaya gitti. Türk ge- 
milerinde geminin mürettebatı ne yerse forsalar da aynı şeyi 
yerlerdi. Hâlbuki Frenk gemilerinde kürekçiler köle mua- 
melesi görür, kuru ekmek ve suya talim ederlerdi. Bu yüzden 
de bu gemilerde baskıyla, Türk gemilerinde ise neredeyse 
gönüllü olarak çalışmak esastı. 

Mavi Aslan, hemen yanı başındaki Hilal-i Zafer, onları 
takip eden Göke ve Göke II ve diğer küçüklü büyüklü ka- 
rakalar güneşi önlerine almışlar, rüzgârı arkalarına katmışlar, 
pupa yelken hızla ilerliyorlardı. Gemilerin sağlı sollu iki ya- 
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nında onları selamlarrcasına, onlarla yarışırcasına bir düzine 
yunus suda sıçraya sıçraya Kemal ve Burak Reis'in donanma- 
sına eşlik ediyordu. Uzaktan bakıldığında bu gemi sürüsü az 
sonra havalanıverecek kuşlara benziyordu. 

Gemilerin hedefleri İspanya'ya varmak, oradaki Yahudile- 
ri kurtararak İstanbul'a geri dönmekti. 

Bir haftadan kısa bir süre içinde bu donanmanın yarısın- 
dan fazlasının telef olacağını ve mürettebatın yarısından faz- 
lasının hayatını kaybedeceğini o anda ne Kemal Reis ne de 
Burak Reis aklından geçiriyordu. 
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Gece vaktiydi. 

Uzaklardan bir yerlerden kesik kesik öten bir baykuşun 
sesi duyuluyordu. Karanlığın içinde bekleyen adam saklan- 
dığı duvarın köşesinden meyhane kapısının açıldığını gördü- 
günde beklediği anın geldiğini anladı ve elini beline götürdü. 

Bir şarap testisi, meyhanenin tam önüne düştü ve parça- 
landı. Amasya valisi genç şehzade Bayezid'in meyhane ah- 
baplarından Muayyedzade Abdurrahman yine şarabın dozu- 
nu fazla kaçırmış, yalpalaya yalpaya yürüyordu. Şaşkınlıktan 
meyhaneden çıkarken testiyi de eline almış, dışarı çıktığında 
da elinde olduğunu unutup gürültüyle yere düşürmüştü. 
Şehzade Hamdullah'a verdiği sözü unutmuş, yazı meşklerini 
kaldırıp atmış ve tekrar ahbaplarıyla birlikte meyhane mey- 
hane gezer olmuştu. 

Muayyedzade'nin yanı başındaki arkadaşlarının ve önde 
giden şehzadenin de onlardan pek bir farkı yoktu. Şehzade- 
nin saray muhafızları olan yarım düzine kadar asker, grubun 
ardından gelerek etrafı kolaçan ediyorlardı ama vakit oldukça 
geç olduğundan askerlerin gözlerine ağır bir uykudur bas- 
tırmıştı. Muhafızların hepsi de bir an önce sarayı bulup ko- 
guşlarına dönmeyi ve döşeklerine yatmayı iple çekiyorlar, 
şehzade ve içki arkadaşları ağır ağır yalpaladıkça öfkeyle bir- 
birlerine bakıyorlardı. 

“Benim bu meyhanedir baht-ı siyâhım 

Afyon içtim tepemden çıkdı âhım 
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Yedim berşi sevdâm artdı âhım 

Veli yokdur şarâba denk şey!” 

Hızırpaşazade, kim bilir hangi şairden hatırladığı bir çift 
beyti bağıra çağıra okumaya başladı. Yalpalayarak yürüyor, 
arada naralar atıyordu. 

“Afyon içtim değil o!” diye araya girdi Hamzabeyzade Mus- 
tafa. Sarhoş olmasına rağmen hafızasından hiçbir şey yetir- 
memesiyle ünlenmişti arkadaşları arasında. “Duhan içtim! 
Ulan Hızır, bilmesek bize satacaksın şiiri yalan yanlış!” 

“Ben onu bilmediğimden değil, Mustafa Efendi, afyonu o 
satıra daha yakın gördüğüm için ekledim!” 

İkisi de konuşurken duraklıyor, gözlerini kapatıp açıyor, 
konuştuklarını tam unutmuş gibi olacakken kaldıkları yer- 
den devam ediyorlardı. 

Bu kepazeliği şehzade ve dostları değil de bir başka grup 
yapıyor olsa, şimdiye şehrin kadısı bunlara gerekli cezayı ve- 
rir, ertesi gün içip de mahalleliyi rahatsız ederlerken iki kere 
düşünürlerdi. Ne var ki, şehzade laf dinlemiyordu. 

Şimdi de dostlarını durdurdu. Gökyüzüne baktı. 

“Bir zamanlar boynu şu kuğu yıldız kümesi gibi zarif bir 
kız sevmiştim! Şehzadesin, yerini bil, davul bile dengi dengi- 
ne çalar deyip almadılar!” 

Müeyyedzade, “A benim efendim, ben şehzadeysem be- 
nim dediğim olur, deyip koynuna sokamadın mı bir gece?!” 
diye sordu merakla. 

“Senin bir gecelik zevkin bir insanın onurundan yeğ de- 
ğildir, dedi efendi babam.” 

Diğerleri “babam” kelimesini duyunca hep bir ağızdan 
yarı ciddi yarı alaya alarak “Sultanım sen çok yaşa!” dediler. 
Askerler de buna zorunlu olarak katıldılar. 

“İşte!” dedi gökyüzündeki yıldız kümesini göstererek, 
“Benim kuğum orada!” Bir elini Muayyedzade'nin omzu- 
na koymuş, diğeriyle gökyüzünü işaret ediyordu. Diğerleri 
onun gösterdiği yöne baktılar. Askerler de merakla gökyü- 
züne diktiler bakışlarını. Karanlığın içindeki adam, kolladığı 
fırsatı yakalamıştı. 
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Elindeki hançerle birlikte şehzadenin tam arkasına atladı 
ve askerler daha ne olduğunu anlamadan sol kolunun altına 
Bayezid'in kafasını sıkıştırıp sağ elindeki hançeri onun gırt- 
lağına dayadı. 

“Hareket eden olursa şehzadeyi öldürürüm!” dedi net bir 
sesle. 

Herkes donup kalmıştı. Askerlerden biri elini usulca kı- 
lıcına götürmek üzereydi ki suikastçı, Bayezid'in gırtlağına 
hançerin ucunu hafifçe değdirdi. Şehzadenin boynundan 
kan akıyordu. 

“Şakam yok!” dedi keskin bir ses tonuyla. Kılıcına uzan- 
mak üzere olan asker bu ihtarın kendisine yönelik olduğunu 
anladı ve durdu. 

Adamın yüzüne sırtındaki abasının başlığı geçirilmiş ol- 
duğundan hiç kimse onun simasını, kime ya da neye benze- 
diğini göremiyordu. 

Suikastçı, şehzadenin ayaklarını geri geri sürüyerek o anki 
kalabalıktan on-beş yirmi adım kadar uzaklaştırdı ve sırtını 
duvara verip Bayezid'in kulağına, sadece onun duyabileceği 
şekilde fısıldadı: 

“Ey Koca Sultan Fatih Sultan Mehmed Han'ın oğlu! Ba- 
yezid bin Mehmed Muzaffer Daima! Böyle mi hazırlıyorsun 
kendini saltanata?!” 

Bayezid korkuyla yutkundu. Kalbi güm güm atıyor, alnın- 
dan ecel terleri dökülüyordu. 

“Senin hayat dediğin, cihad dediğin, dava dediğin bu 
meyhane köşeleri midir? Göz açıp kapatıncaya kadar geçen 
ömrün haydi şimdi bitti, öbür tarafa ne cevabın var?!” 

Bayezid, zar zor konuşmaya çalışarak, “Kimsin sen?” di- 
yebildi yüzünü göremediği adama. 

“Benim kim olduğumun önemi yok. Bil ki, ben Hızır'ım, 
say ki, Azrail'inim, de ki, bir çapulsuz hırsızım. Şu halinle 
seni kim olsa avucunun içine alır. Önemli olan benim değil, 
asıl senin kim olduğun! Sen kimsin, nesin? Bu soruyu ken- 
dine sor!” 
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Adam bu cümleleri ettikten sonra Bayezid'i sert bir tek- 
meyle ileriye yıktı ve köşeyi dönüp kayboldu. Şehzade dizle- 
rinin üzerine düştü. Bir eli yerde, diğeriyle boğazını tutuyor, 
yaşadığı şoku atlatmaya çalışıyordu. Askerler hemen köşeyi 
dönüp karanlığın içine koştular. Ama etrafta hiç kimseyi bu- 
lamadılar. 

Bayezid'in arkadaşları da koşarak yanına geldiler, şehzade- 
nin üzerine eğilerek iyi olup olmadığını sordular. 

Bayezid hepsini de eliyle geri itti. Müeyyedzade ve Hızır- 
paşazade şaşkınlıktan birbirlerine ve yerde hâlâ diz çökmüş 
duran şehzadeye baktılar. 

Şehzade bir taraftan yere bakıyor, diğer taraftan derin de- 
rin soluyordu. 

O geceden sonra hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. 

On yıllar sonra bu anın onun için bir dönüm noktası ola- 
cağını Bayezid ancak bir sultan olduğunda anlayacaktı. 
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At arabası karanlığın içinde, atölyenin önünde durdu. 
De Silva'ya ait araba haftada bir kez pazar geceleri David'in 
Montalban kasabasındaki atölyesine gelir ve buradan yükünü 
alıp tekrar Toledo'ya devam ederdi. 

David ve Samuel her zamanki gibi hızla ve dikkatlice iki 
tarafından tuttukları kasayı arabanın arkasına yüklediler. Da- 
vid, arabacıya artık gidebilirsin işaretini vermek için kapıya 
bir kez vurdu. Fakat araba hareket etmiyordu. David bir-iki 
kez daha arabanın kapısına güm güm vurdu. Araba yine ha- 
reket etmeyince Samuel önde oturan atları dizginleyen sürü- 
cüye yaklaşacaktı ki David'in önündeki kapı açıldı ve Esther, 
kafasını dışarı çıkardı. David'in burada görmeyi beklediği 
son kişiydi. 

Şaşkınlığını üzerinden atınca, “Sen burada ne yapıyor- 
sun?” diyebildi. i 

Esther sert bir ifadeyle, “İsteyerek gelmedim,” dedi. “Ba- 
bam gönderdi.” 

Bu sırada Samuel yaklaşarak, “İçeri girin, çok dikkat çeki- 
yoruz, her an biri görebilir,” dedi. Kendisi de dışarıyı kolaçan 
edecekti. 

David ve Esther, atölyenin içinde tezgahın hemen yanın- 
da, birbirlerine dönük duruyorlardı. 

“Bu arabalarda ne taşıyorsunuz bilmiyorum ama babamı 
büyük bir tehlikenin içine sokmuşsun gibime geliyor,” dedi 
Esther kızgınlıkla. 
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David bu suçlamanın karşısında ne diyeceğini bilemeye- 
rek başını öne eğdi. 

Esther devam etti: “Babam artık kimseye güvenemez 
oldu. El Hamra Fermanı'nın ardından iyice değişti, artık ağ- 
zını bıçak açmıyor. Neredeyse tek görüştüğü insanlar sen ve 
kraliçenin başdanışmanlarından İshak Abravanel oldunuz.” 

Esther De Silva atölyenin içinde dolaşmaya, oraya buraya 
yayılmış maden kalıntılarına, altın ve gümüş takılara bakın- 
maya başladı. 

“Beni de bu yüzden gönderdi. Abravanel bu sıralarda 
kraliçeyle konuşup kararı geri aldırması için elinden gele- 
ni yapacakmış. Kral ve kraliçeye çok büyük miktarda fidye 
ödemeyi teklif edeceklermiş. Senyör Abravanel yarın babamı 
haberdar etmeye gelecek.” Yüzünü tekrar David'e çevirdi. 
“Babam seni de çağırdı. Çok önemli, diyor.” 

“Başkasını niye göndermedi ya da arabacıdan niye bu ha- 
beri iletmedi?” diye sordu David. 

“Dedim ya, artık hiç kimseye güvenmiyor. Bunları sana 
bizzat benim söylememi istedi.” 

Atölyede gezinirken Esther yerde ışıldayan bir gümüş 
gördü. Eğilip eline aldığı serçe parmak büyüklüğündeki me- 
tal çubuğun ucunda “X” Alef harfini gördü. David'e döne- 
rek, “Bu ne?” diye sordu. 

Samuel ve David birbirlerine baktılar. Esther'e arka tarafta 
yaptıkları işi anlatıp anlatmamakta tereddüt ediyorlardı. 

David en özel sırrını bile kızıyla gönderiyorsa ondan bir 
şey saklamalarının anlamsız olduğunu düşündü. Ama Est- 
her'in ne kadar az şey bilirse o kadar yararına olduğunu dü- 
şünüyor, onu bu şekilde giriştiği tehlikeli işin dışında tuttu- 
guna inanıyordu. 

Esther tekrar, “Bu ne?” diye sordu David'in yanına gelerek. 

“Senin adının ilk harfi,” deyiverdi David öylece. 

“Onu görüyorum, ama ne işe yarıyor?” 

David bir süre sessizce Esther'in yüzüne baktıktan sonra 
cebinden büyük bir anahtar çıkardı ve arkasındaki kapının 
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cumbasına gömülü kilide soktu. Anahtarın metal pimi iki 
kez döndürmesiyle birlikte kapının sürgüsü açıldı. 

David kapıyı ağzına kadar açtı ve Esther'i yanına çağırarak 
şimdiki bulundukları yerden en az beş kat daha büyük olan 
atölyeyi gösterdi. 

“Bu işe yarıyor,” dedi. 

Esther hayretler içersinde, elini açık kalan ağzına getirdi. 

Karşısında binlerce sayfa, yüzlerce kitap yükseliyordu. 


“Neden daha önce bana söylemedin,” dedi Esther iç kı- 
sımdaki atölyeden dışarı çıkarken. Yüzünde yumuşamış, 
.sevecen bir ifade vardı. Sanki öfkesi az önce gördükleriyle 
birlikte buhar olup uçmuştu. 

David de dışarı çıkıp kapıyı kapattı ve kilitledi. 

“Ne kadar az kişi bilirse, o kadar iyi. Hem bilenler hem de 
bilmeyenler için. Bu, senin kendi iyiliğin içindi.” 

“Annem biliyor mu peki?” 

David evet anlamında başını salladı. Esther'in az da olsa 
hayal kırıklığı taşıyan yüz ifadesini gördüğünde, “Baban seni 
her zaman bu işin dışında tutmak istedi,” dedi. 

“Yine de söylemeliydiniz,” dedi Esther. “Ama daha önemli 
bir şey var.” David'in elini tuttu, gözlerinin içine baktı. Ada- 
mın kalbi hızla çarpamaya başlamıştı. “Ben,” diye devam etti 
Esther, “sana bir özür borçluyum. Hem de çok büyük bir 
özür... Beni affedebilecek misin?” 

“Affedecek bir şey yok,” dedi David. Eliyle Esther'in ya- 
nağını okşadı. 

“Peki şimdi ne olacak?” diye sordu Esther. “Yani Sınırdışı 
Etme Kararı'ndan sonra?” 

David kararsızca, “Bilmiyorum,” dedi. “Biz şimdilik hiç- 
bir şey olmamış gibi işimize devam ediyoruz. Ama sizin için 
en iyisi...” 

Cümlenin devamını getirememişti. Esther onun ne de- 
mek istediğini anlamış gibi, “Sakın bunu bana bir daha öner- 
me,” dedi. “Ben Yahudi olarak doğdum, Yahudi olarak öle- 
ceğim.” 
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“Ama ben sadece görünürde diyorum...” 

Samuel kapıda belirdi. “Araba kapının önünde daha fazla 
dikkat çekmeden artık gitseniz iyi olur,” dedi. 

“Evet haklı, artık hemen gitmelisin, Esther.” 

Kız arabaya binerken, “Cuma günü babam seni bekliyor 
olacak,” dedi. David arabanın kapısını kapattı ve atlar, araba- 
cının kırbacıyla hızla yola koyuldu. 

Esther, avucunun içindeki alef harfine bakıyordu. Metal 
harf ışıl ışıl parlıyordu. 
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Piri'nin simsiyah gözleri gökyüzünün karanlığında Kar- 
talın Dalışı'nı görünce ışıldadı. Yüzünde kendinden emin, 
hafif bir tebessüm belirdi. Yaz mevsiminin en parlak yıldızla- 
rından birini görmüştü; böyle anlarda içinde bir doygunluk, 
kalbinde bir huzur, ruhunda bir ferahlık hissederdi. Elindeki 
not defterine yıldızın koordinatlarını kaydettikten sonra, ya- 
nında onu pürdikkat izleyen Orhan'a döndü: 

“Bedeviler buna Vaki, Latinler ise Wga derler,” diye açık- 
ladı. “Aşağıya doğru inişe geçen bir kartala benzetmiş bunu 
çöllerde yollarını yıldızlarla bulan Araplar. Frenkler de yüz- 
lerce diğer yıldızın ismi gibi Araplardan öğrenmişler Dalan 
Kartal'ı. Kemal Amcamın en sevdiği yıldızlardan biridir.” 

Sonra tekrar başını gökyüzüne çevirdi: 

“Eğer iyi bakarsan, onun diğer yıldızlardan farklı, mavim- 
si bir ışığı olduğunu çıplak gözle bile görebilirsin.” 

Orhan merakla yıldıza baktı, dikkatle onu izledi. 

“Evet evet,” dedi, “Çok soluk olsa da mavimsi bir ışık sa- 
çıyor.” 

Orhan yanı başında duran Piri'ye döndüğünde onun 
parmaklarını gökyüzüne doğru tuttuğunu gördü. İşte yine 
başlamıştı. Piri, parmaklarını açıp kapatıyor, gözünün biri- 
ni kısıyor, diğerinden bakıyor, sonra diğer gözünü kapatıp, 
öbürüyle bakmaya başlıyor, elini bir gölge oyunu ustası gibi 
şekilden şekle sokuyordu. Elinin aldığı her şekilden sonra 
dudaklarıyla bir şeyler mırıldanıyor ve önündeki not defteri- 
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ne sayılar karalamaya devam ediyordu. Orhan, onun ağzın- 
dan çıkan belli belirsiz sayıları işitiyordu anca. O, yıldızlara 
bakıp onların tadını çıkarmayı seviyordu, Piri'nin yaptığı bu 
hesaplamaları değil. 

“Ne o Orayon Orhan!” diye bağırdı yanından geçen Var- 
diyan Cihan. Orion yıldız takımını yine ağzında geveleye ge- 
veleye “Oraayon” diye abartarak söylemişti. “Yine Piri'nin 
yanında yıldızlara dalıp uykuyu unuttun anlaşılan. Yarın sa- 
bah güvertede uykulu görürsem seni başında yıldızların çak- 
tığını göreceksin ona göre!” 

Çocuk, Mavi Aslan'da işe alındığı ilk günden itibaren ge- 
minin Odabaşısı, ikinci kaptanı Piri'nin yıldızları bir kitap 
okur gibi okumasından etkilenmiş, ne zaman fırsat bulsa 
onun yanında biter, Piri'nin açıklamalarını hikâye dinler gibi 
dinlerdi. İşe alındığı günün haftası, Piri'nin ona açıkladı- 
ğı Orion yıldız kümesinden öyle etkilenmişti ki, neredeyse 
tüm kış gemide ve karada kafasını gökyüzüne dikip mev- 
siminin ve belki de tüm yılın en görkemli yıldız kümesine 
bakardı. Gemi mürettebatının çocuğa Orayon Orhan lakabını 
takmaları uzun sürmedi. 

“Doğru söylüyor,” dedi Piri gülümseyerek. Çocuğun la- 
kabını her duyduğunda gülümserdi. Fena isim değildi hani. 
“Ben daha uzun bir süre çalışacağım, Orhan. Gidip dinlen- 
sen iyi edersin.” 

Orhan gökyüzüne bakmaya devam ediyordu. 

“Tamam amma,” dedi, “ben kartal falan göremiyorum. 
Hele dalan kartal nerede onu hiç anlamadım.” 

Piri, sanki gökyüzünde yağlı boya tablosu izlercesine, “... 
İşte şurada Ejderha... bak şuna Yunus derler..., aha bu da Bü- 
yük Ayı'nın ta kendisi...” gibi laflar ettikçe, o da semaya her 
bakışında bir hayvanat bahçesi misali bu hayvanları görmeyi 
umar, ama her seferinde hayal kırıklığına uğrardı. Gökyü- 
zünde ne ayı vardı ne de yunus! 

“Kaç sefer söyleyeceğim Orhan, yıldızlara bakıp onlara o 
şekli sen vereceksin,” dedi Piri. “Tıpkı bulutlara bakıp onları 
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çeşitli şekillere benzetmek gibi. Yüzyıllar boyu, Yunanlılar, 
İranlılar, Araplar hep aynı şeyi yapmış, anlamsız gibi görünen 
yıldız kümelerini bu şekilde gruplandırmışlar ve onların çok 
daha iyi akılda kalmasını sağlamışlar.” 

Orhan, Kartalın Dalışı'na bir kere daha baktı ve etrafında- 
ki yıldızlarla birlikte gökyüzünde bir kartal hayal etmeye ça- 
lıştı. Ama neresinden tutarsa tutsun, bir kartaldan eser yoktu. 
Aylar önce Büyük Ayı'daki ayıyı, Yılan'daki yılanı, hatta Her- 
kül'deki avcıyı bile seçebilmişti, ama şimdi baktığı kümeyi ne 
kartala ne de başka bir hayvana benzetebiliyordu. 

“Hem Yunanlıların hem de Arapların bu yıldızlara Kartal 
dediklerinden emin misin?” diye sordu Piri'ye. 

Piri hesaplamalarına ara vererek, “Sandığımdan daha akıl- 
lısın, Orhan,” dedi. “Elbette hayır. Yunanlılar bu takıma Lir 
derler.” 

“Şu kare şeklindeki, telli müzik aleti mi?” 

Piri, evet anlamında başını salladı. 

Orhan tekrar gökyüzüne baktı: 

“Tamam bu sefer oldu,” dedi gülerek, “Araplar bu kartalda 
hayal güçlerini biraz fazla kullanmışlar olsa gerek! Bu, kesin- 
likle bir kartaldan ziyade bir lir!” 

Orhan, gökyüzünde büyük bir keşif yapmış gibi gururla 
Vega'yı, Vaki'yi, Dalan Kartal'ı ya da Lir'i izledi. Bundan son- 
ra gökyüzüne her baktığında onun küçük bir kısmını daha 
anlamlandırabilecek, zihninde onunla ilgili türlü hikâyeler 
yaratacak, sanki gökyüzündeki karanlığın bir kısmını daha 
bu yıldızlarla aydınlatabilecekti. 

“Ben artık, bu Lir'in sesiyle, yok yok, ışıltısıyla uykuyu 
bulurum,” diyerek Piri'nin yanından ayrıldı. 

O küpeştenin yanından ayrılırken, Piri'nin yanına Kemal 
Reis geldi, yeğenini selamladı. 

“Âlem çocuk şu Orhan,” dedi Piri tebessümle, “Gün ge- 
lecek, benim işimi elimden alacak diye korkuyorum.” 

“Hevesli olduğu kesin,” dedi Reis. “Fakat işin masal ya- 
nıyla daha çok ilgili.” Piri'nin önündeki kâğıtlardaki rakam- 
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lara, üçgenlere, kosinüs ve tanjant hesaplamalara baktı. “Ha- 
yatımda çok odabaşıyla, haritacıyla çalıştım, yeğen. Bu yaşta 
senin gibi hesaplar yapanını çok az gördüm. Bir yıldızdan 
gökyüzünün haritasını, yeryüzünün enlem ve boylamlarını, 
gecenin zamanını çıkarıyorsun!” 

Piri, “Abartıyorsun, amca,” dedi, “Benim yaptığım sadece 
devlerin omuzlarında gezinmek. Batlamyus, El-Sufi ve bi- 
zim pirimiz Uluğ Bey'ın bulgularını ben sadece gökyüzüne 
uyguluyorum.” 

“Gereksiz tevazuuya gerek yok, yeğen. Şu genç yaşında 
tüm Akdeniz bilir oldu senin hünerlerini. Hiç şüphem yok, 
gün gelecek senin adın da o devlerden bir dev olacak, insa- 
noğlu yeryüzünü ve gökyüzünü senin çizimlerinle daha iyi 
tanıyacak.” 

Piri, amcasını hiç duymuyormuş gibi kafasını bir göğe, bir 
önündeki kâğıda çevirerek hesaplarına devam etti. Bu tür öv- 
gülerden hoşlanmazdı, ne diyeceğini de pek bilemezdi. 

, “Söyle bakalım, Piri Paşa” dedi Kemal Reis -yeğenine 
“paşa” demek hoşuna giderdi- “Sicilya'ya kaç günlük yolu- 
muz kaldı?” 

“Üç gün yedi saat,” diye cevapladı Piri tereddüt etmeden. 

“Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?” diye sordu Reis. 

Bu soruyu neden sorduğunu anlamamışçasına amcasının 
yüzüne baktı Piri: 

“Gerçekten mi soruyorsun, yoksa beni mi sınıyorsun 
amca?” 

Reis gayet ciddi, “Gerçekten soruyorum,” dedi. 

Piri, pek ikna olmasa da hızla açıklamaya başladı. Gök- 
yüzündeki Ay'ı işaret ederek, “Ay'ın konumu gecenin saati- 
ni veriyor, gecenin saatiyle Vega ve Kuzey Yıldızı'nı birbirine 
orantılıyorum. Sonra Kuzey Yıldızı'na olan açımızla enlemi, 
saate göre de boylamı buluyorum. Sonra bunu Uluğ Bey'in 
Ziç'indeki ve Alfonso Çizelgeleri'ndeki Sicilya'nın koordinat- 
larıyla karşılaştırıyorum. O da tam olarak yetmiş dokuz saat, 
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kırk iki dakika, yani yaklaşık üç gün yedi saat veriyor. O da 
tabii son bir haftadaki ortalama hızımızla gidersek...” 

Kemal Reis, gururla yeğenine bakıyordu. 

“Fakat amca bana bildiğin şeyleri açıklatma da işime baka- 
yım,” dedi Piri. 

“Hava sence nasıl olacak?” diye sordu bu sefer Kemal Reis 
ufka dönerek. 

“Sen beni saray müneccimiyle karıştırdın, amca,” dedi 
Piri şakayla karışık. “Ama kayıtlara göre Sicilya'ya kadar bu 
sular dingin olur. Gökyüzü de zaten ışıl ışıl baksana. Yeterli 
zamanım olsa ben bu yıldızlardan tüm Samanyolu Galaksi- 
si'nin haritasını çıkarırım.” 

Piri Reis hesaplamalarına ara verdi, birden ciddileşerek 
başını önüne eğdi. 

“Senin endişelenmen gereken hava değil, amca,” diye de- 
vam etti. “Malta Şövalyeleri.” 

Kemal Reis, sıkıntıyla başını salladı. Malta Şövalyeleri bu 
yolculuğun en tehlikeli anlarından biri olacaktı şüphesiz. 
Kuzey Afrika ile Sicilya arasında muhteşem bir yerde ko- 
numlanan bu şövalyelere rastlamadan Kuzeybatı Akdeniz'e, 
yani İspanya açıklarına geçebilmenin imkanı yoktu. Şövalye- 
ler Katolik Hıristiyan gemileri hariç denizde yüzen her şeye 
saldırıyor, ganimet ve esir elde etmeden rahat etmiyorlardı. 
Reis, ciddi ciddi endişeleniyordu ama gülümseyerek yeğeni- 
nin yüzüne döndü: 

“Sen,” dedi, “beni saraydaki acemioğlanıyla karıştırıyor- 
sun. Benim kayıtlarıma göre de Kemal Reis Malta Şövalyele- 
rine pabuç bırakmaz!” 
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Şehzade Bayezid, daha sabah ezanı okunmadan önce geldi 
onunla aynı adı taşıyan camiye. Amasya'nın kuzeydoğusun- 
da, Yeşilırmak nehrinin hemen yanı başında bulunan Bayezid 
Paşa Camii, şehzadenin büyük büyük dedesi I. Mehmet'in 
şehrin o zamanki valisi tarafından yarım asır kadar önce yap- 
tırılmıştı. 

Ancak şehzadenin camiye özel bir ilgi duyuşu sadece 
onun ismini taşıyışından değildi. Sıkıntılı zamanlarında sa- 
raydan kaçıp, kimseye görünmeden sıradan biri gibi geldiği 
bu mabedin mimarisi, konumu, onun içinde bulduğu huzur 
Bayezid'i her zaman büyülemişti. Aslında bunlar da değildi 
onu etkileyen. Anlatamadığı, kendisinin de pek adını koya- 
madığı mistik bir şeydi onu buraya çeken. 

Bu sabah da erkenden, gün ağarmadan buraya geldi. Neh- 
rin küçük bir kolu olan çayın üzerindeki köprüden geçme- 
den önce durdu. 

Geçirdiği suikast teşebbüsünün ardından üç gün üç gece 
geçmişti. O günün ardından saraydaki odasına çekilmiş ve 
mecbur olmadıkça neredeyse bir daha dışarı çıkmamıştı. Ge- 
celeri bir-iki saatlik iç geçişleri dışında gözünü kırpmamış, 
sürekli geçmişi, geleceği ve hayatı düşünmüştü. 

Ve işte şimdi, üç günün ardından bu kutsal mabedinin 
karşısındaydı. Köprüye adımını attı ve caminin çiçeklerle 
dolu avlusuna yürüdü. 

Bir merkez kubbe ve ondan az daha küçük beş çevre 
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kubbe şeklinde inşa edilen caminin girişi doğu-batı hattında 
uzanan bir kemeraltı silsilesinden oluşuyordu. Arka arkaya 
sıralı küçük kubbelerin her birini birer çift kemer ayakta tu- 
tuyordu. Caminin bu sıradışı girişi Bayezid'in hayranlığını 
cezbeden ilk ayrıntıydı. Girişin doğu ve batı kapıları Endülüs 
mimarisi tarzında, kırmızı ve beyaz mermer kemer taşlarıyla 
çevrilmişti. Bu sütunlu kemerlerin hemen üstünde kırmı- 
zı geometrik desenler ve sanki dantela işlermiş gibi oyulan 
taşlardan mürekkep saçak silmesi insanın gözlerini kamaştı- 
rıyordu. Duvarların neredeyse hepsi de yine Endülüs işçiliği 
tarzında Arabesk desenler ve geometrik kufi hat ile bezen- 
mişti. Bayezid, bir labirenti andıran bu kufi hattın koridor- 
ları arasında kendisinin olduğunu, uzun zaman önce yolunu 
kaybettiğini hissetti. Ama şimdi sanki çıkışa yaklaşmıştı. 

Altından geçtiği her bir küçük kubbenin tavanında on iki 
uçlu bir yıldız ona göz kırpıyordu. Mabedin taşına ilk bastı- 
ğında Bayezid'in tüyleri diken diken oldu, ruhunda bir ür- 
perme hissetti. 

Caminin kapısına geldiğinde mukarnas kubbeli girişin 
önünde durdu. Duvara işlenmiş oyuk kubbenin hemen al- 
tında, ahşap kapının üstünde, caminin mimarları ve yaptıran- 
ları usta bir hatla yazılmıştı. Ceviz ağacından yapılma ahşap 
kapı, üzerinde Kur'an ayetlerini, yıldız ve çeşitli geometrik 
süslemeleri çok ince bir zarafetle taşıyor, gelenleri sanki içe- 
riye bizzat davet ediyordu. 

Şehzade, ayakkabılarını çıkartarak içeriye sağ ayağıyla 
adım attı. İçerdeki mis kokusu, vakar ve dinginlik ta ruhunun 
derinliklerine işliyordu. Yerdeki yeşil halının üstüne usulca 
basarak, iki büyük mermerin üzerinde yükselen ana keme- 
rin ve ortadaki kubbenin altından geçti ve dümdüz mihraba 
doğru ilerledi. Tavandan sarkan yarı sönük bir kandil camiyi 
ancak yeteri kadar aydınlatıyordu. İmam ya da müezzin he- 
nüz gelmediğinden tüm kandiller yakılmamıştı ve içerde loş 
bir aydınlık vardı. 

Mukarnaslı mihrap sekizgen ve onikigen şekillerden ve 
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yıldız işlemelerinden oluşuyordu. Bayezid, mihrabın hemen 
önüne değil de, çok daha köşeye, minberin tam yanına diz 
çöktü. Başını önüne eğdi ve iki büklüm dururken derin bir 
iç çekti. Hayatının muhasebesini yapmıştı. İçindeki boşluk 
yavaş yavaş dolmaya başlıyordu. 

Artık hazırdı. Kafasındaki sorular ve tereddütler bir bir 
yanıtını buluyordu. Başına musallat olan o ağrı yavaş yavaş 
kaybolmaya başlıyordu. 

Başını kaldırdı, önündeki duvarda celi sülüs hatla yazılı 
büyük ayeti okudu: 

Kim kötülük işler veya nefsine zulmedip sonra Allah'tan bağış- 
lanma dilerse Allah'ı bağışlayıcı ve merhamet edici olarak bulur. 

Bunun, Nisa suresinin 110“uncu ayeti olduğunu hemen 
hatırladı. Babasının onu küçük yaşta, daha İstanbul'dayken 
bir hafiz edişine şükretti. Ama hayatında ilk defa bu ayetin 
bu kadar anlamlı olduğunu düşünüyordu. Ayeti tekrar tekrar 
okudu. Sanki onu ilk defa okuyordu. Ayetin kazılı olduğu 
duvarın hemen ardında gürül gürül akan Yeşilırmak'ın tüm 
günahlarını yıkadığını hissetti. Rahman ve Rahim'e bu şekil- 
de dua etti. 

Gözlerini kapattı, nehrin akışını dinledi. 

Tam o sırada sağ arka tarafından bir ses duydu. Bu saatte 
burada başka kim olabilirdi ki? Dikkat kesilip iyice dinledi- 
ğinde, batı kanadındaki kubbelerden birinin altindan bir hıç- 
kırık sesi geldiğine emin oldu. 

Sağ ayağının üzerinde doğruldu, arkasını döndü ve sesin 
geldiği yöne doğru ilerledi. Yanılmamıştı; kuzeybatı yönün- 
deki kubbenin altında, arka tarafta, pencerenin hemen yanın- 
da iki büklüm durmuş, kendisiyle aynı yaşlardaki bir genç 
içini çeke çeke ağlıyordu. Genç adam, sanki bu yaptığından 
da utanıyormuş gibi, gürültü yapmamak için ayrıca uğraşı- 
yor, kafasını olabildiğince dizlerinin üzerine gömüyordu. Bir 
taraftan da avucunda saklar gibi tuttuğu doksan dokuzluk bir 
tespihin tanelerini iki parmağıyla çekmeye devam ediyordu. 
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Bayezid, genç adama yaklaştıkça onun belli belirsiz bir 
şeyi, bir ismi tekrarladığını fark etti. 

Bir süre ne yapacağını bilemeden onun başında bekledi. 

Adamın tekrarladığı ismi şimdi daha iyi anlıyordu: “Elif,” 
diyordu genç adam. Ardı ardına sürekli bu ismi sayıklıyordu. 
Onun hıçkırıkları şehzadenin içini yaktı. 

Bayezid o kadar sessiz yanaşmıştı ki, yerdeki genç, yanına 
birinin geldiğini hissetmemişti. Şehzade elini adamın omzu- 
na koyduğunda, beriki irkildi. Kan çanağına dönmüş gözle- 
riyle şehzadenin yüzüne baktı. 

“Bağışla birader,” dedi şehzade ne diyeceğini bilemeden. 
“Burada benden başka birini bulmayı beklemiyordum.” 

“Bağışlanacak olan benim, Şehzade,” dedi genç adam 
kendini toparlamaya çalışarak. “Gürültü yaptığımın farkında 
değildim.” Ayağa kalkmaya çalıştı ama Bayezid onu durdur- 
du, kendisi onun yanına diz çöktü. 

“Benim kim olduğumu nereden biliyorsun?” diye sordu 
Bayezid. Şaşırmıştı; adam loş ışıkta onun yüzünü doğru dü- 
rüst görmemişti bile. Belli ki bu ıstıraplı gencin sağlam bir 
hafızası vardı. 

“Efendi babamla sizi bir-iki yıl kadar önce İstanbul'da 
Topkapı'da görmüştüm,” dedi genç adam. Tekrar önüne 
dönmüş, iki büklüm duruyor, ağlamamak için kendini zor 
tutuyordu. . 

Demek ki seçkin bir aileden geliyordu bu genç adam. Bel- 
ki de bir vezirin oğluydu. Ama Amasya'da ne işi vardı? Elif 
kimdi? Neden burada tek başına bu acıyı yaşıyordu? 

Bayezid adama pek çok soru sormak istiyordu ama ada- 
mın rahatsız edilmek istemediği aşikardı. Başkası olsa şim- 
diye şehzadenin ayağına kapanmış, ondan ardı arkası kesil- 
meyen ricalarını sıralardı. Ama bu adam, sanki şehzadenin 
başından çekip gitmesini bekliyordu. 

“Peki sen kimsin?” diye sorabildi Bayezid usulca. Bu so- 
runun cevabını öğrenebilirse, gerisini sonra da anlayabilirdi. 

Genç adam bir süre yanıt vermeden durdu. İleri geri hafif 
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hafif salınıyor, acısını avutmaya çalışıyor gibiydi. Bu nasıl bir 
acıydı? Nasıl bir iç yanıştı? Bu adamın hikâyesi neydi? Ne- 
den bu saatte bu camideydi? 

Bayezid tam umudunu kaybedip adamın yanından ayrıl- 
mak üzereydi ki, “Davud” sesini işitti. 

“Benim adım Davud bin Mahmut bin Muhammed.” 

Şehzade önce bu adamın hikâyesini dinleyecek, onu 
Amasya'daki şehzade sarayına davet ederek onunla ahbaplık 
kuracaktı. Sonraki yıllarda onu imparatorluğunun bir numa- 
ralı ajanı yapacak, onun hüznüne derman olacaktı. 

Ama şimdi dermana ihtiyacı loan Bayezid'di ve o kimi 
bulması gerektiğini çok iyi biliyordu. 

Şehzade, adını taşıyan camiden çıkar çıkmaz Hattat Ham- 
dullah'ın yolunu tuttu. 
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“Hiçbir umut yok,” dedi Senyör Abravanel başını umut- 
suzca iki yana çevirerek. Abraham De Silva'nın Toledo get- 
tosundaki görkemli evinin penceresinden Tejo nehrine ba- 
kıyordu. Güneye doğru hızla akan nehir, sanki İspanya'nın 
Yahudilerini de içine almış gidiyor gibi geldi Abravanel'e. 

De Silva odadaki büyükbabasından kalma kenarları ahşap 
oymalı, lacivert kadife minderli bir sandalyeye oturmuş, eski 
dostunun getirdiği acı haberi dinliyordu. Sandalyenin hemen 
arkasındaki duvarı kaplayan raflarda beyaz üstüne mavi de- 
senlerle işlemeli İznik porselenleri sergilenmişti. Küçük As- 
ya'dan, Büyük Türk'ün topraklarından getirtilmişti hepsi de. 
Eve gelen kalabalık misafirleri ağırlamada kullanılan takım, 
Doğu'dan gelen pek çok değerli eşya gibi Toledo'nun Yahudi 
tüccarları tarafından özenle seçilmişti. Odada yeri kaplayan 
kırmızı el işlemesi Pers halısı Memluklulardan, ortadaki ge- 
niş masanın üstündeki renkli cam vazo ise Ceneviz'den gel- 
mişti. Odayı kaplayan tüm mobilyalar, evin diğer geri kalanı 
gibi Venedik cilasıyla kaplıydı. 

Abravanel'in duydukları öyle acıydı ki son bir umutla Ab- 
ravanel'den iyi bir haber bekleyen tüm Yahudiler gibi o da 
hayal kırıklığı içindeydi; sandalyeye sanki oturmamış, adeta 
çökmüştü. 

“Kraliçe tamamen aklını yitirmiş gibi hareket ediyor,” 
diye devam etti Abravanel. “30.000 altın dukayı bile elinin 
tersiyle itebiliyor. Torquemada, İzabella'yı avucunun içine 
almış, istediği gibi oynatıyor.” 
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De Silva buna şaşırmamış gibi dudağını büktü. “Maddi 
yönden bakıldığında da,” dedi, “biz ona ne kadar altın öne- 
rirsek önerelim, bunu kabul etmemesi onun çıkarına. Hıris- 
tiyan olduğumuzda zaten tüm malvarlığımız Engizisyon'un 
gölgesi altında kalacak.” Son yıllarda evine, vergi gelirlerine, 
tüm arazilerine el koyulan Yahudilikten dönme Hıristiyan 
muhtedilerinin haddi hesabı yoktu. “Öte taraftan vaftiz ol- 
mayı kabul etmezsek, ülkeyi terk edeceğiz ve tüm malımız 
mülkümüz yine kraliyete ya da kraliyetin kayırdığı Hıristi- 
yanlara kalacak. Bizim vereceğimiz 30.000 altın ve onlarca 
katı zaten her halükarda onun kontrolünde olacak!” 

Abravanel yüzünü dönerek, “Yine de bir çözüm yolu ol- 
malı,” dedi. Tüm hayatının geçtiği, doğup büyüdüğü, ata- 
larının yaşadığı, İbraniliğin en büyük Altın Çağ'ını yaşadı- 
ğı bu topraklardan öylesine çekip gitmek düşüncesini bir 
türlü içine sindiremiyor, ne kadar uğraşırsa uğraşsın olacak 
bir şeymiş gibi kabullenemiyordu. Abravanel ailesi belki de 
İspanya'nın en köklü Yahudileriydi. Kimilerine göre sülale- 
nin geçmişi Hz. Davud Peygamber'e kadar uzanıyordu. Aile 
asırlardır, Seville, Kurtuba, Kastilya-Leon ve Toledo gibi, ül- 
kenin dörtbir köşesinde bir şekilde hüküm sürmüştü. 

De Silva eski dostuna sessizce baktı. Onun düşündüğü 
seçeneği Abravanel de aklından geçirmiyor değildi. Eski dos- 
tunun derin bakışlarına, “Böyle bir şeyi düşünmek bile be- 
nim için utanç verici,” diyerek karşılık verdi. “Abravanellerin 
vaftiz olması tüm Yahudiler için büyük bir yıkım olur. De 
Silvaların ve Abravanellerin Yahudi kalması lazım, Abraham. 
Tüm dünya din değiştirse bizim yine Yahudi kalmamız la- 
zım!” 

De Silva düşünceliydi. Gözleri duvardaki İznik çinilerin- 
deydi. 

“Yine daldın, eski dostum, ne düşünüyorsun?” diye sordu 
Abravanel. 

“Bazen düşünüyorum,” dedi De Silva, “Büyük Türk'ün 
buraya gemi göndereceğine dair söylentiler var. İstanbul'daki 
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hahambaşı tüm Yahudileri İstanbul'a çağırıyor, burada raha- 
tımız iyi diyormuş.” 

Abravanel, “Hamon ve Nassi de Portekiz'e kaçma umu- 
dunda ama bu ferman İspanya'da işe yararsa çok yakında tüm 
krallıklarda uygulanmasından korkuyorum. Bu yüzden ben- 
ce kaçmak çözüm değil... Hâlâ yapılabilecek bir şeyler olma- 
lı!” diyordu ama söylediklerinin anlamsız olduğunu o da en 
az De Silva kadar biliyordu. 

De Silva, misafirini üzgün bir şekilde uğurlarken, evin 
mutfağında Esther ve David konuşmaya devam ediyorlardı. 
Esther bulaşıkları yıkayan annesine yardım ediyor, tabakları 
kuruluyordu. Geçen yıla kadar en az üç hizmetlisi olan evde 
şimdi tüm işi kendileri görmek zorundaydılar, zira Engizis- 
yon Yahudilerin hizmetçi edinmelerini çıkarttığı bir kararla 
yasaklamıştı. Önce Hıristiyanların Yahudi hizmetinde bu- 
lunamayacağı kararı çıkmış, arkasından da işsiz kalan Hıris- 
tiyanların yerlerine Yahudiler getirilince, berikilerin hiçbir 
şekilde hizmetçi çalıştıramayacakları, aksini yapanların ceza- 
landırılacağı bildirilmişti. 

Esther'in annesi Hannah De Silva elindeki tabakları di- 
ger odaya götürmek için mutfaktan ayrılınca, kenarda oturan 
David, “Ne olur Esther,” dedi yalvarır bir ses tonuyla, “Si- 
zinkileri ikna etsen de en azından göstermelik olarak vaftiz 
olsanız.” 

Esther öfkeyle kaşlarını çatarak, “Ben ikna olmadım ki 
onları ikna edeyim?!” dedi önündeki tabakları kurulurken. 

David mutfağın camından dışarıya bakarak sokaktan kim- 
lerin gelip geçtiğini anlamaya çalıştı. Diken üstünde oturu- 
yordu. Az ötedeki sokağın ucunda bir an Yehuda'yı gördüğü- 
nü sandı ama tam emin olamadı. 

“Şu haline baksana!” diye devam etti Esther. “Korkudan 
yerinde duramıyorsun. Engizisyon seni Yahudilerin arasında 
bulacak, senin Yahudi olduğunu anlayacak diye ödün kopu- 
yor. Bu mu bizim de girmemizi istediğin hayat?!” 

“Peki bir ay sonra süre dolduğunda ne olacak? Ne yapa- 
caksınız?” 
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“Bilmiyorum. Ama babam bir şekilde bu badireyi de at- 
latacağız, diyor. Şimdiye değin Yahudilerin son yüzyılda bu 
şekilde pek çok sıkıntı atlattığını, her gelen kralın benzer ka- 
rarnameler çıkarttıklarını ama hiçbirinin doğru dürüst uy- 
gulanmadığını söylüyor, bunun da Granada'nın düşüşünün 
yarattığı zafer sarhoşluğunun ardından geçeceğine inanıyor. 
O kanunnamelere kalsa, şu anda hepimizin Yahudi yaması 
takması gerekirdi.” Esther, İspanya'nın Hıristiyanların eline 
geçmesiyle birlikte bazı kralların uygulamaya soktukları sarı 
yıldız ya da çember şeklinde, göğse dikilen yamalardan bah- 
sediyordu. Kralların keyfiyetlerine göre de bu kural bazen 
uygulanır, bazen de hepten unutulurdu. 

David, “Binlerce kişi çoktan güney sahillerindeki limanla- 
ra doğru akın etmeye başladılar,” dedi. “Bunca insan boşuna 
mı kaçıyor?” David, önceki gün Montalban'a gelen Türk'ün 
söylediklerini düşündü. 

“Üstelik Seville'de insanları zorla vaftiz etmeye bile başla- 
mışlar! Bu sefer her şey çok ciddi Esther.” 

Esther elindeki tabağı kurularken sinirleri iyice yıpranmış 
bir şekilde, “Ne olur üstüme gelme artık, tamam!” demişti ki 
kapının küt küt çalmasıyla birlikte tabağı yere düşürdü. 

“Çabuk açın kapıyı! Yüce İsa adına derhal açın!” diye ba- 
ğırıyordu dışarıdaki sesler. 

Tabağın parçaları yerde dağılırken kapı bir kütükle güm 
güm dövülmeye başladı. Esther, David ve De Silva'nın yüz- 
lerinde dehşet ifadeleri belirdi. 

Onların kapıda toplanmalarına vakit bile kalmadan Engi- 
zisyon muhafızları ellerindeki keçiboynuzu kütüğüyle kilidi 
kırarak kapıyı ağzına kadar açtılar. Muhafızların iki yana çe- 
kilmesiyle birlikte Peder Cisneros kapıda belirdi. 'Tam karşı- 
daki mutfakta ona bakakalan Esther ile yüz yüze geldi. 

Cisneros'un ardından içeriye aralarında şövalyelerin de 
bulunduğu yarım düzine kadar Engizisyon muhafizı akın 
etti. Bunların aralarında Santa Hermandad şövalyeleri de 
bulunuyordu. Cisneros'un özel şövalyesi seçkin zırhı ve 
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peleriniyle diğerlerinden rahatlıkla ayrılıyordu. Kendisine 
tembihlenmiş gibi hemen De Silva'nın başına geçti. Evdeki 
herkesin etrafı sarıldı. Kişi başına neredeyse iki asker düşü- 
yordu. Kardinal, meydan okurcasına geniş salonda dolanarak 
De Silva'nın önüne geldi, “Sizinle daha sonra hesaplaşacağı- 
mı söylemiştim,” dedi. De Silva ise yerinden kalkmaya fırsat 
bulamadan kendisine çekilen kılıçların ortasında kalmıştı. 

“Kardinal hazretleri, kapımız size her zaman açıktır,” de- 
mesine kalmamıştı ki, Cisneros elinin tersiyle adamın yü- 
züne şamarı patlattı. Cisneros'un parmağındaki kalın taşlı 
yüzük yaşlı adamın dudağını patlatmıştı. De Silva'nın çene- 
sindeki ak sakalları kana bulanıyordu. 

“Sus rezil!” dedi Kardinal. “Artık yalanların bana sökmez! 
Bu evde ne dolaplar çevirdiğini, kimleri sakladığını biliyo- 
rum!” 

Cisneros adamlarına evin bütün katlarını aramalarını em- 
rederken kendi de mutfağa, Esther'in yanına geçti. Kızcağız 
hayalet görmüş gibi mutfağın ortasında dikiliyordu. Cisne- 
ros kızın kırmızı dudaklarına, çıkıntılı göğüslerine ve ince 
beline iştahla baktı. Onun yüzüne iyice yanaştıktan sonra 
parmaklarını kızın suratında ve dudaklarında gezdirmeye 
başladı. Esther, adamın yüzüne sert bir tokat attı. Kardinalin 
yüzünde kızın parmaklarının izi çıkmıştı. Cisneros öfkeden 
çıldırmış olarak Esther'in gırtlağına yapıştı ve “Sapkın!” dedi. 
“Ben sana gösteririm!” 

O sırada arkadan beliren Yehuda, “Böyle anlaşmamıştık,” 
dedi. “Kızı ve babasını koyuverecektiniz.” 

Cisneros arkasını dönerek, “Geri zekâlı,” dedi, “Sen ki- 
minle pazarlık yaptığını sanıyorsun? Tanrı ile pazarlığa giriş- 
meye senin gücün yeter mi?!” 

Yehuda cevap vermeye fırsat bulamadan bir kılıç da onun 
boynuna çektiler. 

Cisneros tekrar Esther'in yanına gitti. Bu şeytan yavrusu- 
na gerekli dersi hemen orada kendi vermeliydi. Daha önce 
pek çok “cadı”ya yaptığı gibi Yüce İsa'nın suyu ile şeytanın 
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rahmini yakacaktı. Cisneros, kendi dölünün kutsal olduğuna 
inanırdı. Bu, onun sapkın kadınları arındırmak için gösterdi- 
ği bir merhametti. 

Arkasındaki kapıyı hafifçe ittikten sonra, Esther'e yaklaşıp 
onun boynuna sertçe yapıştı ve bir çırpıda kızı ters döndür- 
dü. Onu önündeki masaya dayadıktan sonra eteğini kaldırdı 
ve kızın iç çamaşırlarına yapıştı. 

Mutfağın kilerine saklanmış David daha fazla dayanama- 
yarak hızla dolabın kapılarını açtı ve iki eliyle birden hınçla 
adamın gırtlağına yapıştı. Kardinali mutfaktaki tabak çanak 
dolu tezgahın üzerine itmiş, gırtlağını sıkabildiği kadar sıkı- 
yordu. Cisneros'un yüzü morarmaya başlamıştı. Fakat kırı- 
lan porselenlerin ve yere düşen tencerelerin gümbürtüsüyle 
birlikte iki muhafızın içeriye girip David'i kardinalin üzerin- 
den geri çekmeleri kısa sürmedi. 

“Hepiniz öleceksiniz!” diye bağırdı zorla Cisneros. Önü- 
ne eğilmiş boğazını tutuyor, bir taraftan da öksürüyordu. 
“Hayır hayır,” dedi sonra, “sizi öldürmeyeceğim; yavaş yavaş 
yakacağım. Ölmek için bana yalvaracaksınız!” 

De Silva ailesi ve David için her şey bitmişti. 

Artık onları Katolik olmak bile kurtaramazdı. 
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Davud kapının ağzında bekleyen muhafızın arkasından 
yaklaşarak, adamın miğferi ile göğüs zırhı arasında kalan 
boynundaki eklem kısmına sert bir yumruk geçirdi. Kulağın 
hemen altında, şah damarının üstündeki bölgede birleşen 
sinirlere hızlı bir darbe, beyne giden kan basıncını sekteye 
uğratır ve insanın dengesini bozardı. Boyunda iğne ucu ka- 
dar bir bölgeydi bu ve istenen etki için tam üstüne vurulması 
gerekirdi. Davud yılların deneyimiyle vuracağı yeri çok iyi 
seçmişti. Adam gözleri kararıp sendelerken kılıcını elinden 
koyuverdi ve keşiş, onu yere düşmeden kaptı. 

Muhafızlar eve birdenbire giren bu kişinin kim olduğu- 
nu daha anlayamadan, Davud kılıcını aldığı adamı dirseğinin 
tersiyle, onun hemen yanındakini adamı duvara toslatan sert 
bir ayak darbesiyle ve az ötedekini de karnına sapladığı kılıçla 
yere yıkmıştı. Cisneros başta olmak üzere ev ahalisi ve mu- 
hafızlar şaşkınlık içinde saniyelik hareketlerle silahını kulla- 
nan bu keşişe bakıyordu. David hariç hiç kimse onun kim 
olduğunu bilmiyordu. 

Askerler ilk şaşkınlığı üstlerinden atar atmaz Davud'un 
üzerine çullandılar. İlk gelenin başına savurduğu yatay kılıç 
darbesini Davud eğilerek boşa çıkardı ve kılıçla adamın belini 
kesti, soldan yaklaşan bir diğerinin hamlesini dikine keserek 
adamı geri itti ve kılıcı çaprazlamasına onun boynuna geçir- 
di, son olarak ani bir hareketle ters döndü ve diğer taraftan 
yaklaşan asker daha hamlesine girişemeden Davud'un kılı- 
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cını yanağına saplanmış buldu. Acıyla vitrine çarpan adam 
raflardaki tüm porselenleri yere yığdı. 

Abraham De Silva'nın başında bekleyen şövalye karşısın- 
dakinin bir kılıç ustası olduğunu daha ilk hareketinden, onun 
bir kobra yılanı gibi kılıcı ileri geri, gözün zar zor seçebileceği 
bir hızla hareket ettirişinden anlamıştı. Çığlıkların altında as- 
kerleri yere yığılırken, şövalye belindeki baltayı sol eline aldı 
ve öbür eliyle kılıcını çekip keşişin tam karşısına geçti. 

Davud ise adamın gardını alış şeklinden diğerleri kadar 
acemi olmadığını tam fark etmişti ki ilk balta darbesi cüppe- 
sinin sol yenini söktü aldı. Davud kenara kaçmakta az daha 
geç kalsa kolu şu anda yerde duruyor olacaktı. Şövalyeye ilk 
kılıç darbesini adamın sağ omzuna indirdi fakat tüm eklem 
yerlerini ve vücudun diğer hassas noktalarını iki kere kapla- 
yan zırhtan ötürü kılıç hiçbir etki etmedi. Davud'un tekrar 
gardını almasına fırsat kalmadan adam baltayı bu sefer tam 
kafasının üstüne, dikine salladı. Keşişin kendini yere atarak 
kurtulduğu balta, adamı ıskalayınca ortadaki yemek masası- 
nı ikiye böldü. Davud, elindeki kılıcın bu şekilde şövalyenin 
zırhına etki etmeyeceğini biliyordu. Kılıcını rakibine bir kere 
daha savurunca şövalye baltayla Davud'un kılıcını ikiye böl- 
dü. 

David, Esther ve De Silva ailesi birden karşılarına çıkan 
bu mucizenin çok kısa ömürlü olduğunu düşünerek yıkıl- 
dılar. Yehuda'nın yüzünde bile bir endişe belirdi. Cisneros 
gülümsedi, şövalyesinin adama son darbeyi indirmesini bek- 
ledi. 

Şövalye rakibinin silahını parçalamış olmanın verdiği gü- 
venle kılıcını hızla onun kellesine doğru savurdu. Davud ise 
aradağı fırsatı yakalamıştı; aşağıya eğilerek çapraz bir şekilde 
şövalyeye yaklaştı ve elindeki kısalmış kılıcı rakibinin tam 
göğüs zırhına, kalbinin olduğu noktaya hızla sapladı. 

Ucu kırılmış bir çeliğin, dünyanın en iyi kılıcından bile 
keskin olduğunu Davud çok iyi bilirdi. Bu, çeliğin doğasında 
vardı. 
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Cisneros kendini dışarı atmış, arkasına bakmadan kaçı- 
yordu. 

Adam kanlar içinde yere yığılırken Davud yere serdiği 
bir düzine askerin ortasında, soluk soluğa David'e döndü ve 
“Hâlâ gitmemekte kararlı mısın?” dedi. 
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“Nereye gidiyoruz Hamdullah Efendi?” diye sordu bir 
kere daha Şehzade Bayezid. 

Sabah namazının ardından soluğu Amasya'nın sokakla- 
rında alan ikili yarım saattir yürüyordu. 

“Görünce anlarsın,” diye kestirip attı Hamdullah. “Az kal- 
dı zaten.” 

Bayezid şehrin bu mahallelerine daha önce gelip gelme- 
diğinden bile emin değildi. Kafası allak bullaktı. Önündeki 
hattatı takip etmekten --ne pahasına olursa olsun takip et- 
mekten-- başka bir çaresi yoktu. Ona dün ilk defa evinde, 
yazı yazarken yakaladığında karşısına dikilmiş, “Hazırım, 
bana yazı yazmayı öğret,” demişti. “Kalemin mürekkebiyle 
ruhumu bana yıkamayı öğret!” Hamdullah ise başını kaldı- 
rıp, “Tek bir şartım var,” demişti. Şehzade hayatı boyunca 
hiçbir şarta bağlı kalmamış, olsa olsa sürekli şartlar koşmuş, 
emirler vermişti. 

Şehzade tamam anlamında başını sallamıştı. 

Şeyhin cevabı bıçak gibiydi: 

“Benim karşımda bir şehzade değil, bir çırak olacaksın. Ve 
her çırak gibi ustasını lafından çıkmayacak, bir dediğimi iki 
etmeyeceksin.” 

Bayezid daha çetin bir şart beklerken duyduğu bu istek 
karşısında rahatlamış, “Emrin başım üstüne,” diyerek Ham- 
dullah'ı yanıtlamıştı. “İyi o zaman,” demişti hattat da başını 
tekrar önündeki yazıya döndürerek, “bugün git, yarın gel.” 
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Sabah namazının hemen çıkışında Hamdullah'ın peşine 
düşen şehzade peşine takıldığı adamın şartını kabul etme- 
nin belki de pek iyi bir fikir olmadığını düşünüyordu. Ne- 
reye gittiğinden zerre kadar haberi olmadığı gibi yol yokuş 
yukarı olduğundan şehzade şimdi de soluk soluğa kalmıştı. 
Karşısındaki kendisinden en az on beş yaş büyük adamın hiç 
soluklanmadan dimdik yokuşu çıkışına hayret ediyordu. Bu 
adam hattat mıydı, pehlivan mı? 

“Dirilmek için,” dedi Hamdullah sanki aradıkları yeri 
bulmuş gibi durduktan sonra, “ölmek gerekir.” Sağ tarafına 
döndü ve girmek üzere oldukları büyük alanı kaplayan çitle- 
rin ortasındaki kapıyı açtı. Kapı, üç ağaç parçasından ibaretti. 
© Bayezid çitlerin ardına baktığında şaşırıp kaldı. Önündeki 
yamacın eteklerinde yüzlerce mezar taşı yükseliyordu. 

Hamdullah onu bir mezarlığa götürmüştü. Acaba bir ya- 
kını için dua mı edecek, diye düşünüyordu ki şehzade, Ham- 
dullah, “Bu,” dedi, “ilk dersimiz. Ölümü anlamayan hayatı 
anlayamaz. Nereye gideceğini bilmeyen kaptana hiçbir rüz- 
gar yardım etmez. Bundan sonra kırk gün boyunca her sabah 
namazından sonra bu mezarlığa gelecek, her gün kırk ayrı 
kişinin kimliğini hafızana kaydedecek, kırkına da Fatiha oku- 
yacaksın.” 

Bayezid daha şaşkınlığını üzerinden atamadan duyduğu 
cümle ile bir kere daha yerinde donakaldı. 

“Ama...” diye itiraz etmesine kalmadan Hamdullah devam 
etti: “Bir daha sözümü kesme, şimdi arkama düş ve dinleme- 
ye devam et.” 

Şehzade çaresiz ağzını kapattı ve Hamdullah'ın arkasın- 
dan ilerledi. Hattat, mezar taşlarının arasında ağır ağır gezi- 
niyordu: 

“Yazı dediğin, hafızadır, Şehzade Efendi. Aslında yazı, 
daha pek çok şeydir de, biz ona önce hafıza diyeceğiz. Son- 
ra kader, sonra takdir-i ilahi, sonra da dirilme diyeceğiz. Sen 
şimdi düşünüyorsun, bu mezarlıkta bin altı yüz ölü var mı 
acaba diye. Eğer düşünmüyorsan düşünmen lazım. Günde 
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kırk ölüden diyeceksin, kırk gün ne eder? Bin altı yüz mevta. 
Ben sana hemen onun cevabını söyleyeyim: var. Sen son- 
ra soracaksın, nereden biliyorsun? Burada olsa olsa beş yüz 
taş vardır. Yanlış. Burada tam olarak görünen bin dokuz yüz 
seksen bir adet taş var, Şehzade Efendi. Kitabeleri artık okun- 
mayan, üzerinde çimen bitmiş, çökmüş, ya da başka taşların 
altında kalmış benim sayabildiğim altı yüz doksan sekiz adet 
taşı bu yekuna katmıyorum bile.” 

Hamdullah sanki bir kitaptan okuyormuşçasına rakamları 
ardı ardına sıralıyor, cümlelerini tam ve duraksamadan ama 
tane tane söylüyordu. 

“Yazı,” diye devam etti, “hafızanın kâğıda yansımasıdır. 
Peki senin hafızan iyi olmazsa, yazdığın yazıdan hayır gelir 
mi? Hattatın hafızası başka hiçbir şeye benzemez. Bir harfin 
belini yanlış büktün mü bil ki senin belin bükülür. Onun- 
la da kalmaz, cümle-âlemin belini bükersin. Aman canım, 
o harf de öyle oluversin, bir harften ne çıkacak, dedin mi 
bir kere, hayatta bir kere kaytarmaya, yanlışı doğru görmeye 
başladın mı ne o yazıdan hayır gelir ne de o hattattan. Sen ki, 
şehzadesin, sultanoğlusun, saltanata talipsin. Senin hafizan 
herkesten iyi olmalı, senin harflerin herkesinkinden daha 
fazla hakikatin peşinde koşmalı.” 

Şehzade, sesini çıkarmadan Hamdullah'ı dinledikçe şaş- 
kınlığı gidiyor, daha bir inançla ve şevkle dinlediklerini kafa- 
sına not ediyordu. Hayatını yeniden keşfetmek için koyuldu- 
ğu bu uğurda, ölümün tam göbeğinde kendini bulduğu için 
tereddüt etmiyor da değildi. 

Hamdullah sanki onun içinden geçenleri bilmiş gibi, 
“Ölümü bilmeyen, hayatı bilemez, Şehzade Efendi,” dedi. 
“Hem insanın hem de toplumların kaderleri bu topraklarda- 
dır. Ölüsünü bilmeyen dirisini hiç anlamaz!” 

Hamdullah ve Şehzade mezar taşlarının arasından kıvrım 
kıvrım geçerek dikkatle yürüyorlardı. 

“Bak,” dedi Hamdullah yaklaşık bir metre yüksekliğin- 
deki bir mezar taşının önünde durarak. “Şu elife iyi bak.” 
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Hamdullah, taşın kitabesini neredeyse tamamen kaplayan 
kocaman bir elif harfini işaret ediyordu. “Belki bir taşa yaza- 
bileceğin en güzel şeydir bu. Sülüs tarzında yazılmış kusur- 
suz bir elif. Vahdet-i vücut, birlik, Allah, Ahmed, Ademoğ- 
lu... Harflerin sultanı... Bu kadar çok şey anlatan, belki de her 
şeyi anlatan başka bir harf daha var mıdır, bilmiyorum. Belli 
ki burada yatan zat bir tarikat ehli. Taşın üstündeki sarığın 
şekli de zaten bunu gösteriyor.” 

Hamdullah, kitabedeki “Ruhuna Fatiha” yazısını oku- 
yunca ellerini havaya açarak sureyi okudu. Bayezid de onu 
takip etti. 

Hamdullah, iki adım daha ilerledikten sonra başka bir ta- 
şın önünde durdu, kitaba yazan hattı okudu: 

“El çekip bu dar-ı fenadan eyledi azm-i cinanı mahvolup nazik 
vücudu kalmadı nam ve şanı, devasız derde düştü ama dermanı ol- 
madı... Yazık. Allah rahmet eylesin. Belli ki bu kızcağız genç 
yaşta hastalıktan vefat etmiş.” 

“Kız olduğunu nereden anladınız?” diye sordu Bayezid. 

“Mezar taşı üçgen şeklinde ve kavuğu yok.” Sonra bu da 
soru mu der gibi şehzadeye döndü: “Ölüsünün kimliğini bil- 
meyen, diri insanları anlamaktan âcizdir.” 

İkili bir Fatiha okuduktan sonra daha ilerlemeye devam 
ettiler. 

“Dünya hayatının ne olduğu,” dedi Hamdullah, “en iyi 
kabristanlarda anlaşılır. Ciddi ciddi adama anlatır bu kitabe- 
ler hayatın ne olup ne olmadığını.” 

Eliyle bir taşı tuttu Hamdullah, celi hatla yazılan harflerin 
aralarına birikmiş toz ve pisliği temizledi. “Örneğin şuna iyi 
bak: Bu dünyada bulmadım hiç rahatı, İhtiyar ettim onun için rıh- 
leti. Aklı olan benden alsın ibreti.” 

Sonra yanındaki taşı okudu: 

“Kuyda prensesime, kız evladıma, beğime, arkadaşıma doyma- 
dım, kırk üç yaşımda ayrıldım.” 

“Doyulmaz dünyaya,” diye ekledi Hamdullah. “Doymayı 
sakın bekleme. Sen hep aç kalırsan eğer, belki o zaman do- 
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yarsın dünyaya. Zira nefis diri oldukça insanoğlu aç kalmaya 
mahkümdur!” 

İkili kabristanda dolaşıyor, taşların önünde duruyor, ki- 
tabeleri okuyor, orada yatanların kimliklerini anlamaya çalı- 
şıyor, hayatlarını hayal ediyorlar sonra da birer Fatiha ile bir 
sonraki taşa geçiyorlardı. 

Hamdullah neredeyse boyuna ulaşan bir taşın üstündeki 
kef harfini göstererek, “Burada bir asker yatıyor,” dedi. “Kef, 
bölük anlamına geldiği için yeniçeri ortalarının numaraların- 
dan önce bu harfi koyarlar. Numaranın yanındaki çapa da 
bu zatın bir bahriyeli olduğunun işareti. Düşün, kim bilir 
bu adam ne uçsuz bucaksız denizlerde volta atmış, kim bilir 
hangi güneş batan ufukları kovalamıştır. Belki gün gelmiştir 
kendini denizlerin tek hâkimi de sanmıştır. Amma şimdi şu 
gördüğün taşın altında yatıyor. Allah kerimdir ki, ruhu fet- 
hettiği adalardan da büyük bir cennet bahçesindedir.” 

“Peki bu Lam-Elif ne anlama geliyor?” diye sordu şehzade 
yanı başında durduğu bir taşın üzerindeki sarığı göstererek. 
Taşın tepesine kondurulmuşçasına güzel oyulan bir sarığın 
önüne Lam-Elif işlenmişti. 

“Ona lam-elif sarık, derler, Şehzade. La İlaha İllallah'tır. 
Bazı insanlar yaşarken de sarığı böyle bağlarlar. Her gün ve 
her an ölümü düşünmek, hayatın faniliğini bir an bile unut- 
mamak için başlarının tepesinde kefenlerini taşıdıklarını dü- 
şünürler. Sarığı açtın mı kefen, sardın mı serpuş olur. Sen 
hiç kafanda ölümü taşıdın mı şehzade? Ölümle gezdin mi?... 
Allah bu akıllı adamın mekânını cennet eylesin.” 

Şehzade Bayezid, buraya geleceği kırk gün boyunca haya- 
tın ne olduğunu, onun amacının ne olması gerektiğini anla- 
yacak, ezberlediği her hayatta ölümü görecek, yazının sırrına 
erecekti. Mezar taşlarındaki yazılar şehzadenin önce beynine 
sonra da kalbine işleyecek, ölümle birlikte hayat ve hayatı Va- 
reden yeniden anlam kazanacaktı. 

O, diriydi, bağışlayandı, rahmandı, rahimdi, iade edendi. Dün- 
ya fena idi, vefasızdı, cay-ı sefa değildi, kam alma yeri idi, ibret kapı- 
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sıydı. Ölüler, Fatiha istiyor, şefaat istiyor, cürümlerinin bağış- 
lanmalarını diliyor, rahmet diliyorlardı. İnsanoğlu gençliğine 
doyamamıştı, dünyanın vefasını görememişti, kabirdeki kimse rahat 
edememişti. Gonca güller solmuş, hiç batmayan gemilerin çapala- 
rı toprağa demirlenmişti. Bayezid burada ne sadrazam sarıkla- 
rı, alim kavukları, Mevlevi külahları, vezir kallavileri, tarikat 
başlıkları, ne kılıçlar, bayraklar, balıklar, kuşlar, gemiler, ça- 
palar, ne güzel hanımların sayısız hotozlarını görecekti. Bir- 
kaç sefer duvak şeklindeki mezar taşlarına bakıp ağlayacaktı. 
Evlenmeden hemen önce ölen bayanlardı bunlar. Ne paşalar, 
ne ağalar, ne efendiler, ne hocazadeler, ne vezirler, ne vali- 
ler, ne bostancılar, ne müderrisler tanıyacaktı... Hepsinin de 
bedeni şimdi bir taşın altında, üstleri toprak... Hepsi de ölü. 

“Bu lahanalara iyi bak,” dedi Hamdullah tebessüm ede- 
rek. Bir mezar taşının üstündeki ve ayağındaki lahana işle- 
melerini gösteriyordu. 

Bayezid bunları daha önce de görmüş ama ne olduklarına 
bir anlam verememişti. 

“Bunlar bizim Amasyalı usta ciritçilerdir. Buraların laha- 
nası meşhur olduğu için lahanacılar deriz.” 

Bayezid taşın kitabesini okurken başka bir taşa başını çe- 
viren Hamdullah'ın derin iç çekişini duydu. Kafasını çevirip 
arkasına baktığında onun kitabesinde hokka ve kalem işlen- 
miş başka bir taşa baktığını gördü. Yerde yatan belli ki bir usta 
hattattı. Bayezid, sessizce Fatiha'sını okumaya başladı. 

Bu arada Hamdullah yanındaki selyinin dibini bir taş par- 
çasıyla kazdı ve Bayezid'in şaşkın bakışları arasında iki kamış 
kalem çıkardı. 

“Toprak altında yatan kalem iyi yazar, sağlam olur,” dedi. 
“Görüyorsun ya Şehzade, kalem bile toprağın altına girdik- 
ten sonra kendini buluyor. Hayat aslında burada başlıyor!” 

Şehzade, ezberlediği her kitabede, aklında tuttuğu her sü- 
lüs yazıda, kafasına kazdığı her imgede hep aynı şeyi tekrar 
tekrar anlayacak, anlamakla kalmayıp ruhunda hissedecek, 
kafası ve kalbi hep o aynı gerçekle işlenecekti. Sonraki meşk 
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talimlerinde iyice pekiştireceği hafızası güçlenirken, Ham- 
dullah'ın asıl hedefi, Bayezid farkına bile varmadan yavaş 
yavaş ama güçlü bir şekilde gerçekleşecek, şehzadenin kalbi 
ve ruhu öte dünyaların perdesini aralayacaktı. Yazının kutsal- 
lığını ve harflerin kudretini Şehzade Bayezid bu kabristanda 
anlayacaktı. Etrafındaki yüzlerce kitabeye oyulan o gerçek, 
onun ruhuna harf harf kazınacaktı. Bayezid, bu mezarlıkta 
yeniden doğacak, kısa bir zaman öncesine kadar muptelası 
olduğu sahte zevklerin yerini gerçek aşk ve hakikat alacaktı: 
Hüvelbaki. 
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Davud, koşarak David'in arkasından yetişti ve üç yüz 
metre kadar ötedeki iki düzine kadar Santa Hermandad Şö- 
valyesi'ni görür görmez yere yattı. Dağın yamacında, deh- 
şet içinde gördüklerinden adeta bedeni taşlaşmış David'i de 
bacağından tutup yanına çekti. Yahudi ve Türk, Toledo'daki 
Yahudi gettosundaki mücadelenin ardından soluğu Montal- 
ban'da Yahudi'nin matbaasında almışlardı. 

Kasabaya yaklaşan ikili yükselen dumanları gördüklerinde 
bir şeylerin ters gittiğini anlamışlardı. Asıl güzergahtan şaşa- 
rak, ev ve atölyenin bulunduğu yere arka taraftan yaklaşmış- 
lardı. David dumanların kendi arazisinden çıktığını anladı- 
ğında hemen bindiği katırdan inmiş,koşa koşa yamaca varmış 
ve şimdi izlediği korkunç manzara ile yüz yüze gelmişti. 

Gözbebeklerine alevler ve siyah dumanlar yansırken, “Bu 
bir vahşet!” diyebildi. 

Peder Cisneros yönetimindeki Engizisyon muhafızları ve 
Santa Hermandad Şövalyeleri evi çoktan orasından burasın- 
dan tutuşturmuşlar, şimdi atölyedeki kitapları ve tomar to- 
mar kâğıdı dışarıda hazır ettikleri alevlerin üstüne atıyorlardı. 
Muhafızlar kucak kucak kitaplarla dışarı çıkıyor ve bembeyaz 
kâğıtları kırmızı aleve doğru savuruyorlardı. 

Gözleri kan çanağına dönmüş David yerinden kalkıp hız- 
la oraya gitmek, en azından bir iki askerden hıncını almak 
istedi. Önünde parlayan ateşte kendi de yanmayı göze aldı. 
Ellerini yere koyup doğrulacak gibi olmuştu ki omzunda 
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Davud'un bir aslan pençesi kadar sert elini hissetti, hareket 
edemedi. 

“Hiçbir işe yaramaz,” dedi Davud. 

“Bırak, yalvarıyorum,” diye karşılık verdi David ağlamaklı 
olarak. “Ne olursun bırak, gideyim!” 

Davud'un adamı koyuvermeye niyeti yoktu: 

“Esther'i düşün.” 

David, Esther'in ismiyle biraz sakinleşti, başını tekrar yere 
yatırdı. 

Engizisyon muhafızı dört kişi, kapıları paramparça olan 
atölyeden matbaayı zar zor dışarı taşıdılar. Her biri bir ucun- 
dan tutsa da birbirine kenetlenmiş kalaslardan oluşan baskı 
aletini taşımak tahmin ettiklerinden zor olmuştu. 

Şövalyelerden biri belindeki baltayı hünerle çıkardıktan 
sonra hızla matbaanın ortasındaki bir tahtaya vurdu. Kereste 
ikiye bölünmese de tam ortasından yarılmıştı. Şövalye baltayı 
bir kere daha geçirdi ve tahtayı çatırt diye iki parçaya ayırdı. 
Sonra yanına bir başka asker ve elindeki odun baltasıyla bir 
başka muhafız daha geldi. Onlar da matbaanın önüne ve ar- 
kasına geçerek kalasları parçaladılar. Ortadaki alev, bu odun 
parçalarını yuttukça daha da harlanıyordu. 

İçerden çıkan son birkaç muhafiz, mürekkep rulosu, yazı 
levhası ve harf dizgileri gibi aletleri de getirip ateşin içine sa- 
vurdular. 

© Davud, Peder Cisneros'un elindeki dosyaya bazı sayfaları 
örnek olarak koyduğunu gördü. Peder, sayfaları teker teker 
güneşe tutarak boş kısımlarında bir işaret arıyor gibiydi. Ara- 
dığı şeyi bulmuş gibi yüzünde bir gülümseme belirdi. Davud 
onun neyi bulduğunu tahmin edebiliyordu. 

“Burayı nasıl öğrenmiş olabilirler?” diye sordu Türk. 

David perişan bir halde, başını iki tarafa sallayarak, “Bil- 
miyorum,” diyebildi. 

O sırada Cisneros'un at arabasında elleri bağlı, ağzı gözü 
kan içinde bir çocuğun oturduğunu gördü. 

“Bu çocuğu tanıyorum,” kelimeleri döküldü David'in 
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ağzından. “Kahretsin!” der gibi yumruğunu alnına geçirdi. 
“Abdullah... Jativalı Abdullah'ın çırağı bu.” Çocuğu zorla 
konuşturdukları belliydi. Peki ya Abdullah'a ne olmuştu? 

İçerden çıkan en son Engizisyon muhafızı elinde bir tepsi 
gibi tuttuğu harf dolu levhadaki maden harfleri de ateşe bo- 
şalttı. 

Peder Cisneros önüne düşen bir harfi yerden alıp ateşe 
savurmak istemişti ki, hemen yanı başındaki alevle ısınan 
harf pederin parmaklarını yaktı. Metalden kurtulan peder 
baş parmağına baktığında harfin izinin derisine işlendiğini 
gördü. 

Ateşin içine düşen alef harfi ısındıkça belirsizleşmeye, 
sonra da yavaş yavaş erimeye başladı. Arapça karakterler de 
o ve yüzlerce diğer İbranice harf gibi tamamen yok olmuştu. 
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Davud, elinde tuttuğu mektuptan başını kaldırıp önün- 
deki devasa kaleye baktı. Toledo'nun en yüksek noktasına 
inşa edilmiş Alkazar Kalesi'ne geldiğinde bu işin hiç de ko- 
lay olmayacağını düşünüyordu. Montalban'daki matbaanın 
parçalanmasıyla birlikte Davud ve David, Abdullah'ı kurtar- 
maya girişmişler, onun Toledo'daki dükkanı'na gittiklerinde 
adamcağızın Engizisyon muhafızlarınca, şehirdeki Alkazar 
Kalesi'nde tutsak edildiğini öğrenmişlerdi. 

Davud, “Gelmek istediğinden emin misin?” diye sordu 
yanında duran David'e. “Buradan bir daha dışarı çıkamaya- 
biliriz.” 

“Abdullah'a bunu borçluyum,” diye yanıt verdi David ke- 
sin bir ifadeyle. “Onu bu belaya ben soktum.” 

Konuşurken başı yukarıya doğru kalkarak gözleri Alka- 
zar'ın katlarında geziniyordu. Yerin altındaki hücrelerle bir- 
likte altı kattan oluşan görkemli yapı, dikdörtgen şeklinde 
ortasına aldığı avluyu fırdolayı sarıyordu. Binanın dört kö- 
şesinin her birine de yüksek kuleler yerleştirilmiş, buradan 
sanki hem kalenin içi hem de tüm Toledo askerlerin bakışla- 
rının denetimi altındaydı. Davud, Kastilya Krallığı'nın belki 
de en büyük yapısı olan Alkazar'da onu ilk inşa eden Müslü- 
manlardan geriye pek bir şeyin kalmadığını biliyordu. 

“Bu mektup işe yarayacak mı dersin?” diye sordu David. 

“Yaramak zorunda. Başka şansımız yok. Bu kalenin bir or- 
duyla dahi ele geçirilemediğini herkes anlatır. İlk katta sıra- 
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dan nöbetçiler var. İkinci katta kraliyet muhafızları, üçüncü 
katta engizisyon askerleri, dördüncü ve üst katlarda ise kutsal 
Santiago Tarikatı'nın şövalyeleri var. Suçluların hangi hücre- 
de, hangi katta olduğunu ise bir tek Alfonso bilir.” 

“Alfonso kim?” 

“Alkazar başkumandanı Alfonso. Hayatının burada geçti- 
ğini söyleyenler var; tek eğlencesi kılıç kullanmak ve bir de...” 

“Bir de ne?” diye sordu David. 

“...bir de satranç oynamaktır.” 

David yüzünü Davud'a çevirerek, “Alkazar hakkında bu 
kadar şeyi nereden biliyorsun?” dedi. “Benim neredeyse tüm 
hayatım Toledo'da geçti ama bunların onda birini bilmiyo- 
rum.” 

Davud gülümsedi. “Sen de içerdeki hücrelerde beş ay kal- 
san öğrendirdin.” 

David'in ne zaman ve nasıl demesine kalmadan Davud 
kalenin ana kapısına doğru hareket etmişti bile. Yahudi de 
Türk'ün arkasından gitti. 


Alkazar başkumandanı Alfonso, kalenin altıncı katında, 
kuzeydoğu ve kuzeybatı kulelerinin tam ortasındaki odasın- 
da oturmuş, çenesinin ucundaki sivri siyah sakalını sıvazlaya- 
rak karşısındaki oyun tahtasına bakıyordu. Kırklı yaşlardaki 
kumandanın gözlerinin kenarlarındaki çizgiler yaşlı oldu- 
ğundan değil, bu oyunu her oynayışında şimdi yaptığı gibi 
gözlerini kısarak uzun uzun düşünmesindendi. Sırtında as- 
tarı kırmızı bir siyah pelerin, belinin iki tarafında saplarının 
biri altın, diğeri gümüş kaplamalı iki meç tarzı kılıç ve ayakla- 
rında uçları oldukça uzun, keçi derisinden ayakkabıları vardı. 
Çevresini kimileri zırhlı askerleri çevirmiş, sonu baştan belli 
oyunu izlemekten sıkılmış gibiydiler. 

Alfonso'nun karşısındaki mahküm ise bileklerinde kalın 
demir bir kelepçeyle iki eli bitişik, elleri titreyerek son kalan 
üç piyonundan birini ileri doğru sürdü. Adamın tırnakları- 
nın arasına birikmiş pislik belki dikkat çekerdi ama ellerinin 
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ve yüzünün karası altında bu, yırtık pırtık çuval bezinden 
bozma tunikli adamın endişeleneceği son şeydi. Mermerden 
oyma küçücük oyun taşlarını bile zorla kaldıracak güçteki 
adamın başında yine de ne olur ne olmaz diye üç muhafız 
hazır bekliyordu. 

Mahkümun yaptığı hamleyle birlikte oflayan Alfonso, 
“Bu sefer gerçekten olacak sanmıştım!” dedi. “Bu sefer dişi- 
me göre bir rakip buldum sanmıştım! Ama ne gezer...!” 

Az önceki piyonun yer değiştirmesiyle birlikte önü açılan 
filini siyah kareler üzerinde çaprazlama ileri sürerek “Şah!” 
dedi. “ve Mat!” 

Palas pandıras mahkümun koluna giren askerler adamı 
tekrar zindanına geri götürmek için kaldırdılar. Dışarı çıkar- 
tılırken adam, “Ama efendim, bir şans daha verin, yalvarıyo- 
rum!” diye yakarıyordu. 

Alfonso yerinden kalkıp büyük pencereye doğru gitti, ka- 
lenin avlusuna bakarak sıkıntıdan içini çekti. 

Bu sırada içeriye selam vererek giren bir muhafız, “Efen- 
dim bir keşiş var; Seville'den mektup getirmiş,” dedi ve son 
yarım saat içinde altı ayrı katta altı kez incelenen mektubu 
Alfonso'ya uzattı. Alkazar başkumandanı mektuba dikkatle 
baktıktan sonra, “İçeri çağın bu adamı,” emrini verdi. 

Keşiş ve David altı şövalyenin ortasındaki masasında diki- 
len Alfonso'ya başlarını eğerek selam verdiler. 

Alfonso iki adamı da dikkatle süzdü. Keşişin üzerinde- 
ki kahverengi abaya, belindeki urgana ve yanındaki adamın 
basit bir ceket ve çorap pantolondan oluşan kıyafetine iyice 
baktı. 

Bakışlarını tekrar keşişe çevirerek, “Suprema, ne zaman- 
dan beri Fransiskan keşişleriyle iş görüyor?” dedi. Seville'de- 
ki Engizisyon Yüksek Konseyi'ni kastediyordu. 

Davud soğukkanlılıkla, “Dominik Papazları'nın neredey- 
se tamamı Granada'da meşguller,” dedi. “Takdir edersiniz ki 
yapacak çok işleri var. Kutsal Kilisemiz de elindeki her türlü 
işgücünü değerlendiriyor.” 
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Bu cevapla pek ikna olmuşa benzemeyen Alfonso, “Peki 
bu adam kim?” diye sordu David'i işaret ederek. 

“Yolculuğum sırasında bana rehberlik ediyor. Mahkumu 
güvenli bir şekilde Seville'e götürmemiz için.” 

Alfonso masasının önüne dolaşarak keşiş ve yardımcısına 
iyice yaklaştı. Ellerini arkada kavuşturmuş, göğsünü iyice ile- 
ri çıkartarak önündekilere dikkatle baktı. 

“Bu,” dedi yine yüzüyle David'i işaret ederek, “Hiç askere 
benzemiyor. Üstelik belindeki Santa Hermandad kılıcı. Ama 
göğsünde Hermandad arması yok.” 

David, Davud'un ona tembih ettiği gibi, ne olursa olsun 
hiçbir şekilde heyecanlanmaması gerektiğini düşünerek, “Ya- 
hudiler bizi görünce kendilerini hazırlıyorlar, saklıyorlar,” 
dedi. “El Hamra Fermanı'yla birlikte bazılarımız sivil gezme 
kararı aldık.” 

Alfonso, David'in tam gözlerinin içine bakıyordu. O göz- 
lerde sezeceği en ufak bir tereddüt, cümlelerindeki kısacık 
bir duraksama başkumandanın ikisini de zindana attırmasına 
yetebilirdi. 

Alfonso arkasını dönüp tekrar masasına yanaştı, bir elinde 
rulo olarak tuttuğu mektubu açıp tekrar inceledi. Sağ elinin 
baş parmağıyla mektubun altındaki Suprema mührünün ka- 
bartısını kontrol etti. Davud elyazması metinlerdeki ustalı- 
ğıyla bizzat kendisi hazırlamıştı bu sahte mektubu. 

“Bu mahküm buraya henüz getirildi,” dedi. “Seville, ne- 
den ilgileniyor bu Abdullah denen kişiyle bu kadar?” 

Keşiş, “Suprema yetkisini bizzat kral ve kraliçeden alır, siz 
de takdir edersiniz ki,” dedi. “Biz ancak bize verilen görevi 
uygularız. Onu sorgulamak ne size ne de bana düşer.” Se- 
sinde fazla ileri gitmeyecek şekilde bir tehdit vardı. Davud, 
Alfonso'nun Suprema ile papaz olmasını istemeyeceğini bi- 
liyordu. Üstelik Seville'in ülkenin çeşitli yerlerindeki önemli 
mahkumları kafasına göre merkeze getirtip orada sorgulattı- 
ğı, cezasını da orada yerine getirişi yaygın bir uygulamaydı. 

Alfonso, “Olmaz,” dedi. 
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Sırtından soğuk terler akıtan David yutkundu. Bu, Da- 
vud'un da beklediği son cevaptı. 

Alfonso ikiliye bakarak devam etti: “Bu işte içime sinme- 
yen bir şey var. Bu mahkümu götürmenize izin veremem.” 
Alfonso'nun neredeyse bir ömürlük Alkazar görevinde —sat- 
ranç oynamanın yanında—öğrendiği bir şey varsa o da içgü- 
dülerine güvenmesi gerektiğiydi. 

Davud, “Bunun Suprema kurallarına aykırı olduğunu bi- 
liyorsunuzdur umarım,” diyebildi. “Seville'deki üstlerim bu 
cevabınızdan hoşlanmayacaklar.” 

Alfonso burnunu yukarı kaldırarak, “Git o zaman şikâyet 
et,” diye yanıtladı. “Şimdi sizi de tutuklattırmadan çıkıp gi- 
din buradan!” 

Davud'un gözü orta yerdeki satranç takımına ilişti. Mu- 
hafızlar ikiliyi çıkartmak için yanlarına yanaştılar ve odanın 
kapısını açtılar. 

“Peki,” dedi Davud dışarıya adım atmadan, “Sizinle bir 
anlaşma yapalım.” Satranç tahtasını gösteriyordu. “Bir oyun 
oynayalım.” 

Alfonso elini kaldırarak muhafızlara durmalarını işaret 
etti. Davud önerisini sürdürdü: 

“Ben kazanırsam, siz Suprema'nın emrine uyarsınız ve 
mahküm bizim olur.” 

Bu cüretkar teklif Alfonso başkumandanının ilgisini çek- 
mişti: 

“Peki ya ben kazanırsam?” 

Davud, David'in belindeki kılıca bakarak, “Hermandad 
kılıcı sizin olur,” dedi. Ve ekledi: “Biz de mahkümunuz olu- 
ruz.” 

David şaşkınlıkla kafasını yanındaki Türk'e çevirdi. Bu 
deli adamın ağzından çıkanlara inanamamıştı. 

Alfonso'nun dudakları keyifle iki kenara doğru genişledi. 
Belki de dişine göre bir rakip bulabilmişti! 

“Anlaştık!” 
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Davud, David ve Abdullah Esther'in ve ötekilerin saklan- 
dığı eve doğru hızla giderken, David, “Adamın sözünde du- 
racağını nereden bildin?” diye sordu. 

Abdullah henüz kurtulduğu demir kelepçelerin ardından 
bileklerini ovuşturmaya devam ediyordu. Umutsuzca ölü- 
münü beklerken, bir keşişin Alkazar'dan onu kurtarması akıl 
edebileceği en son şeydi. 

“Alfonso gaddar, sert ve acımasızdır,” dedi Davud. “Ve 
daha pek çok şeydir ama adil biridir. Buna leke gelmesini 
hiçbir zaman istemez.” 

“İnanılır gibi değil,” dedi David. Son bir gün içinde olan- 
lar kafasını allak bullak etmişti. Artık neye inanacağını anla- 
makta güçlük çekiyordu. “Peki ya kaybetseydin?” 

Davud, bir saatten fazla süren oyunda oldukça zorlanmış, 
son ana kadar hangi tarafın üstün olduğu bir türlü anlaşılma- 
mıştı. Alfonso, rakibinin son hamlesinde nereden çıktığını 
anlamadığı bir at ile mat olmuştu. Ama yıllardır kendini ye- 
nebilen biriyle oynadığı için fazlasıyla memnundu. 

“O zaman şimdi hücrede kendi satranç taşlarımızı yapıyor 
olurduk!” dedi Davud. 

Sırada kâğıt yapımcısı Zeyd bin Osman vardı. Engizis- 
yon'dan önce Zeyd'i bulmak zorundaydılar, aksi takdirde her 
şey için çok geç olabilirdi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 


Rüya ve Gerçek 


Mundus Tmaginafis 


azılanlara göre Şarih El-Reis, Averroes, yani koskoca İbn 

Rüşd'ün Kurtuba'daki cenazesinde etrafta fazla kimse yok- 

muş. O zamanlar otuz üç yaşında bir genç olan Doktor Maxi- 
mus da bu cenazede bulunmuş ve ibretlik manzarayı sessizce izlemiş: 
Bir katının üstüne konulan tabutun ağırlığını dengelemek için hayvanın 
diğer tarafına da büyük filozofun yazdığı kitapları sallandırmışlar. 

Ölüm ve kitaplar... Cesedi taşıyan sayfalar... Büyük akıl ustasının 
yazdığı kitapların taşıdığı bir beden... Pıhtılaşmış kanı taşıyan kurumuş 
mürekkepler, soluklaşmış bir bedeni dengeleyen sararmış sayfalar... 

Doktor Maximus yanındakilere dönerek, “İşte İmam ve eserleri!” 
demiş, “Ümitlerinin gerçekleşip gerçekleşmediğini bilmeyi ne kadar da 
isterdim.” 

Ben bu hikâyeyi, Arapların diliyle İbn Arabi'yi, yani Şeyh el-Ekber'in 
Latincedeki lakabı Doctor Maximus'u ilk okuyuşumdan çok sonra öğ- 
renecektim. Ne gariptir ki, bu hikâye gibi İbn Arabi'nin elime geçen ilk 
metni de bir başka ölümle, daha doğrusu ölüm metaforu ile ilgiliydi. 

Seville'de, Arapların demeleriyle İşbiliyye'de, yine rutin kitap avımıza 
devam ediyorduk. İnsanları, Yüce İsa Hazretleri'nin yolundan şaşırtan, 
küfrün yayıcısı Arapça, İbranice ve Latince kitapları topluyor, sonra şe- 
hirdeki manastırların birinde bunları ayıklıyor, yok edilmesi gerekenleri 
yakıyorduk. Latince bir İncil'in sayfalarını karıştırırken kitabın arasına 
sıkıştırılmış on-on beş sayfalık bir risale yere düştü. 

Yine o şeytan dölü matbaanın eseri olduğunu hemen anladığım 
İbranice metni okumaya başladım. Bu da aynı matbaanın ürünüydü. 
Hz. Musa Risalesi başlığını taşıyan bu kitapçık, Yahudilerin peygamberi 
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hakkında daha önce hiç işitmediğim türden şeyler yazıyor, Hz. Musa'nın 
hikmetlerinin özünü bir bir sıralıyordu. Sanki öte dünyadan gelen bir 
rehberin çok gizli bilgileri okurlarıyla paylaşıyormuş gibi hissettirdiği 
sayfaları bir çırpıda bitirdim. Metni sonra tekrar tekrar okudum, ilk se- 
ferde kaçırdığım pek çok husus olduğunu fark ettim. Sonra bir daha, 
bir daha okudum. Aylar sonra bile kafamda o risalenin satırları bir özet 
şeklinde çınlamaya devam ediyor: 

Musa bebeğin suya bırakıldığı sanduka ölümdür. Bebeğin koyul- 
duğu bu tahta mahfaza tabutu temsil eder. İçindeki beden de cesedi. 
Tabutun içine bırakıldığı su ise yaşamı, hayatı, âlemi, ilmi sembolize 
eder. Böylelikle ceset ruha, madde manaya, zahir batına, ve toprak suya 
kavuşur. Hz. Musa'ya işte o engin ilmini kazandıran bu sudur. Onun is- 
mindeki hikmeti de burada aramak gerekir: Kıpti dilinde “mu,” su; “sa” 
da ağaç demektir; yani Musa'ya içinde bulunduğu şeyin adı verilmiş, 
hayatı boyunca da bu hikmetin, daha doğrusu onu şekillendiren Mutlak 
İrade'nin izleri devam etmiştir. Elinde ağaç parçasıyla yerden su çıkaran, 
asasını bir canlıya dönüştüren ve nihayetinde koca bir denizi ikiye ayıra- 
vak suya hükmünü geçiren de yine Hz. Musa'dır. Onda tabiatın; suyun 
ve toprağın pek çok ilmi gizlidir. Tanrı'yı da suyun tezadı bir ateş olarak 
görmesinin sırrını ancak bu gizin ayırdına varanlar anlayabilir. Allah, 
evreni sadece evrenle yönetir, yani O'nu kendi suretiyle yönetir. Nasıl ki 
çocuğun varlığı babanın varlığına, müsebbipler nedenlere ve kesinlik 
gerçekliğe bağlıdır, işte aynı şekilde varlık âemi, âlemle yönetilir. Bu da 
Yüce Tanrı'nın bir tasarrufudur. 

İşte bu noktada İbn Rüşd'ün kafasını kurcalayan pek çok soru yeni- 
den aklıma geliyordu. Kainatın varoluş sebebi, Tanrı'nın akıl ve mantık 
yolu ile bulunup bulunamayacağı, rasyonel düşüncenin ilahi konulara 
cevap verip veremeyeceği gibi birçok metafizik hususta sanki İbn Arabi, 
bir zamanlar çocukken ziyaret ettiği İbn Rüşde farklı bir açıdan cevap 
veriyor gibiydi. 

Zamanında her ikisi de Kurtubada bulunan bu iki şahsın enteresan 
görüşmesini sonraları elime geçen, Şeyh el-Ekber'in 37 ciltlik başyapıtı 
Fütuhat el-Mekkiye'de yani Mekke Aydınlanmaları'nda İbn Arabi'nin 
kendi kaleminden okuyacaktım. Meşahid el-Esrar'ı, yani Kutsal Sırlar 
Üzerine'yi, peygamberin kutsi hadislerinden oluşan Mişket el-Anvari'yi 
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de, ya da onlardan geri kalanları diyelim, aynı iştahla bitirecektim. Bu 
kitaplardaki metafizik gücü, hayal âemini ve maddedeki saklı manayı 
artık İbn Arabi ve onun sindaşı el-Maarri gibi sufilerin eserlerinden 
arakladığına şüphem kalmadığı Dante'nin İlahi Komedya'sında da hay- 
retle görecektim. 

İbn Arabi daha çocukluğundan itibaren enteresan rüyalar ve ha- 
yaller görmeye, usta âimlerin bile fark edemediği gerçeklere, dünyanın 
ve ilahi emrin sırlarına vakıf olmaya başlayınca o zamanlar Kurtuba'da 
kadı olan İbn Rüşd bu genci görmek ister. İkili karşılaşınca Şarih el-Reis 
ayağa kalkar, genç Arabi'ye sarılır, ona sevgi ve saygı gösterir. Ardından 
da hemen, “Evet mi?” diye sorar. Genç Arabi de “Evet,” yanıtını verir. 
Onun kendisini anladığına inanan İbn Rüşd sevinir, gözleri güler. Fakat 
Genç Arabi, büyük filozofun yanlış şeye sevindiğini, kendisini yanlış an- 
ladığını görür görmez, “Hayır,” der. Bunun üzerine Averroes'in canı sıkı- 
lır, rengi değişir ve çok daha açık sorar: “Keşif ile ilahi feyzi nasıl buldun? 
Bu, aklın bize verdiğinin, bizim mantık yoluyla öğrendiğimizin aynısı 
mu?” İbn Arabi ise, “Evet! Hayır!” diyerek yanıtlar, “Evet ile hayır arasın- 
da ruh maddeden ve baş bedenden uçar” Bunun üzerine Şarih el-Reis'in 
benzi sararır, titremeye başlar ve şaşırıp kalır. 

İşte ben bu “evet ve hayır” cevabını anlamak için İbn Arabi'nin ne 
kadar kitabını bulduysam okudum. Olumlu ve olumsuz bu iki öner- 
me arasında ruhun nasıl maddeden koptuğuna, başın hangi anlamda 
bedenden uçtuğuna binlerce sayfa arasında manastırımda gizli gizli 
akıl erdirmeye çalıştım (hâlbuki erdirmem gereken akıl değil kalp idi!). 
Karşıma ilk çıkan Hz. Musa risalesinin devamıyla, diğer peygamberler 
üzerine olanlarından bulabildiklerimle devam ettim. Kimileri Latince, 
kimileri İbranice, çoğu da Arapça olan bu kitapları, Kurtuba, Seville ve 
Toledo üçgeninde, yüzü aşkın kütüphanenin içindeki aramalarımda ele 
geçirdim. 

Yüce İsa'nın mucizelerindeki hikmeti anlatan yine aynı kısalıkta ama 
yoğunluktaki bir risale beni onun Hıristiyanlık ve diğer dinler hakkında 
söylediklerini anlamaya daha çok itecekti. 

Tanrı, Meryemte insan suretine giren Cebrail'in vasıtasıyla ruhundan 
üfleyince saf ve tertemiz bir bakirede Hz. İsa dünyaya gelmiş oldu. Yüce 
İsa, insanlık tarihinde bu şekilde yeryüzüne inmiş tek varlıktır. Yoktan 
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var etme gücüne bir tek Allah sahiptir ve işte Hz. İsada O'nun ruhundan 
bir parça oluşu yüce peygambere ölüleri diriltme, körleri gördürme, has- 
talara şifa verme ve çamurdan yapılan bir kuşu canlandırma yeteneğini 
bahşetmiştir. 

Ne enteresandır ki, bu ilmin sırrına eren kimi sayılı zatların da bu 
nebevi mucizeleri gerçekleştirebileceğini ifade ediyor İbn Arabi. Müs- 
lüman azizlerden Bayezid-i Bistami'nin bir keresinde ayağıyla basarak 
yanlışlıkla öldürdüğü karıncaya üfleyerek ona tekrar hayat verdiğini ha- 
tırlatıyor. Bayezid-i Bistami'nin, kimin nefesiyle üflediğini çok iyi bildiği- 
ni ve onun Hz. İsa'nın varislerinden olduğunu belirtiyor. 

Nihayetinde insanoğlu da Allah'ın suretinde yaratılmamış, insan-ı 
kamile de Allah'ın ruhu üflenmemiş midir? 

İşte bu soru, hatta sadece insanın değil tüm kainatın; Sahra'nın 
kum zerrelerinden gökteki gezegenlere kadar yerde ve gökte ne varsa 
Tanrı'nın bir sureti olarak meydana geldiğini kavramak meselesi insa- 
nı değişik duygulara, açıklanması zor hislere sevk ediyor. Nasıl ki, İbn 
Rüşd beynimi eline alıp bumumun dibinde evire çevire bakıp mantığın 
gücüyle, “Bir de şuradan bak, bir de buradan bak” diyorduysa, İbn Arabi 
de bu sefer kalbimi, yüreğimi, hatta tüm ruhumu elinde tutuyor, ken- 
dimden çıkıp kendime, yani Varlığa ve tüm evrene bakmamı sağlıyordu. 

Kafamın daha mı karışık yoksa ruhumun daha mı huzurlu olduğu- 
nu bilmediğim bu garip günlerden birinde Muhammed risalesini Ibra- 
nice basılmış bir Tevrat'ın arasına saklanmış olarak buldum. 

Yüce Allah, insanın aslı ve ilk kaynağıdır. Bu yüzden insanın kendi 
benliğini bilmesi, onu Yaratan! bilmesidir. İslam'ın peygamberi, “Bana 
kadın, güzel koku ve namaz sevdirildi,” diyor. İlk bakışta anlamakta 
zorlandığım bu ifade işte az önce belirttiğim temel ilkeyi değişik şekilde 
ifade etmekten başka bir şey değil! Allah, Adem'e kendi ruhundan üfledi 
ve onu kendi suretinden yarattı. Tabiattaki her şeyi onun emrine verdi ve 
onu tüm varlıklardan üstün yarattı. Adem, Allah'ın yeryüzündeki hali- 
fesidir. Fakat varlıktan üstün olmak, ondaki her şeyi kendi bünyesinde 
barındırmakla olur. Bu yüzden “Adem,” “âlem” ve “Allah” kelimelerinden 
mürekkeptir. Yine aynı şekilde kadın da insan suretinde yaratıldığın- 
dan dişi, erkeğe, erkek de dişiye iştiyak duyar. Bu durum aslında varlı- 
ğın kendi varlığına iştiyak duyması, benliğin kendini özlemesidir. Kadın 
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erkeğe, erkek Allah'a ve sonra hem kadın hem erkek Allah'a böylece ilgi 
duyar, onu arzular. İşte erkek ile kadın, Allah ile insan arasındaki ilişki 
böyle başlar. Erkek, kadınla birleşmesinde, kadın da erkekle birleşme- 
sinde zevk ve şehvetten geçerken diğer insanın bedeninde Hakk'ı görür. 
Ancak pek çok insan bu gerçekten habersizce ruhu maddeden soyutlar 
ve gerçek Aşk'ın yerine cesedi koyar. Varlığın aslına değil, suretine âşık 
olur. 

Güzel kokudaki hikmet ise güzel ahlakta gizlidir. İyi erkekler iyi ka- 
dınlarla, iyi kadınlar da iyi erkeklerle beraber olurlar. Çürümüş ceset pis 
kokar, ruhu hissetmeyen maddeyi geçemez. Gübre böceği gül kokusun- 
dan hoşlanmaz! İşte Tanrı'nın hayırlı kulları da varlıktaki hayrı ve güzel 
kokuyu bulmak için çaba gösterirler. Ve son olarak bunun en iyi yolu da 
ibadetten geçer ki, sözün son kısmındaki hikmet budur. 

Eskiden Muhammedi olan bir Hıristiyan papaza İbn Arabi'nin bu 
eserinden gizlice bahsettiğimde burun büktü. Bana onun bir sapkın ol- 
duğunu, pek çok Muhammedi hükümdarlarca kitaplarının yasaklan- 
dığından bahsetti. Kendisinin de bir zamanlar İhtirasların Yorumcusu 
adlı eserini okuduğunu, kafasını karıştıran bu kitaptan bir an önce kur- 
tulmaya çalıştığını anlattı. 

Aslında buna hiç şaşırmadım, çünkü İbn Arabi'nin Tanrısı, sığ be- 
yinlerde ve kuytu kalplerde, gözleri ve nefisleri madde ile perdelenmiş 
pek çok insanda yanlış anlaşılabilir. Hz. Muhammed'i rüyasında görme- 
siyle ve onun emriyle bu peygamber risalesini, yani 27 peygamberin hik- 
metinden mürekkep Füsus el-Hikem'i yazdığını belirten İbn Arabi'nin 
insanların gözlerinin önündeki perdeyi kaldırıp onlara bu hayal dünya- 
sını, mundus imaginalis'i, başka bir ifadeyle varlığın asıl sırrını göster- 
mesi kalp gözü kapalı olanlar için beyhude bir uğraş olsa gerek. Çünkü 
bizim gözlerimizde perde değil adeta kat kat duvarlar, çelikten kapılar 
örülü! Yoksa ki, Adem'in meleklere üstünlüğünü, İbrahim'in kulluğuyla 
Allah'ı ilah kılışını, Süleyman'ın gücünü, Davud'un demirci oluşundaki 
ve ateşe hükmündeki hikmetini, İsa'nın yüceliğini ve Muhammed'in Al- 
lah'a aşk ve bilcümle peygamberlerin asıllarını tevili ve insanlığa tuttuk- 
ları ışık Hikmetlerin Özü'nde bulunabilir. 

Hayal olan bir dünyada, Gerçeklik ancak rüyalarda ve hülyalarda ya- 
kalanabiliyor Şeyh el-Ekber'e göre. Âlem bir vehimden ibarettir ve gerçek 
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bir Varlığı yoktur. İnsanın kendisi de bir suretten ibarettir. Böyle olunca 
da aslında insanın varlık âlemi dediği şey, hayal içinde bir hayaldir! 

Ancak bu, Gerçek dediğimiz şeyin önemsiz ve mahiyetsiz, içi boş 
ve dayanıksız olduğu anlamına da gelmez. Evet, Gerçek dediğimiz şey 
bizzat Gerçek'in kendisi değildir ama onun sembolik bir temsilidir ve 
bu remiz aracılığıyla insanoğlu ancak hakiki Gerçek'i hissedebilir. Na- 
sıl ki rüyada görülen nesneleri yorumluyor, onları asıllarına rücu ettir- 
meye çalışıyorsak işte kainat da bu şekilde yorumlanmalı ve maddenin 
ardındaki mana anlaşılmalı, aslına te'vil ettirilmelidir. İnsanın bu tür 
bir kavrayışa sahip olabilmesi, İbn Arabi'nin deyimiyle kamil insan se- 
viyesine ulaşabilmesi içinse--ki bunu, çabalayan herkes yapabilir diyor 
Arabi--dünyayı bir rüya gibi görmek gerekir. Rüya görmek içinse uyu- 
maya gerek vardır. İnsanoğlu uykuda iken tüm duyuları aslında kapalı- 
dır, gözleri görmez, kulakları işitmez, elleri dokunmaz; ama gördükleri 
gerçektir. Aynı bu şekilde bir suret olan dünyayı da görebilmek, onu te'vil 
ettirebilmek için duyuların ötesine geçilmesi, tabiri caizse insanın be- 
denini öldürmesi gerekir. Bedenin ölümüyle birlikte sır perdesi aralanır 
ve hakiki Gerçeklik insana kendini hissettirir. İşte bu, Sufi ustalarının 
bahsettikleri fena denen seviyedir. (El-Fena fil Müşaheda'de bu kavram 
tüm ayrıntılarıyla ele alınıyor.) 

İnsan böyle bir uykudan uyanınca artık hiçbir şeyi eskisi gibi gör- 
mez. Aklın ve mantığın, duyuların kösteklerini atıp fırlatmıştır. Peki ya 
o zaman ne görülür? Ne hissedilir? İşte Doktor Maximus, eserlerinde 
hayatı boyunca yaşadığı bu harikulade deneyimi okurlarına anlatmaya 
çabalıyor. Bu yüzden İbn Arabi'ye göre bir hayalden ibaret olan dünya, 
kutsal kitapta da ifade edildiği gibi bir yanılsamadan başka bir şey değil. 
Onu sürekli var eden ve yok eden bir İlahi Güç'ün emri altında varlığını 
sürdürüyor. 

İbn Arabi'nin asırlar önce İbn Rüşde verdiği cevabın hikmeti de bu- 
rada saklı olsa gerek; “evet ve hayır'daki sır, varlık ve yokluk arasında, 
suretlerin ortasında, alemden beri olan Mutlak Gerçeklik'i hissetmektir. 

Şeyh el-Ekber'in Hakikat'i bu yüzden dinlerin ve ritüellerin, gele- 
neklerin ve mezheplerin çok ötesinde, çok daha kutsal bir yerde. Fakat 
onun okurlarına vermeye çalıştığı ilim o kadar geniş ve engin ki, belki bir 
ömür onu tam olarak anlamaya yetmez. 
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İbn Arabi'nin hangi kitabını açtıysam açayım, her seferinde koca bir 
okyanusun henüz kıyısında dolandığımı, suya girmekten bile âciz oldu- 
ğumu hissettim. Bu öyle bir okyanus ki, onun suyu ve rahmeti tüm varlı- 
gı kapsıyor. Eserlerinde, özellikle Ruh el-Kuds'te bahsettiği diğer âlimler 
de kendisinden farklı değil; saliha, abide, zahide ve veliyye şeklinde ni- 
telendirdiği pek çok ermiş kadından bahsediyor, onlarla olan muhab- 
betlerini aktarıyor. Kiminin şeyhi, kiminin müridi olduğu bu ermiş ka- 
dınlar bizdeki azizelere benzetilebilir. Bunlardan, yanındaki küçük bir 
kulübede bir-iki yıl geçirdiği Fatıma bin el-Müsenna adlı doksan yaşın 
üstündeki bir zata özellikle değiniyor ve onun kendisine, “Annen Nur 
senin toprak anan, ben ise ilahi ananım,” diyerek onu nasıl sevdiğini 
övünçle anlatıyor. 

Üç büyük peygamberi genç yaşta rüyasında görerek kendini Hakk'ın 
hakikatine adamasına şaşmamalı. Divan adlı bir eserinin Aşk Dini şü- 
rinde bu yüzden şöyle diyor: 

Kalp dediğimiz 

İçimizdeki boşluk, 

Pek çok masallardan ve manzaralardan oluşur. 

Ceylanların otlak yeridir, 

Hıristiyan keşişlerin manastırıdır, 

Bir tapınaktır Şiva'yla dans eden, 

ve bir Kâbe, hacca gidenler için. 

Buradadır Musa'nın yazıtları, 

Kur'an, Veda'nın sutraları, 

ve İncil'in sayfaları. 

Aşktır benim içimdeki din 

Aşkın devesi ne yöne giderse gitsin, 

O yön inancımdır benim; 

Güzelliğin kaynağı, 

Ve bir kutsal ışıktır her şeyin üstündeki. 

İbn Arabi'ye göre Tanrı dediğimiz şey üstün ve yüce, her şeyden ayrı 
bir Varlık değil. Tam tersine, Tanrı, Varlık'ın kendisi. Varlık onun bir su- 
reti, suret ise Varlığın insan tarafından varlıklandırılmasıdır. Bu yüzden 
Tanrı nedir diye sormak bir saçmalıktır! Tanrı, kalp atışındadır, alıp ve- 
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rilen nefestedir, Tanrı “evet ve hayır'dır. Bu paradoksun sırrına erişen kişi 
insan-ı kamildir. 

İbn Rüşd, genç Arabi ile görüşmesinin sonunda ona döner ve, “Dün- 
ya gözüyle senin gibi birini, halvete cahil girip böylesine bilgin çıkan bir 
insanı; bunu çalışmadan, tartışmadan, araştırma ya da mantık kural- 
larına başvurmadan başarabilen bir varlığı gördüğüm için şükredece- 
kim?” der. 

Anlıyorum ki bu iki âlimi, Şeyh'i ve Şarih'i, Filozof'u ve Kamil'i, Akıl'ı 
ve Kalp'i ince bir tül ayırıyor. O perdenin ötesini İbn Arabi görüyor, İbn 
Rüşd ise düşünmeye devam ediyor. Mantıkçıların durduğu sınırda ka- 
şifler yollarına devam ediyor. Aklın sınırlarını, kalbin ufku aşıyor. 


Biz hepimiz uykudayız; ölünce uyanacağız. 
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Toledo şehrinin az dışında, Tajo nehrinin hemen yanında 
bir ormanlıkta Davud ve onu takip eden grup durdu. Davud, 
nihayet Malaga Limanı'na doğru yola çıkabilecekleri için 
şükrediyordu. Yahudilerin ardından Abdullah ve Zeyd bin 
Osman da gruba katılmışlardı. De Silvalar ile birlikte yedi 
kişilik bir gruptu. 

Kimsenin ağzını bıçak açmıyordüu. Sessizliği ilk David 
bozdu: 

“Nereye gidiyoruz?” 

David peşine takıldıkları bu Türk'ü takip etmenin iyi bir 
fikir olup olmadığından hâlâ emin değildi. Östelik şimdi de 
onun kafasında planladığının aksi istikamette yol alıyorlardı. 

Kimse cevap vermeyince David bu sefer daha yüksek bir 
sesle tekrarladı: 

“Size nereye gidiyoruz, diye sordüm!” 

Grup durdu, Türk arkasına döndü ve David'e bakarak ce- 
vapladı: 

“Kaç kere daha açıklamam gerekiyor? Sürekli güneye iler- 
leyeceğiz. Ciudad Real ve Granada'yı aştıktan sonra Mala- 
ga limanına ulaşacağız. Orada Türk denizcileri bizi bekliyor 
olacak. Bu cehennemden tek çıkış yolumuz bu!” 

David, “Bu şekilde sürekli güneye ilerlersek tüm ana hat- 
lardan uzak, tali yollardan gitmek zorunda kalırız,” diyerek 
karşı çıktı. “Hâlbuki Kurtuba ve Seville hattını takip edersek 
Kadız Limanı'na ulaşabilir, oradan bir gemiyle Malaga'ya va- 
rabiliriz.” 


297 


Samuel, Esther, Abdullah, Abraham De Silva ve diğerle- 
ri birbirlerine baktılar. Kimsenin pek bir şey düşünüp itiraz 
edecek hali yok gibiydi. 

Bir tek Samuel, “Ağabeyim doğru söylüyor,” dedi. 

Davud şiddetle itiraz etti: 

“Eğer o ana hattan gidersek ne kadar Engizisyon muhafı- 
zı, Santa Hermandad Şövalyesi ve Granada'dan dönen Haçlı 
askeri varsa yolumuza çıkar. Daha Kurtuba'ya varmadan he- 
pimizi haklarlar.” 

Bu sefer de kalabalık Davud'a hak verdi. 

David karşılık vermekte gecikmedi: 

“Ama bu dağlık ve ormanlık arazilerden geçersek yolu- 
muzu kaybedebilir, Malaga Limanı'na hiç ulaşamayabiliriz. 
Yabani hayvanlar, eşkıyalar, ve El-Mohadlar bu dağlardan ko- 
lay kolay geçit vermezler bize. En azından Kurtuba ve Seville 
hattından gidersek bir şansımız var.” 

Davud gittikçe sinirleniyordu: 

“Yaban hayvanlarını ve eşkıyaları engizisyon muhafız- 
ları ve şövalyelere tercih ederim. Üstelik elimdeki haritada 
tüm yerleşim birimlerinin yerleri belli. Geçtiğimiz köyler- 
de duraklayıp, erzak takviyesi de yapabileceğiz. Ama şu anda 
Kurtuba ve Seville gibi büyük şehirler Katolik kutlamalarıy- 
la dolu. Emin ol, oradan limanlara ulaşmaya çalışan Yahu- 
di grupları çoktan pişmandırlar.” Krallığın her köşesinden 
büyük bir denize dökülen nehirler gibi oluk oluk Yahudi ve 
Müslüman limanlara akın ediyordu. 

David inatçı bir şekilde, “Bir Türk'ün peşine takılmaktan- 
sa kendi dindaşlarımla ölmeyi tercih ederim!” dedi. 

Davud daha fazla dayanamadı: 

“İyi, ozaman geber! Bu yolun daha güvenli olduğunu dü- 
şünenler benimle gelsin!” 

Türk, tekrar önüne döndü ve çalılıkların arasından emin 
adımlarla devam etti. 

Abraham De Silva, David'e dönerek, “Davud doğru söy- 
lüyor,” dedi. “Ana yol üzerinde hiç şansımız yok. Elimizde 
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Limpieza de sangre olmadan er ya da geç kaçak olduğumuz 
anlaşılır.” 

De Silva, sadece Hıristiyan anne ve babadan doğma kişi- 
lere verilen Saf Kan Ehliyeti?’ nden bahsediyordu ve bu belge 
Engizisyon tarafından hiçbir şekilde kopya edilemeyecek şc- 
kilde imal ediliyordu. Yahudilerin ve Müslümanların bu bel- 
geleri edinebilmelerine imkân yoktu. Engizisyon muhafızları 
ya da kraliyet askerleri istedikleri kişiye istedikleri zaman bu 
ehliyeti sorabilirler, gösteremeyenleri hemen tutuklarlardı. 

“Yine en güvenli yol bu Türk'ün gösterdiği.” 

Esther, David'in yanına gelerek babasını destekledi. “Hay- 
di, David,” dedi. “Bu adamın şimdiye kadar bir kötülüğünü 
görmedik. En azından Ciuadad Real'e kadar gidelim. Sonra 
bir kere daha konuşuruz.” 

David, kendisinden başka herkesin Türk'le aynı fikirde 
olduğunu gördü. 

“Peki, sizin dediğiniz gibi olsun!” diyerek çaresiz yola de- 
vam etti. 

Abdullah, Zeyd bin Osman'ın yanından ayrılıp koşarak 
Davud'a yetişti. “Bize İspanya'nın yarısını yürütmeyi düşün- 
müyorsun, öyle değil mi?” diye sordu şakayla karışık. 

“Yok,” dedi Davud, “Yürümeyeceğiz. Bazen de koşaca- 
ğız.” Gülerek Abdullah'a baktı. Beriki bozulmuştu. “Hem 
göbek yağlarını eritmek için de sana faydası olur.” Abdullah 
elini karnında gezdirdi. 

Beş-on adım sonra Davud açıkladı: 

“Önümüzdeki ilk yerleşim biriminden birer tane at ya da 
katır bulmaya çalışacağız. Ondan sonra daha hızlı ilerleyebi- 
liriz.” 

Abdullah derin bir nefes aldı. 

“Peki sence kaç gün sonra limana ulaşırız?” 

“Kaç gün sonra ulaşırız bilmiyorum ama beş gün içinde 
ulaşamazsak Türk gemilerini kaçıracağız. Bu da bizim so- 
numuz olur. Şu anda zaten Yahudi'nin inadı yüzünden iki 
gün gecikmeli yol alıyoruz. Onunla ilk karşılaştığımızda beni 
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dinleseydi şimdiye Granada'ya yaklaşmıştık. Artık çok hızlı 
hareket etmemiz gerekiyor.” 


“Peki ya Türk gemileri biz limana vardığımızda orada ol- 
mazlarsa?” 

Davud, Abdullah'ın yüzüne baktı. Bu sorunun cevabını 
düşünmek bile istemiyordu. 

“Orada olacaklar,” dedi. “Olmak zorundalar.” 
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Gözcü İsa, Mavi Aslan'ın ortasındaki en yüksek nokta 
olan, grandi direğinin ucuna tutunmuştu. Gözlerini kısmış, 
kadırganın yaklaşmakta olduğu sisin ardını görmeye çalışı- 
yordu. 

Sis o derece yoğundu ki, gemi onun içine dalacakken, he- 
men aşağıda, pruvanın tam ucunda duran Orayon Orhan bir 
duvara çarpacakmış gibi hissetti. Masmavi denizin içinden 
sanki karşılarına koca bir buzdağı çıkmıştı. Orhan hayatında 
böyle sis görmemişti. 

“Gürültüyü kesin!” diye fısıldadı Kemal Reis yanı başın- 
daki adamlarına. 

Onun berisindeki Yelkenci Cevher, ardındaki Vardiyan 
Cihan'a, vardiyan diğerlerine ve emri alan askerler de hemen 
güvertedeki adamlara işaret ettiler. Gemideki makara sesleri, 
ayak patırtıları, çekilen küreklerin hışırtıları, forsaların sesle- 
ri, korsanlar arasındaki bağrışmalar birden durdu. 

Kemal Reis, pruva direğinin hemen yanındaki, iskele ta- 
rafındaki küpeştelere ellerini dayayarak etrafı sessizce dinle- 
meye başladı. Yelkenci, Reis'in yüzündeki ciddiyetten işlerin 
yolunda gitmediğini anladı. Kemal Reis, bu hayırsız sisin ve 
çevredeki sessizliğin iyiye işaret olmadığını çok iyi biliyordu. 

Kadırganın önce mahmuzu, sonra aslan figürlü pruva 
ucu, daha sonra sırayla pruva, grandi ve kontra mizana di- 
rekleri sisin içine girdi. Sis o derece yoğundu ki, geminin 
kıç kasarasındakiler baş kasaradakileri seçemiyorlardı. Mavi 
Aslan'ın hemen ardından Kernal Reis'in bir kadırgası, bir ka- 
rakası ve onun emrindeki Göke de beyaz buluta daldı. 
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Reis, bir kaşını yukarı kaldırmış, kulaklarını yukarı dik- 
miş, teyakkuzda duran bir kaplan gibi sessizliğin içindeki 
sesleri anlamlandırmaya çalıştı. Havada hiç rüzgâr yoktu, 
Akdeniz'in ortasında neredeyse bir dalga hışırtısı dahi duyul- 
muyordu. Reis, ahşap gemilerin gıcırtılarını, güvertelerdeki 
ayak seslerini işitiyordu ama bunların kendi gemilerinden mi 
yoksa başka bir düşman gemisinden mi geldiğini anlayamı- 
yordu. 

Sol yanındaki Piri'ye dönerek, “Şimdi Malta Adası'nın 
açıklarında olduğumuzdan emin misin, yeğen?” diye fısılda- 
dı. 

Piri, “Tam olarak üç mil güneyinden geçiyoruz, amca,” 
diye yanıtladı onu, duraksamadan ve sessizce. 

Geminin güvertesindeki Orayon Orhan, Vardiyan Ci- 
han'a, “Malta Şövalyeleri'nin Malta'nın güneyinden Afri- 
ka'nın açıklarına kadar bir mil arayla neredeyse yüz gemi 
nöbet bekledikleri, Akdeniz'in burasından öte yakaya kim- 
seyi geçirmedikleri doğru mu?” diye sordu. “Geleni geçeni 
haraca boğuyor, gemileri ganimet diye ele geçiriyor, insanları 
köle yapıyorlarmış!” 

Vardiyan Cihan, “Kaç mil arayla kaç gemi durduklarını 
bilmem amma, buranın Katolik Şövalyeleri'nin cehennemi 
olduğunu çok iyi biliyorum,” diye cevapladı. 

Orhan, “Katolik Şövalyeleri mi?” diye baktı şaşırarak. 
“Burada hem Malta Şövalyeleri hem de Katolik Şövalyeleri 
mi var?” 

Vardiyan, “İkisi de aynı şey geri zekâlı,” diyerek oğlanın 
kafasına şaklattı bir tane. “Katolik Şövalyeleri'nin Malta'da 
konuşlananlarına Malta Şövalyeleri derler.” 

Yelkenci Cevher, “Rahip Şövalyeler ya da Hospitalier Şö- 
valyeleri de denir,” diyerek söze girdi. 

Vardiyan takılarak, “Okuyan adamın hali başka oluyor,” 
dedi. 

Orhan, kafasını ovuşlarken büyük bir aydınlanma yaşar 
gibi gözlerini dört açtı. 
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Sisin içinden gelen sesleri anlamaya çalışan Kemal Reis ise 
“Kesin tantanayı!” diye payladı güvertede konuşanları. 

Ne olduysa tam o sırada oldu ve Reis duyması gereken 
şeyi duydu. 

Mavi Aslan'ın belki de on kulaç ötesinde İtalyanca fisıl- 
daşmalar kulağına çalındı. 

Malta Şövalyeleri'nin tam ortasına düşmüşlerdi. 

Reis, donanmasını koca bir balinanın ağzına girmeye ha- 
zırlanan küçük bir balık gibi hissetti. 

Yelkenci Cevher'e işaret verdi. Cevher, Vardiyan'a, Vardi- 
yan, Kürt Mahmut'a derken, çok kısa bir sürede tüm kadırga 
mürettebatı savaş pozisyonu almaya koyuldu. Küpeştelerin 
gülle parçalarından kolaylıkla hasar görmemesi için güver- 
teye usturmaçlar dizildi, savaşçıların akan kanlarından ve 
güverteye sıçrayan deniz suyundan kaymamak için Orayon 
Orhan ve beraberindekiler yerlere toprak serpiştirdi, Kürt 
Mahmut ve adamları geminin iki yanındaki bir düzine kadar 
topu ateşlenebilir hale getirdi, yamakları bataryaların yanla- 
rına gülleleri ateşlenmek üzere yerleştirdiler, barut ambarın- 
dan yukarıya top taşımak için gerekli adam sırası kuruldu ve 
Parmaksız Şakir ile Bezirgan İbrahim'in ekibindekiler barut 
deposunun kıvılcımlardan ve top güllelerinden etkilenme- 
mesi için deponun girişlerine ve kapısına ıslak yelken bezleri 
ve battaniyeler gerdiler. Hekim İlyas, yaralılar için geminin 
en güvenli noktasında yer açtı, ilk etapta hemen lazım ola- 
bilecek alet edevatını, pamuklarını, sargı bezlerini, mikrobu 
temizlemek için kullandığı alkol şişelerini ve bıçaklarını bir 
çırpıda önüne dizdi. Serdümen Musa bir elidümende, diğeri 
belindeki palasında, burnunu yukarı dikerek Baba'nın vere- 
ceği emri beklemeye koyuldu. 

Yanındaki askere dönüp, “Desene Parmaksız, sonunda dişi- 
mize göre bir düşman bulduk!” dedi dudaklarının sağ kenarını 
bükerek. “Doğru mudur bunlar hakkında anlatılanlar dersin?” 

“Zırhlarına kılıç geçmediği, kılıçlarının bir adam boyun- 
da, iki karış kalınlığında olduğu, ele geçirdikleri esirleri ge- 
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milerinin pruvalarındaki kazıklara oturtup günlerce orada 
kaptanlara arkadaşlık etsin diye yarı diri, yarı ölü beklettikleri 
türünden anlatılanları mı soruyorsun?” 

Parmaksız, Serdümen Musa'nın yüzüne baktı ve devam 
etti: 

Alaylı bir ses tonuyla, “Ehhh...” dedi, “onların hepsi ma- 
sal!” Cümlesinin sonunda Serdümen'e göz kırpmayı da ih- 
mal etmedi. 

O da en az Musa kadar iyi biliyordu Malta Şövalyeleri’ nin 
acımasız öykülerini ve onların çoğunun gerçek olduğunu. 


“...O, önlerindekini ve arkalarındakini bilir. Onlar ise, O'nun 
dilediği kadarının dışında, O'nun ilminden hiçbir şeyi kavrayıp-ku- 
şatamazlar. O'nun kürsüsü, bütün gökleri ve yeri kaplayıp-kuşat- 
mıştır. Onların korunması O'na güç gelmez. O, pek Yücedir, pek 
Büyüktür...” 

Kemal Reis, her savaş öncesi yaptığı gibi bir çırpıda Arap- 
ça olarak, dudaklarını belirli belirsiz kıpırdatarak Ayetel Kür- 
siyi okudu. 

Ayet tam bitmişti ki, otuz kulaç öteden sessizliği hunharca 
yarıp geçen bir çan sesi duyuldu. Onu yirmi kulaç ötedeki bir 
başkası, sonra onu pruva tarafındaki bir diğeri, onu da sancak 
tarafındaki dört ayrı çan sesi takip etti. 

Reis, donanmasının yarım düzine Malta galisi tarafından 
sarıldığını hissedebiliyordu, ve duyduğu çan sesleri, İtalyan- 
ların hücum işaretinden başka bir şey değildi. 

Orayon Orhan, “Allahaşkına bunlar kaç gemi!” diye şaş- 
kınlıkla ağzını açtı. Bir elinde kum kovası, geminin ortasında 
öylece kalakalmıştı. 

Çan seslerinin sonuncusu bittiğinde Mavi Aslan'ın kıç 
kasarasında müthiş bir gümlerme meydana geldi. 

Hangi yönden geldiği belli olmayan bir gülle kıç kasa- 
rasını neredeyse havaya uçurmuştu. O kısımdaki iki topçu 
yamağı kanlar içinde havaya fırlarken, bir üçüncüsünün boy- 
nuna saplanan tahta parçası diğer taraftan çıkmış, genç adamı 
yerde çırpına çırpına ölmeye mahküm etmişti. 
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İlk gülleyi bir ikincisi ve üçüncüsü takip etti, Mavi As- 
lan'ın hem iskele hem de sancak tarafında denizden sütunlar 
yükseldi. 

Kemal Reis geminin kıç kasarasında hazır bekleyen ve ge- 
nelde en gür sesli askerler arasından seçilen haberciye, diğer 
gemilerin 45 derece iskele yönüne dümen kırmalarını ve tam 
yol hızla kürek çekmelerini emretti. Ayrıca gemilerin borda 
nizamında değil de arka arkaya birbirlerini takip etmeleri ha- 
yati önem taşıyordu. 

Haberci kontra mizana direğinin tepesine bir çırpıda sıç- 
radı, bir eliyle direğe tutunurken diğeriyle ağzını siper ede- 
rek, “45 İskele! Salya kürek! Alberaber!” diye bağırdı ve emri 
üç sefer tekrarladı. Emri alan her geminin habercisi kıç kasa- 
rasındaki direğe tırmanarak emri tekrarlıyor, böylelikle em- 
rin tüm filo tarafından duyulmasını sağlıyordu. Kısa sürede 
diğer iki kadırga, iki karaka ve en arkadaki Göke çaprazlama 
birbirinin ardına geçti. Sisin içinde arkadaki gemi öndekini 
ancak görüyor, geminin kaptanı kendi kadırgasının pruvasını 
bir öndekinin kıçına çaprazlamasına denk getiriyordu. 

Kemal Reis, böylelikle düştükleri tuzağın içinden çıkmayı 
planlıyor, bir taraftan da toplarını ateşliyor ve sis bulutunun 
içinde kendi gemilerine isabet etmenin önüne geçiyordu. Ge- 
milere verdirdiği açı, Malta Şövalyeleri'nin kafasını karıştıra- 
cak hem onların kendi gemilerine isabet etmelerinin önünü 
açacak hem de önündeki bariyeri yarmasını kolaylaştıracaktı. 

Serdümen Musa gemiyi onun istediği istikamete getirir 
getirmez Reis, Kürt Mahmut'a dönerek topları ateşlemesini 
emretti. 

Kürt Mahmut hem iskele hem de sancak yönündeki bir 
düzine topu aynı anda ateşletti. Fakat Mahmut da Kemal 
Reis de topların isabet edip etmediğini bir türlü göremiyor- 
lardı. Onların attıkları her topa karşılık, iki katı gülle geminin 
etrafından arı vızırtısı gibi geçiyor, Mavi Aslan'ın etrafında 
bembeyaz sütunlar oluşuyordu. Havaya fışkıran sular sanki 
bardaktan boşanır gibi güvertenin üzerindeki denizcilere ve 
askerlerin başından aşağı geçiyordu. Reis, bunun olacağını 
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bildiği için topçuların üzerine birer kişi dikmiş, bunların el- 
lerine karşılıklı gerdirdikleri birer battaniye vermişti. Böyle- 
likle sıçrayan suyun bataryaların falya deliklerine değmesi ve 
barutu ıslaması engellenmeye çalışılıyordu. 

“Neyle savaştığımızı görebilsek! Daha rahat edeceğiz 
dedi Vardiyan Cihan sıkıntıyla. “Adamlar in mi cin mi belli 
değil ki!” 

'Tam o sırada kadırganın ortasındaki grandi direğine isabet 
eden bir gülle geminin en kalın direğini çatırt diye ikiye biç- 
ti. Etrafa sıçrayan tahta parçaları direğin yakınlarındaki dört 
kişiyi kanlar içinde yere yıktı. Adamlardan birinin karnına 
düşen kalas askerin vücudunu bir üzüm tanesi gibi ezmiş, 
bağırsaklarını dışarı çıkarmıştı. 

Haykırışların ortasında Piri, yüzünde bir esinti hissetti. 

Amcasına döndü: 

“Kaptan, düşmanlarınla yüzleşmeye hazır ol,” dedi. 

Kuzeybatı yönünden esen bir rüzgâr, birdenbire kendini 
iyice hissettirdi ve sis bulutunu üç dakikada dağıtarak etrafı 
açık seçik ortaya çıkardı. 

Sis perdesi aralandığında Kemal Reis ve leventleri hayret- 
ler içinde etraflarına bakakaldılar. 

Osmanlı filosu, bir Haçlı eskadronunun, sayıları yüzü 
bulan bir Malta Şövalyeleri güruhunun tam ortasında kal- 
mıştı. Türk donanması onlarca düşman gemisinin tam orta- 
sındaydı. 

Güney Fransa Tarikatı'ndan Provence; Orta Fransa Tari- 
katı'ndan Auvergne; Messina, Roma ve Pisa tarikatlarından 
İtalya; Britanya Adaları Tarikatı'ndan İngiliz; İspanya Tari- 
katı'ndan Lodoviko D'Varthema'nın galisi ve daha pek çok 
Malta'da konuşlanmış Avrupa tarikatının şövalyeleri gali- 
lerini Kemal Reis ve onun filosuna çevirmişlerdi. Galilerin 
kırmızı üstüne beyaz haçları en yüksek direklerinde dalgala- 
nıyor, onların altında ülkelerin kendi flamaları uzanıyordu. 
Gemilerin çoğunda ayrıca diğerlerinden bağımsız hareket 
eden şövalye tarikatının da armaları seçilebiliyordu. 

Bunları birkaç saniye içinde hesap etmek değil ama yüz 
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metre kadar ötesindeki gemide flamasını seçtiği ünlü Fran- 
sız Büyük Usta Philip Villiers de Lisle-Adam'ın varlığı Reis'i 
endişelendirdi. 

Öte yakada, İskele tarafında ise Cenevizli Büyük Usta 
Pierro de Ponte la Valette'nin sancağı dalgalanıyordu. Bu iki 
ünlü komutan belli ki, bu geniş Malta donanmasının sağ ve 
sol kanadını birerleş kumanda ediyorlardı. 

Malta Şövalyeleri, Türkleri neredeyse sekize bir yakala- 
mışlardı. 

Kemal Reis acilen bir çözüm yolu bulmazsa, hem kendisi 
hem de mürettebatı göz açıp kapayıncaya kadar Akdeniz'in 
dibini boylayacaktı. 

Malta donanmasının en ortasındaki ve Türk donanması- 
nın en önündeki mavi kadırga kısa sürede o kadar çok top ye- 
mişti ki, gemi cayır cayır yanmaya başladı. Alevler gökyüzü- 
ne yükselirken, Cenevizli Usta Pierro gülümsedi. Kim bilir 
kaç sefer adını duyduğu Türk denizci Kemal Reis'in meşhur 
Mavi Aslan'ının şimdi kıpkırmızı bir ateş yumağı olduğunu 
düşünüyordu. 

Bu mavi gemideki barut deposunun da ateş almasıyla du- 
manı metrelerce yükseğe çıkan müthiş gürültülü bir patlarna 
gerçekleşti. Malta Şövalyeleri keyiflendiler. Sayıları o kadar 
çoktu ki uzaktan bakıldığında denizin üstünde metal bir ba- 
şak tarlası gibi görünüyorlardı. Hepsi de zevkten geçiyordu, 
zira her birinin de öyle ya da böyle adını duyduğu ya da ga- 
zabına uğradığı ünlü Osmanlı denizcisi Kemal Reis belki de 
bu patlamada gemisiyle birlikte havaya uçmuştu. Öyle ya, 
Türkler gemilerini asla terk etmezlerdi. 

Ancak ünlü şövalye bir şeyin ters gittiğini fark etti. Fran- 
sız Usta Philip, patlamadan hemen önce mavi geminin kıç 
kasarasından küçük bir sandalın hareket ettiğini görür gibi 
oldu. Sandal arkadaki kadırgaya doğru hızla kürek çekiyordu. 
Şövalyenin yüzündeki gülümseme uçtu gitti. 

Bir gariplik vardı. 
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Sisin aralanmasıyla birlikte, Malta Şövalyeleri, kaldırılan 
koca bir taşın altından çıkan yüzlerce böcek sürüsü gibi gö- 
rünüyorlardı. Gemilerin hepsi de ortalarına aldıkları Kemal 
Reis'in mavi kadırgasına bakıyorlardı. Gökyüzündeki güne- 
şin de ortaya çıkmasıyla, şövalyelerin zırhları parıl parıl par- 
lıyor, Osmanlı donanmasındaki askerlerin gözlerine beyaz 
ışıltılar olarak çarpıyordu. 

“Bize krallara layık cinsten karşılama komitesi kurmuşlar, 
baba!” dedi Parmaksız Şakir şakayla karışık. “Adamlara hakla- 
rını teslim etmek lazım. İyi hazırlanmışlar.” 

Kemal Reis saniyeler içinde seçeneklerini gözden geçiri- 
yordu. Geri dönüp kaçmayı belki düşünebilirdi, zira adam- 
larını gereksiz bir kahramanlık gösterişiyle bile bile ölümün 
ağzına atmayacak kadar deneyimli bir komutandı. Ancak İs- 
panya'ya ulaşabilmek için eninde sonunda bu barikatı aşma- 
sı gerekiyordu. Bu yüzden geri dönmek bir çözüm değildi; 
üstelik adamları bunu kabul etmezdi. Dümdüz ilerleyerek 
yoluna devam etmeyi düşünebilirdi ama rüzgâr tam tersine 
esiyordu ve Malta donanmasının ortasından elini kolunu sal- 
layarak geçip gitmesi imkânsızdı. Bu adamlara karşı sekize 
bir savaşmak ise uzun ve yorucu bir ölümden başka bir şey 
değildi, ancak başka çaresi yoktu. 

En başından beri, sis bulutunu on mil öteden ilk gördüğü 
andan itibaren hesap ettiği planını devam ettirmenin en iyisi 
olacağına kanaat getirdi. Üstelik şövalyeleri gafil avlamıştı. 
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Ve en öndeki mavi kadırga havaya uçtuğunda, üzerinde 
durduğu asıl Mavi Aslan mürettebatına saldırı emrini verdi... 

Her şey, Kemal Reis, Malta Adası yakınlarındaki sis bu- 
lutunu gördüğünde başlamıştı. Deneyimli denizci, yıllar yılı 
adanın bu kısmında Malta itlerinin gelen geçene dalaştığını 
çok iyi biliyor, onların sayıca üstün olduklarını hep işitiyor- 
du. Önce Burak Reis'i yanına çağırarak, kendisini on mil ge- 
riden takip etmesini tembihlemiş, daha sonra da yakınlardaki 
küçük bir adada demirleyerek Mavi Aslan'ı siyaha, elindeki 
en güçsüz kadırgayı da maviye boyatmıştı. Ta Gelibolu tersa- 
nesindeyken Yani Usta'ya yanına beş varil boya alıp bunları 
Göke'ye yığmasını tembihlemişti. 

Kemal Reis'in Mavi Aslanı Akdeniz'de cihanşümul 

bir üne sahip olduğundan Malta Şövalyeleri önce bu koca 
Türk'ün gemisine yoğunlaşacaklar, tüm enerjilerini onu ba- 
tırmak için harcayacaklardı. Reis'in tahminleri doğru çıkmış- 
tı. Mavi Aslan ve ardından gelen gemileri bir öncü kırlangıç 
ile görüp hemen haber aları Malta şövalyeleri sisin içinde pu- 
suya yatmışlardı. 
, Bu sırada üçüncü sıradaki siyah gemi olan asıl Mavi Aslan, 
Malta donanmasını afallatarak hiç beklemedikleri anda saldı- 
rıya geçecek, enerjilerinin çoğunu öndeki mavi kadırgayı yok 
etmek için harcayan şövalyeleri yorgun yakalayacaktı. 

Tek sorun, en öndeki mavi kadırgaya kimin kaptanlık ede- 
ceğiydi. Zira bu gemiyi kullanmak, bile bile ölüme gitmek 
demek demekti. Elbette son anda gemiden kaçılamazsa. 

İşte bu noktada da Burak Reis'in haftalar önce Rodos 
açıklarında ele geçirdiği Pierro Navarro söz alarak, ona haya- 
tını bağışlayan Türk denizcisine sadakatini ve minnettarlığı- 
nı göstermek için bu görevi seve seve üstleneceğini belirtti. 
Korsanlar Navarro'dan şüphelenip onun kendi aleyhlerine 
‘bir şey yapacağından endişelendiyse de, bir insan sarrafı olan 
Kemal Reis eski şövalyeye inanmış ve ona yine kendi adam- 
larıyla birlikte eski kadırganın komutanlığını vermişti. Zaten 
adam, sözünü yerine getirsin ya da getirmesin, en önde gi- 
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den mavi kadırgayı sisin içine sürüklemesi yapması gereken 
tek şeydi. Malta Şövalyeleri mavi kadırgayı yakaladıkları anda 
onu kafese döndüreceklerdi. 

Nitekim Navarro sözünü tuttu ve yanındaki iki adamıyla 
birlikte gemi havaya uçmadan hemen önce küçük bir sanda- 
lın içine atlayarak arkadaki kadırgaya kaçmayı başardı. 

İşte Fransız Usta bunu fark etmişti. 

Şimdi hücum sırası Türklerdeydi. 


Fransız Malta Şövalyeleri Tarikatı'nın büyük ustası Philip 
Villiers ayakta duran kadına büyük bir iştahla bakıyordu. 

“Cil vous plaît vous asseoir Mademoiselle.” 

Kamarasındaki sandalyesinde bacak bacak üstüne atmış 
oturan ünlü deniz kumandanı, kadına oturmasını rica etti 
ama ağzını bıçak açmayan kadın,, başını önüne eğmiş öfkeli 
bir halde duruyordu. Fransız Usta, kraliyet ailesinden Lord 
William'ın kızı olan bu şımarık prensese ne yaparsa yapsın 
söz geçiremiyordu. Kızın dimdik duran, akçacık göğüslerine 
bakarak iç geçirdi. 

Matmazel Veronika, “Hangi hakla beni bu yaban denizler- 
de tutuyorsunuz aklım almıyor!” diye bağırdı kendi dilinde. 

Philip sıkıntıyla ofladı. Genç kız, onun hayatında görme- 
diği kadar güzeldi; güzeldi ama kendini bir türlü başkalarına 
koklatmayan nadir çiçeklerdendi. 

“Babamın emirleri size çok açıktı. Beni İtalya'dan alıp Pa- 
ris'deki şatoya geri getirecektiniz.” 

“Haklınız Matmazel Veronika. Ama şimdi adamlarım 
bana ağımıza çok ünlü bir Türk'ün donanmasının düştüğü- 
nü söylüyorlar. Bu işi hemencecik halledip tekrar yolumuza 
devam edeceğiz. Adamlarım belki de şimdi bu Türk'ü köle 
olarak yakalamış, benim gemime getirmekle meşguldürler.” 

Philip Villiers, ayağa kalkıp masadaki şarap testisinden 
bardağa iyice doldurdu. Kendisi şişeyi diktikten sonra mat- 
mazelin yanına geldi ve bardağı genç kadına uzattı. 

Matmazel, bardağa öfkeyle bakmakla yetindi. 
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“Beni bir an önce Fransa'ya götürmenizi emrediyorum!” 
diye bağırdı. “Sizin savaşlarınız beni ilgilendirmiyor!” 

Fransız şövalye, kadının almadığı bardağı masaya koydu. 
Adamın boyu, kadınınkinden biraz uzun olduğu için Philip 
Villiers, kadına tepeden bakabiliyordu. Gözlerini zevkle ka- 
dının göğüs dekoltesinde, daha sonra giderek incelen belin- 
de, kırmızı saten elbisenin aşağıya doğru inen detaylarında 
gezdirdi. Elini güzel kadının kumral saçlarına doladı. İpek 
gibi hissettiği saç tellerini ağır ağır okşuyordu. 

“Belki adamlarım Türklerin işini görürken, biz de sizinle 
küçük bir kaçamak yapabiliriz diye düşünmüştüm.” Kadının 
bir şey demesine fırsat vermeden yüzünü ona doğru yaklaş- 
tırdı. Matmazeli tam boynundan öpmeyi istiyordu. 

Fakat Matmazel o sırada adamın suratına şaplağı indirdi. 

“Bu ne cüret! Hem siz kiliseye yemin etmiş, bekarlık andı 
içmiş bir şövalyesiniz. Utanmıyor musunuz?!” Adamın ağzı 
leş gibi içki kokuyordu. 

Fransız Usta tokadı yiyince deliye döndü. Kadının saçına 
yapışıp geriye doğru asıldı. Diğer eliyle de kadının gırtlağını 
sıktı. 

“Bakın Matmazel!” diyerek öfkeyle kadının suratına doğ- 
ru konuştu. Ağzı matmazelin yüzünün tam ortasındaydı. 
“Sizi Fransa'ya götüreceğim. Ama bu gemide benim sözüm 
geçer ve benim emirlerime itaat etmek zorundasınız. Eğer 
bu işi güzellikle yapmazsanız ben zorla yapmasını bilirim.” 

Kadın, saçları kökünden yolunacakmış gibi başını arkaya 
doğru yatırırken, adamın gırtlağını sıkmasıyla birlikte canı 
kesilir gibi olmuştu. Şövalyelere güven olmayacağını bili- 
yordu ama Fransız Usta'nın bu kadar ileri gideceğini tahmin 
etmemişti. 

Philip Villiers elini kadının gırtlağından çekip göğüsleri- 
ne getirdi, kadının elbisesini tek çırpıda yırtarak ikiye ayırdı. 
Matmazelin göğüsleri birer füze gibi dışarı fırlamıştı. Adam 
bunları açgözlülükle hapazladıktan sonra kadını masaya yatı- 
rıp eteklerini kaldırmaya koyuldu. Matmazel üstünü başını 
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örtemeye çalışıp direnince, şövalye elinin tersiyle onun sura- 
tına öyle bir geçirdi ki, kadın yarı baygın masaya yığıldı. 

Şövalye kadının artık karşı koyamayacağına sevinerek 
eteğini yukarı sıyırdı. Kendi belindeki deri kemerini çözüp, 
pantolonunun önünü açmaya koyuldu. 

Tam o sırada yardımcısı kapıyı aniden açarak içeri daldı. 

“Efendim! Efendim!” diye bağırıyordu adam. 

Philip Villiers, “Geri zekâlı, sana beni kesinlikle rahatsız 
etmeyin demedim mi!” diye kükredi. 

Yardımcısı telaşla, “Dediniz dediniz ama efendim...” diye- 
rek hızlı hızlı soluyordu. Ne diyeceğini bilemedi. 

Fransız Usta sinirlenerek, “Söyle aptal, ne var?” diye ba- 
gırdı. 

“Efendim, Türkler...” dedi adamcağız. “Türkler...” Yutku- 
nuyor ama konuşamıyordu. 

“Söylesene aptal! Ne olmuş Türklere!” 

“Türkler efendim... Şey... Tuzağa düşürüldük!” 
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Kemal Reis'in işaretiyle önce mehter gülbank vurmaya 
başladı. 

Bunu Kürt Mahmut'un ardı ardına etrafa yağdırdığı top- 
ların şövalyelerin şaşkın bakışları altında güm güm galileri 
vurması takip etti. Fransız Usta Philip Villiers ve emrindeki 
yüzlerce şövalye mavi kadırganın batımasıyla birlikte başkap- 
tanlarını kaybeden Türk donanmasının teslim olacağından 
emindi. Fakat şimdi, üçüncü sıradaki siyah gemi--ki kadır- 
ganın suya batıp çıkan alt kısmı maviye çalmaya başlamış- 
tı--donanmanın önüne geçerek sanki bu anı bekliyormuşça- 
sına etrafına alev püskürüyordu. Bu kadırganın attığı topların 
her biri bir Malta gemisine isabet ediyor, onarılmaz delikler 
açıyordu. Kürt Mahmut, toplara barutu doldurdukça doldu- 
ruyordu. 

Fransız Usta Philip öfkeden kıpkırmızı olmuş, “Nous 
sommes trompés! Nous sommes trompés! ” diye bağırdı. “Aldatıl- 
dık! Aldatıldık!” 

Kemal Reis, Fransız ve Cenevizli kaptanların kendilerine 
gelmelerine fırsat vermeden yanıbaşındaki üç gemiyi yağdır- 
dığı toplarla kafese çevirmişti bile. 

Reis şimdi de forsa vardiyanı Cihan'ı yanına çağırdı, iskele 
tarafındaki kürekçilerin siya etmelerini, sancak tarafındakile- 
rin ise tam güç kürek çekmelerini emretti. Sonra Serdümen 
Musa'nın yanına giderek, “Şu iskele omuzluğundaki kadır- 
gaya yanaştığımızda hemen yekeyi sancağa bas,” diye tembih 
etti. 
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Serdümen, Reis'in yapmaya çalıştığını anladı ve “Tamam- 
dır, Baba,” anlamında başını salladı. 

Yelkenci Cevher de Kemal Reis'in emirleriyle pruva ve 
kontra mizana direklerindeki yelkenleri bir çırpıda söndür- 
dü, adamlarına serenleri çıplak tutmalarını emretti. 

Reis'in emirleriyle Mavi Aslan, Fransız ve Cenevizli Us- 
ta'nın şaşkın bakışları altında öyle hızlı bir manevra yaptı ki 
solundaki komuta gemilerinden birini tam karşısına aldığıyla 
kalmadı, az önce kafese çevirdiği etkisiz hale gelen gemileri 
de kendine paravan yaptı. Artık üç ayrı gemiye birden gülle 
ve ok yağdırıyordu. 

Bu arada, Reis'in hareketlerini kendilerine rehber edinen 
diğer kadırga ve karakaların kaptanları da ona ayak uyduru- 
yor, Reis'in ateş güzergahından çekiliyor, yanı başlarındaki 
Malta gemileriyle karşılıklı top atışında bulunuyorlardı. Gö- 
ke'nin ise en korunaklı alanda en arkada durması gerekiyor- 
du, zira Reis Göke'ye Endülüs'de İspanya kalyonlarına karşı 
ihtiyacı olacağını biliyordu. Üstelik bunları Sultan Bayezid 
özellikle daha fazla insan taşınabilsin diye yaptırmıştı. 

Kemal Reis yeni pozisyonunu aldığında, Malta Şövalye- 
leri de yaşadıkları şoku atlattılar, yeniden canhıraş saldırıya 
başladılar. Şimdi tüm gemiler Kemal Reis'in kadırgasına hü- 
cum etmeye uğraşıyordu. 

Reis, Mavi Aslan'ın içinde bir topçuların yanına, bir yel- 
kencisinin ardına, kıç kasarasından kadırganın pruvasına 
kadar her noktasına uçar gibi gidiyor, verdiği emirlerle eş- 
siz bir uyum sağlıyordu. Kafasındaki savaş planını, ışığın bir 
prizmaya yansıyıp da yedi renge bürünmesi gibi, adamlarına 
en hızlı ve etkili şekilde anlatıyor, hedefine tüm mürettebatı 
ortak ediyordu. 

Kürt Mahmut'a, “Şu üç topun içini neftli ve yağlı bez ve 
paçavralarla doldur!” diye emretti. Topçu, adamlarıyla birlik- 
te işe koyuldu. 

Reis, hemen ardından yanına okçularını çağırdı, kadırga- 
lardaki insanlara değil yelkenlere nişan almalarını emretti. 
Ateşi de yanlarında hazır bulundurmalarını tembihledi. 
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Bu sırada düşman kadırgasından gelen bir gülle, kadırga- 
nın kontra mizana direğini saman çöpüymüş gibi parampar- 
ça etti. Hekim İlyas, direğin altında kalan ve tahta parçalarına 
isabet olan dört kişiyi kenara çekerek korunaklı bir alanda 
yaralarını sarmaya başladı. 

Kürt Mahmut'un neftli paçavralarla dolduğu bataryalar 
hazır olunca Reis, ateş emrini verdi. Mahmut'un topları ateş- 
lemesiyle birlikte karşıdaki kadırganın yelkenleri ve serenleri 
paçavralarla kaplandı. 

Reis, bu sefer uçları tutuşturulan fitilli okların aynı nokta- 
lara atılması emrini verdi. Okların nefte bulanmış yelkenleri 
yakalamasıyla birlikte, kadırga bir alev yumağına dönüştü. 
Ateş öyle yayılmıştı ki düşman kadırgasındaki tulumbacılar 
hangi noktaya su atacaklarını şaşırdılar. 

Kadırgadaki askerler kendi canlarının derdine düşüp de 
topların başlarını terk edip kendilerini suya atmaya başlayın- 
ca, Reis bu sefer “Salya kürek!” emrini haykırdı. Alev topu 
halindeki gemiye hızla ilerleyen Mavi Aslan'ın güvertesin- 
de, her biri beşer kişi tarafından tutulan uzun demir kancalar 
geminin pruvasından ileri doğru uzatıldı. Bu sayede, Mavi 
Aslan, yanan gemiyle temas etmeden uzaktan doğru onu 
itebiliyordu. Reis'in kadırgası denizdeki yanan alev topunu 
onun hemen berisindeki düşman kadırgasının üzerine sür- 
dü. Sonra kaptan, “Siya kürek!” emrini verdi ve kendi kadır- 
gasını geri çekti. 

Şimdi iki Malta kadırgası daha alevlere bürünmüştü. 

Mavi Aslan'ı sıkıştıracağız diye Malta gemileri o kadar bir- 
birlerine bitişik hale gelmişlerdi ki koca denizi kendilerine 
daraltmışlar, yanan bir geminin zincirleme bir tepki doğura- 
cağı gerçeğini gözden kaçırmışlardı. 

“Sayıca çokluk her zaman en iyi şey değildir, yeğen,” dedi 
Kemal Reis yanı başındaki Piri'ye. 

İyice öfkelenen Malta Şövalyeleri büyük bir hınçla ka- 
dırgalarını Mavi Aslan'ın üzerine sürüyor, onu iskelesinden, 
sancağından, önden ve arkadan topa tutmaya çalışıyordu. Ba- 
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zıları Reis'in kadırgasına yanaşıp ona rampa etme girişiminde 
bile bulunuyordu. 

Fakat, Mavi Aslan, sanki gerçekten bir aslanmış da, yanına 
gelenler bir çakal sürüsüymüş gibi her bir gemiyi başarıyla 
püskürtüyordu. Çakalların kimini boynundan dalıyor, diğe- 
rinin karnını parçalıyor, öbürünün kafatasını dişleriyle sıkış- 
tırıyordu. Kadırgaların kimi kıç kasarasını, kimi pruvasını, 
bazıları da tam gövdelerini parçalanmış ya da askerlerini ok 
yağmuruna tutulmuş halde bularak Reis'in yanından uzak- 
laşıyorlardı. 

Fakat o sırada savaşın kaderini değiştirebilecek bir olay ya- 
şandı. Reis'in birer yanındaki, sağ ve sol kolu konumundaki 
bir kadırgası ve bir karakası aynı anda alev almaya başladı. 
Fransız Usta Philip Villiers bu iki gemiyi alt etmeden Mavi 
Aslan'a yanaşamayacağını anlamış, üçer kadırgasını sırf bu 
gemileri sürekli top ateşine tutmakla görevlendirmişti. Ni- 
hayet başarılı da olmuştu. 

Düşman gemisinin son toplarından biri karakanın tam 
karnından girdi ve içerdeki barut deposuna isabet etti. Kemal 
Reis ve askerleri, kulakları neredeyse sağır eden bu patlamaya 
baktıklarında kendi karakalarının havaya uçtuğunu gördüler. 

“İşte bu iyi olmadı!” dedi Parmaksız Şakir. “Hem de hiç 
iyi olmadı!” 

Philip Villiers de Lisle-Adam şimdi avazı çıktığı kadar 
“En avant! En avant!” diye bağırıyordu. “İleri! ileri!” 

“La mort aux Turcs!” 

“Türkler gebersin!” 

Bezirgan İbrahim de güvertedeki herkes gibi Fransız kap- 
tanın bağırışlarını duyuyordu, zira kaptanın gemisi savaşın 
başından beri durduğu güvenli pozisyonu bırakıp Mavi As- 
lan'a yaklaşmış ve iki gemi birbirinin top menziline girmişti. 

“Bizim reis, Fransız'ı iyice kızdırmış anlaşılan!” dedi Be- 
zirgan. 

Parmaksız gülümsedi: 

“Herif, Reis'e kızdı, hıncını bizden alacak, Bezirgan. Bu 
ne ayak?” 
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Phillip Villiers, gemisini Mavi Aslan'a borda bordaya ya- 
naştırınca geminin her biri bir ayı ağzı gibi açıp kapanan lom- 
barlarından dışarı yirmi ayrı top çıktı. 

Kemal Reis de tüm toplarını ateşlemeye hazır hale getir- 
mişti. 

“Le feu!” 

“Ateş!” 

Her iki kaptanın da emirleriyle, iki kadırga arasında kor- 
kunç bir salvo ateşi başladı. Topları bir o gemi, bir diğeri atı- 
yordu. Her iki kaptan da diğerinin gemisini ele geçirmenin 
savaşın kaderini değiştireceğini iyi biliyordu. Topların bazı- 
ları gemilerin az ötesinde bembeyaz sudan kuleler oluştu- 
rurken, bazıları da küpeştelere, gemilerin pruvalarına denk 
geldi. Her iki tarafta da yaralı ve ağır hasar oldu. 

Kürt Mahmut'un çıraklarından biri topun barutunu biraz 
fazla kaçırınca Mahmut'un ateşlediği batarya olduğu yerde 
havaya uçtu. Bataryanın hemen yanındaki çırağın vücudu 
paramparça oldu, oğlanın bağırsakları, kellesi ve bacakları 
güvertedekilerin üstüne et yağmuru gibi yağdı. Mahmut his- 
settiği acıyla sağına baktığında bataryanın falya deliğini ateş- 
leyen sağ kolunun artık yerinde olmadığını gördü. Kol, yere 
düşmüş, topu ateşlediği demir çubuğu hâlâ elinde tutuyordu. 

Mahmut, “İlyas Efendi, dal gitti, bari gövdeyi kurtar!” di- 
yerek hekimin yardımını istedi. 

Hekim İlyas, Kürt Mahmut'un kolunun, gövdesinde ka- 
lan kısmını hemen bir sargı beziyle sıkıca bağladı ve daha faz- 
la kan kaybını önledi. 

Kürt Mahmut bir taraftan konuşmaya devam ediyordu: 

“Allah büyük, ben daha sol kolumla ne toplar atarım!” 

Hekim İlyas şimdi adamcağızın koluna mikropları öldür- 
mek için alkol döküyordu. Bunun kolunda yaktığı cızırtı, 
Kürtün gözlerini kırmızıya kesti. 

“Allah büyük, ben daha ne toplar atarım!” diye bağırdı. 
Aynı cümleyi bu sefer haykırarak söylemişti. Hıncını sanki 
böyle alıyordu. Acısını bağırarak dindiriyormuş gibiydi. He- 
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kim İlyas yarayı son bir kere daha kurcalayınca Kürt, “Ulan 
çırak, yaktın bizi!” diye inledi. Barutu fazla kaçıran, kendisi 
de çoktan paramparça olan adamından alıyordu öfkesini. 

“Olsun!” diye bağırdı, “Osmanoğulları'na bir değil bin 
kol feda olsun!” 

Top atışları ardı ardına devam etti. 

Mahmut'un yerine hemen yardımcısı geçti. İki gemi de 
birbirine alev saçan ejderhalar gibiydi. Kemal Reis, ambarın- 
daki toplarla Fransız Usta'ya bir süre daha dayanabilirdi ama 
sağındaki ve solundaki batan gemilerinin yerini şimdi iki 
Malta gemisi almış, onlar da gemiyi pruvasından ve kıçından 
yaylım ateşine tutmaya başlamışlardı. Aynı anda üç gemiyle 
birden baş etmek pek olur şey değildi, üstelik Fransız Usta 
inanılmaz sık aralıklarla Mavi Aslan'ı topa boğuyordu. 

Reis, Vardiyan Cihan'a verdiği emirlerle iskele tarafındaki 
kürekçilerin gemiyi sancak yönüne doğru itmelerini istedi. 

Mavi Aslan, Fransız'ın gemisine iyice yanaşınca Kemal 
Reis sanki bağırmamıştı da bir aslan gibi kükremişti: 

“Alabildiğine rampa!” 

Bu emirle birlikte Reis'in artık yerinde duramayan adam- 
ları, Phillip Villiers'in gemisine rampaya başladılar. Orayon 
Orhan ve Gözcü İsa ellerinde tuttukları uzun kancaları ge- 
miye atıp düşmanı kendilerine doğru çektiler. Onları aynı iş- 
lemi yapan otuz kadar asker takip etti. Mavi Aslan birdenbire, 
sol ayaklarını yukarı kaldıran dev bir kırkayak gibi göründü. 

Okçular Phillip Villiers'in güvertesinden başını kaldıran 
herkesi şişliyorlardı. Fransız şövalyeler, zırhlarının kendile- 
rine verdiği güvenle düşman gemileri ne kadar yakın olursa 
olsun hoyratça ortada dolaşmaya alışkındılar. Çünkü zırhları 
alelade okçuların delemeyeceği kadar kalın ve koruyucuydu. 
Ne var ki, Türk okçuları şövalyelerin ya zırhların bitiştiği ek- 
lem yerlerinden hedef alıyorlar, ya da Türklerin kendilerine 
özgü yaylarından fırlayan okları öyle hızlı gidiyordu ki zırh- 
ları bile delip, şövalyeleri ciğerlerinden, kalplerinden, bağır- 
saklarından yakalıyordu. 
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Gemiler birbirine bitişmek üzereydi ki, Kemal Reis arka 
taraftan bu sefer Cenevizli Usta Pierro de Ponte la Valet- 
te'nin kadırgasının Mavi Aslan'a yaklaştığını gördü. Üstelik 
en arkadaki Göke'nin ateşlediği topların seyrekliğinden on- 
ların bitmeye yanaştığını da hissediyordu deneyimli kaptan. 

Fazla zamanları kalmamıştı. Üstelik Philip Villiers'in ge- 
misine çıksalar bile Cenevizli Usta'nın donanmasına av ola- 
bilirlerdi. 

Kemal Reis, güverteye hazır edilen rampa merdivenle- 
rinden birini “Ya Bismillah!” diyerek kaptığı gibi Fransız'ın 
gemisine savurdu. İki gemi arasında ilk bağı kurmuştu. Sa- 
vaşın başından beridir dokunmadığı belindeki palasını çekti 
ve merdivenin üzerine sıçrayıp göz açıp kapayıncaya kadar 
Fransız'ın gemisine geçti. 

Reis'i, onun sağından ve solundan ayrılmayan Yelkenci 
Cevher ve Vardiyan Cihan takip etti. Cevher'in iki elinde de 
kılıç, Cihan'ın bir elinde topuz, diğerinde kılıç vardı. Türk 
denizcilerinin bağırları açıktı, düşmanları ise tepeden tırnağa 
çelik zırhlarla kaplıydı. 

Kemal Reis'in palası merdivenin üstündeyken bir parla- 
dı, bir kelle yere düştü. Pala bir daha ışıldadı, bir kol havaya 
uçtu. Güneş ışıkları kalabalığın üstünde bir ay parçası gibi 
parlayan palayı her ışıttığında bir insan uzvu ya havaya uçu- 
yor ya yere düşüyordu. Cevher'in kılıçları ise ekin biçer gibi 
düşmanların bacaklarını bellerinden koparıyor, Cihan'ın to- 
puzu adamların kafalarını tencereye atılan lahana gibi miğ- 
ferlerinin içinde parçalıyordu. 

Reis'in ardından Fransız'ın gemisine bir düzine merdiven 
daha atıldı, Türk askerler bir çekirge sürüsü gibi şövalyelerin 
üstüne üşüştü. İki gemi arasındaki küfürleşmeler artık had 
safhadaydı. Türkler de, Malta Şövalyeleri de büyük bir hınçla 
birbirlerine saldırıyorlardı. Gelgelelim, pek çok akın usta şö- 
valyeler tarafından rahatlıkla geri püskürtülüyordu. Askerler, 
hortumdan fışkıran bir suyun duvara çarpıp geri sıçraması 
gibi, merdivenlerden Fransız'ın gemisine daha ayak basma- 
dan şövalyeler tarafından geri itiliyordu. 
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Ancak Parmaksız Şakir, Bezirgan İbrahim ve Serdümen 
Musa'nın başlarını çektikleri askerler önlerine kattıklarını ya 
cansız güverteye seriyor, ya da denize firlatıyorlardı. Şöval- 
yeler, en büyük koruyucuları zırhlarının suya düştüklerinde 
en büyük düşmanları olduğunu acıyla fark ediyorlar ve pek 
çoğu denizin dibini boyluyordu. Türk denizciler ise ayakları 
çıplak, bağırları açık olduğundan suya düşseler bile düşman 
gemisinin orasından burasından tutunarak tekrar yukarı çı- 
kıyorlar, şövalyelerin hiç beklemediği yerlerden onlara sal- 
dırıyorlardı. 

Usta bir Fransız şövalyesi önüne atlayan iki Türkü bir 
buçuk metre uzunluğundaki ve iki karış enindeki kılıcıyla 
rahatlıkla ikiye biçti. Şövalye, kılıcının kabzasından iki eliyle 
tutuyor, her hareketi ve manevrası hayatını savaş meydanla- 
rında, ya da Haçlı gemilerinde dövüşerek geçirdiğini gösteri- 
yordu. Kafasındaki düz tabanlı, silindir şeklindeki ve incecik 
bir haç şeklinden oluşan vizör ve nefes alma çizgileri, Haçlı 
şövalyelerinin giydiği türdendi. Adamın boylu boslu cüssesi 
yetmiyormuş gibi bir de bu gösterişli ve dayanaklı zırhı ona 
daha da korkunç bir hava veriyor, sanki dövüşen bir insan 
değilmiş de, savaş makinesiymiş gibi bir izlenim uyandırı- 
yordu. 

Adam önüne çıkan üç Osmanlı askerini daha hızlı ve et- 
kili vuruşlarla bacakları ve elleri güdük halde, çığlıklar içinde 
yere yığdı. 

Fakat, şövalye, önüne çıkan sonraki askere kılıcını isabet 
ettiremiyordu. Bu adamın, diğerlerinden farklı olduğu çok 
açıktı. Parmaksız Şakir, gözünün önünde bir düzine Türkü 
doğrayan şövalyeye öfkeyle baktı ve palasını şövalyenin boy- 
nuna savurdu. 

“Ulan köfteoğlu, sıkıyorsa bana gel bakalım!” 

Kemal Reis kumanda gemisinin tam ortasında grandi di- 
reğini arkasına almış, Vardiyan Cihan sağında, Yelkenci Cev- 
her solunda güvertede ne kadar şövalye varsa öldürmek için 
ant içmiş gibi dur durak bilmeden palasını savuruyordu. 
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Fransız Usta Phillip Villiers kafasındaki altın işlemeli si- 
yah burgonet miğferi ve göğsündeki kabartma haçlı, Fransızla- 
rın cuirass dedikleri zırhı ve Malta Şövalyeleri'ne has kırmızı 
üstüne beyaz haçlı pelerini ile Kemal Reis'in karşısına çıktı. 
Etraftaki askerler, çarpışmak üzere olan iki dev gerninin etra- 
fından kaçan küçük sandallar gibi kenara dağıldılar. Şövalye 
bir adam boyundaki kılıcını Reis'in üstüne öyle bir savurdu 
ki, Kemal atik bir hamle ile o darbeden son anda kurtuldu. 
Şövalyenin kılıcı Reis'in sırtını verdiği grandi direğine balta 
saplanmış gibi çatırt diye yardı. Ancak kılıç direğe saplanınca 
Reis tek bir hareketle şövalyenin işini bitirecekti. Ne var ki, 
şövalyenin adamları Reis'in üzerine çullanarak onun Fransız 
Usta'ya atağını engellediler. Bu sırada Philip de kılıcını di- 
rekten kurtarmış tekrar rakibine dönmüştü. 

Reis'in bu hengamede bir gözü de her an yaklaşmakta 
olan Cenevizli kumandanın gemisindeydi. 

Parmaksız Şakir'in pala hamlesini kılıcıyla kesen şövalye 
tersine dönerek kılıcını Parmaksız'ın karnına yatay olarak sa- 
vurdu. Bu şekilde kim bilir kaç rakibinin bacaklarını gövde- 
sinden ayırmıştı. Fakat Parmaksız, geri sıçrayarak şövalyenin 
kılıcını boşa çıkardı ve adamın daha kendini toplamasına izin 
vermeden zırhın üzerine tüm gücüyle atladı. Şövalye kenara 
kaçmayı başardıysa da sol omzundan girip kolunun altından 
çıkan paladan kurtulamadı. Parmaksız, adamın kolunu öyle 
hızlı biçmişti ki, kolun eli hâlâ kılıcı tutuyor, sağa sola salla- 
nıyordu. Adam kanlar içinde yere yığıldı. 

Kemal Reis, başına çullanan şövalyeleri savdıktan sonra 
tekrar karşısına dikilen Fransız Usta Philip'in sol üst tarafın- 
dan palasını öyle bir salladı ki, kılıç, şövalyenin altın işlemeli 
miğferinin altından girip, boynunun öbür tarafından çıktı. 

Yere düşen sanki Philip Villiers'in kellesi değildi de boş 
bir miğferdi. Metal öylece geminin güvertesinde öte tarafa 
doğru, şövalyelerin ayakları altına yuvarlandı. 

Büyük Usta'nın öldürülmesiyle birlikte tüm şövalyelerde 
bir duraklama ve şaşkınlık oldu. 
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Kemal Reis ve askerleri, Malta Şövalyeleri'nin gemisini 
ele geçirmek üzereydiler fakat Cenevizli Usta da artık Mavi 
Aslan'ın yanına gelmiş, onu borda ateşine tutmaya hazırlanı- 
yordu. 

Reis, Parmaksız, Vardiyan Cihan ve Yelkenci Cevher hep 
birden salvo ateşi açmaya hazırlanan Cenevizli'nin kadırga- 
sına baktılar. Tam da savaş onların lehine dönmek üzereydi. 

Ancak, bombalar Mavi Aslan'da değil Cenevizli'nin ka- 
dırgasında ve etrafındaki diğer gemilerde gümledi. 

Burak Reis ve Hilal-i Zafer tam zamanında yetişmişti. 

Kemal Reis, usta korsanın sancağını görünce derin bir oh 
çekti. 

Şimdi Malta şövalyeleri ve Türkler arasındaki oran üçe bir 
olmuştu. Taraflar insan ve gemi gücü bakımından kıyaslan- 
dığında Malta savaşçıları hâlâ üç kat daha üstündü ama bu, 
Burak Reis'in korsanları için sevinilecek bir şeydi. 

Hilal-i Zafer'deki Çıngıraklı, “Yaşadın Küçük Ahmet!” 
diye bağırdı kahkahayla. “Malta'nın itlerini üçe bir yakala- 
dık. Şu Cenevizli'nin hakkından gelelim, ganimet hesabına 
başlarız!” 

Korsanlar, “Allah yar! Allah yar!” diye bağıra çağıra şöval- 
yelere saldırmaya başladılar. 


Kemal Reis savaş alanından uzakta Lodoviko D”Varthe- 
ma'nın galisinin rüzgarın yardımıyla kaçtığını fark etti. Başka 
zaman olsa onun peşine düşerdi ama şimdi burada, geri ka- 
lanlarla savaşması gerekiyordu. 

Ne var ki, D'Varthema Reis'in karşısına, üstelik çok daha 
güçlü ve hiç beklenmedik bir zamanda tekrar çıkacaktı. 
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Parmaksız Şakir, Kemal Reis'in yanına tereddütle geldi. 
Reis'e bir şey demek istiyordu da konuşamıyor gibiydi. Reis 
ve askerleri hâlâ Philip'in gemisindelerdi, savaş bitmiş, tut- 
saklar ve gemideki malların sayımı yapılıyordu. 

Reis, “Ağzında ne geveleyip duruyorsun be adam, konuş- 
sana!” dedi. 

“Kaptan,” dedi Parmaksız zar zor, “aşağıda bir kadın var, 
bağırıp çağırıp duruyor, yanına kimseyi yanaştırmıyor. Ne 
yapacağımızı şaşırdık,” dedi. 

Kemal Reis, “Hay Allah iyiliğini versin, bu muydu der- 
din,” diyerek Parmaksız'ın ardından aşağıya indi. 

“Gelmeyin, gelmeyin! Dokunmayın, yoksa yaklaşanı öl- 
dürürüm!” diye bağırdı Matmazel Veronika insanın kulağını 
delen bir çığlıkla. Üstelik Fransızca konuştuğundan ne dedi- 
ğini kimse anlamıyor, elindeki bir bıçağı etrafına delice savu- 
ran kadına yanaşmaktan da çekiniyorlardı. 

Kemal Reis kadını görür görmez etkilendi. Böylesi bir gü- 
zellik ve cesareti daha önce hiç bir arada görmemişti. Önce 
sesini çıkarmadan kadını usulca izledi, sanki zaman durmuş- 
tu ve etraftaki herkes puf diye silinivermişti de Fransız Mat- 
mazel ile Kemal Reis karşı karşıya kalmıştı. Beriki, kadının 
burnunu, dudaklarını, kaşlarını, gözlerini ve endamını tüm 
ayrıntısıyla inceliyordu. 

Neden sonra öne çıkan Reis, Fransızcasıyla, “Kimse size 
dokunmak niyetinde değil, Hanımefendi,” dedi. “Biz sizin 
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askerleriniz gibi kadınlara ve çocuklara dokunmayız. Siz öz- 
gürsünüz ve dilediğiniz limanda sizi bırakırız.” 

Kadın karşısında bu kadar güzel Fransızca konuşan bir 
Türk gördüğüne şaşırdı ama kendini hemen toparlayarak, 
“Siz Türklerin barbarlıklarını ben çok işittim!” diye bağırdı. 
“Ele geçirdiğiniz gemilerdekileri herkesi kılıçtan geçiriyor, 
kadınlara tecavüz ediyor, çocuk ve yaşlıları denize atıyor- 
muşsunuz! Girdiğiniz topraklardaki evleri talan ediyor, ya- 
kıp yıkıyor, taş üstünde taş bırakmıyormuşsunuz! Bir barbar 
Türk'ün eline geçmektense kendimi öldürürüm daha iyi!” 
Hayatı boyunca bir Türkle bile karşılaşmamış olan Matma- 
zel Veronika, çocukluğundan beri kilisede duyduğu ayinlerin 
ezberiyle konuşuyordu. 

Kemal Reis güldü, “Evet evet,” dedi, “Hatta biz Türklerin 
elbiseleri insan derisinden yapılmadır, yemeklerimizde de 
kan içeriz!” 

Sonra Matmazele iki adım daha yaklaşıp, “Haydi Hanı- 
mefendi, bırakın bu saçmalığı da kendinize zararınız dokun- 
madan önce verin şu bıçağı bana, herkes işinize dönsün,” 
dedi. “Size söz veriyorum, kimse kılınıza dahi dokunamaya- 
cak. Size kendi kamaramı vereyim, orada tek başınıza rahat 
edersiniz, ben bile içeri girmem.” 

Veronika, Türk'ün gözlerindeki güven veren ifadeyi ve 
yüzündeki şefkati yadsıyamıyordu. Aslında o anda ona sor- 
salar hemen bu Türk'ün kollarına atılmayı tercih ederdi ama 
Türkler hakkında o kadar çok şey duymuştu ki korkusuna 
engel olamıyordu. Ne yapacağını bilemedi. 

Reis, onun bir anlık tereddüdünden istifade ederek elin- 
deki bıçağı bir çırpıda aldı ve adamlarına verdi. Askıdaki bir 
paltoyu alıp kadının yırtık elbisesinin omuzlarına ve göğsüne 
kapattı. 

“Haydi artık rahat olun,” dedi Reis. “Adamlarım sizi be- 
nim kamarama götürsünler ve orada dinlenin. Yolumuz üs- 
tündeki ilk limanda sizi Fransızlara bırakırız.” 

Matmazel Veronika sanki küçük dilini yutmuştu. Böylesi 
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bir nezaketi Fransız aristokratlardan bile görmemişti ki bir 
Türk denizciden beklesin! 

Reis, adamlarına kadını kendi odasına götürmeleri için 
emir verdi ve kendisi tekrar yukarıya, işinin başına çıktı. 


Piri Reis ise her zaman yaptığı gibi defterinin başındaydı. 


Onun kafası ya gökyüzünde yıldızlarda ya da yerde kâğıtların 
üstündeydi. 
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Piri Reis'in Defterinden: Pusula 


Pusula her zaman gerçeğin peşinde. 

Yeryüzünün neresinde olursa olsun her zaman ayru yönü işaret edi- 
yor. İstanbul'da da, Karadeniz'de de, Ege'de de ve işte şimdi kıyılarında 
volta attığımız Kuzey Afrikada da, pusulanın o küçücük iğnesi hep o 
yönünün peşinde. Ne kadar dönerse dönsün, ne kadar savrulursa sav- 
rulsun ibre yine dönüp dolaşıp aynı istikamete işaret ediyor. Zaman ve 
mekân onu kandıramıyor. Gece karanlığında da, gündüzün göz alıcı 
ışıltısında da, suyun üstünde ve karada, çölde ve denizde, dağın doruk- 
larında ya da vadilerin en alçak noktasında, bu Elif şeklindeki ibre he- 
definden hiç şaşmıyor. 

Bu küçücük iğneye baktıkça kendimden utanıyorum. Bazen saatler- 
ce, Mavi Aslan'ın güvertesinde oturuyor, elimde tuttuğum bu mucize ale- 
ti izliyorum. Böylesi bir sebat, böylesi bir irade, zamana ve mekâna böy- 
lesi bir kayıtsızlık beni kıskandırıyor. İnsanın içinde bulunduğu şartlar 
ve koşullar ne olursa olsun sürekli aynı gerçeğin peşinde olabilmesi ne 
büyük bir nimet olsa gerek. Hiçbir zaman doğrudan şaşmamak! Mevki 
ya da statüye aldırmadan, gelip geçici heveslere kapılmadan, maddenin 
aldatıcı doğasına kanmadan, kayaların ortasında ya da kuş tüyü yas- 
tıklarda, bir kulübede ya da altın ve yakutlarla kaplı bir sarayda sürekli 
ama sürekli aynı inançla, aynı istikamete yürümek! Bir pusula Elifi ola- 
bilmek! 

Pusula, kendi istikametini bulduğunda, diğer yönleri de rahatlıkla 
tarumlayabiliyor. Güneyi kuzeyden, doğuyu batıdan ayırabiliyor. İnsa- 
noğlu da hakikatten ayrılmadığı zaman doğruyu yanlıştan ayırt edebili- 
yor. Hâlbuki sisli havalarda, dumanlı ufuklarda yolculuk etmek, insanın 
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gideceği yönü belirleyebilmesi ne kadar da zor! Peki pusula bunu nasıl 
yapıyor? Çünkü, iğne kendini, özünü biliyor ve onu arıyor. Mıknatıs, ku- 
zeye ait olduğunu ve oradan geldiğini hiçbir zaman unutmuyor. Hava ne 
kadar sisli, görüş ne kadar kapalı olursa olsun, pusula Elifi kuzeyi hisse- 
diyor, biliyor, onunla bir oluyor. İnsan da geldiği yeri, özünü, varlığını bi- 
lirse, gideceği yeri de rahatlıkla görebiliyor. Gözün görmediğini, kulağın 
duymadığını ruh biliyor, kalp hissediyor. Eğer ruh ve kalp, geldikleri yeri 
unuturlarsa, o zaman beden de kayboluyor, şaşırıyor, bocalıyor. Bedene 
bağlı kalan insan kayboluyor, manaya güvenen ise yeryüzünde cenneti 
yaşıyor. 

İşte bu yüzden, yolunu bulması gereken insan önce kendini bilmeli. 
İstikameti bilmek, kendini bilmekle; kendini bilmek yeryüzünü ve evreni 
anlamakla başlıyor. Bir denizci, suların ortasında, hangi tarafa bakılırsa 
bakılsın aynı manzaranın göründüğü, 360 derece aynılığın merkezinde 
yapayalnızdır. Karalar ona görünmez, sular konuşmaz, her şey sus pus 
olur. Issızlık ve yalnızlık, hiçlik ve anlamsızlık, yokluk ve varlık kendisini 
insana hiçbir zaman olmadığı kadar derinden hissettirir. İnsan, denizin 
ortasında bir damla bile olmadığını, ama damlasız da denizin olamaya- 
cağını anlar. Suların ortasında hiç olmadığı kadar anlar insan bir parça 
toprak olduğunu. Her toprağın bir parça yeryüzü olduğunu ve yeryüzü- 
nün bir parça evren olduğunu.. 

Bunu anlayan insan pusuladan farklı mıdır? Bir pusula Elifi olabil- 


mek; bütün mesele bu! 
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“Elif,” diye fısıldadı genç adam karşısında duran kahve- 
rengi gözlere bakarak. “Elif, seni seviyorum.” Gencin baba- 
annesi “badem gözlü” derdi ona. “Ne zaman bizim yanımıza 
getireceksin? Ne zaman bizimle tanıştıracaksın badem gözlüyü?” 

Genç kadının yüzü kızardı, dudaklarında bir tebessüm 
belirdi ama kendini sıkıyordu, sevincini belli etmemeye ça- 
lıştı. 

“Sevmek lafla olmaz, Davud,” dedi, “iste beni babamdan.” 

Sert bir kesinlikle oğlanın yüzüne söylediği bu sözün ar- 
dından Elif kilerin ahşap duvarlarındaki sergenlerden üç bar- 
dak alıp elindeki işlemeli gümüş tepsiye koydu. 

Davud, kendilerinden birkaç mahalle ötede oturan Elif- 
lerin evine gece karanlığında saklı saklı gelmeye birkaç haf- 
ta önce başlamıştı. Üç katlı konağın önce bahçesine atlıyor, 
sonra da bir kaplan gibi duvardaki pencere kafeslerine, kavisli 
çıkmalara ve dışarıya uzanan ikinci katın çapraz kirişlerine 
tutuna tutuna evin kilerinin olduğu duvara tırmanıyordu. 
Sonra da açık bulduğu güllapları iki tarafa itiyor ve kendini 
kilerdeki yiyecek çuvallarının üzerine atıyordu. Bu odada ne- 
ler yoktu ki... Kurumuş kayısılar, incirler, çuval çuval un, tuz 
ve şeker, mis gibi kokan kavanoz kavanoz gül reçelleri, çeşit 
çeşit turşular ve üst üste güzelce istiflenmiş pestiller... 

“Efendi babam İtalya'dan döner dönmez isteyeceğiz Elif. 
Valideme de söyledim, herkesin gönlünü ettim.” 

“Bu sefer seni götürmedi mi?” diye sordu Elif. Oğlanın 
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en son yolculuğunda ortadan tam üç yıl kaybolmasına hâlâ 
kızıyordu. 

“Bu,” dedi Davud, “çok gizliymiş; sadrazam dahi bilmi- 
yormuş nereye ve niye gittiğini. Ama bu sefer çabuk dönecek 
inşallah.” 

Çuvalların üstüne oturan oğlan, yanında bulduğu pancar 
pestillerinden bir tanesini koparıp ağzına attı, iştahla çiğne- 
meye başladı. Bir taraftan da diğer çuvallarda neler var diye 
karıştırmaya devam ediyordu. 

“Didikleme şunları dedim sana kaç sefer!” diye çıkıştı kız, 
oğlanın pestile uzanan eline öyle hızla vurdu ki Davud elini 
ovuşturmaya başladı. 

“Ne olur azıcık alsam sanki?” 

“Anlamayacaklar mı birinin bu çuvalları didikledikleri- 
ni!?” 

“Bu odaya hiç mi fare girmiyor yani?” 

Elif gülümsedi. “Kusura bakma, ben seni unutmuşum!” 
dedi. Davud bozulmuştu. Evin iki kedisinden biri olan Gü- 
müş de bu sırada “Ne oluyor burada?” der gibi Davud'un 
ayaklarında geziniyor, oğlanın yüzüne bakıyordu. Belli ki 
kedi evdeki bu yabancının kim olduğunu anlamaya çalışıyor- 
du. 

“Bak,” dedi Elif, “Gümüş de senin koca bir fare olduğunu 
sezdi herhalde!” Kendini gülmekten alamıyordu ama sessiz 
olmaya çalıştığı için eliyle ağzını tutuyordu. 

Davud, kediyi elleriyle tutup onu kucağına oturttu. Gü- 
müş bu yeni pozisyonundan hoşlanmış gibi hiç sesini çıkar- 
madı ve oğlanın pestil bulaşmış parmaklarını yaladı. Oğlanın 
üzerinde belinden az aşağıya inen kısa kollu lacivert kaftanı 
kıllara bulandı. Davud, kedileri çok seviyordu ama bu tüyle- 
re bir türlü alışamamıştı. Her seferinde üstünü dakikalarca 
temizlemek zorunda kalıyordu. Gümüş ise şimdi de oğlanın 
ayağındaki ceylan derisi kahverengi çizmeleri hiç durmadan 
kokluyor, sanki bunların eskiden bir hayvana ait olduğunu 
hissediyordu. 
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Davud'un gözleri günlerdir hayalinde gezinen kızdaydı. 
Elif'in kilerin içinde salına salına gezinen vücuduna, kızın 
yayık ayranına zarafetle tası daldıran narin ellerine, tek bir 
damla bile tepsiye damlatmadan ayranı bardaklara aktarışı- 
na bakıyordu. Elif, tepsideki bardakları doldururken, oğlan 
onun bedenini süzüyordu. Kızın üstünde beyaz astarlı fıstık 
yeşili bir entari, belinde altın sarısı bir kemer, bileklerinden 
görünen yavru ağzı renkte saten bir şalvar vardı. Yakası görü- 
nen beyaz gömleği ve saçlarının yarısını kaplayan, kenarları 
çiçek süslemeli ve dantelalı yaşmağı ipektendi. 

Oğlan daha fazla kendini tutamadı: 

“Ne olur bir öpücük versen?” 

Bunu sorarken kalbi güm güm atıyordu. Bunu nasıl dil- 
lendireceğini günlerce düşünmüş, kafasında binbir cümle 
kurmuş, ama her biri de heyecanını gidermek şöyle dursun 
onu daha da kararsızlaştırmış, çekingen yapmıştı. Nihayetin- 
de kısa bir şiir yazmış, ama o anda şiiri de hepten unutmuş, 
ağzından çıkan beş kelimeyi beş kitap okumuş kadar zor söy- 
lemişti. 

Kız birden durdu, arkasını dönüp oğlana baktı: “Ne dedin 
sen?!” 

Davud öyle bir yutkundu ki, boynundaki adem elması 
sanki bir santim aşağı indi çıktı. “Hiç...” dedi, kekeledi, “Ne 
olur bana da bir ölçek ayran versen, diye sormuştum,” diye 
kurtardı işi. “Canım çekti.” Yüzü kıpkırmızıydı. Elif'in onu 
ilk seferde anlayıp anlamadığını bilemedi. Kız ona “Yalancı!” 
der gibi sinsi sinsi baktı, sonra önüne dönüp bardakları dol- 
durmaya devam ederken, “Oldu,” dedi, “istersen içeri gel, 
bizimkilerle iki sohbet et!” 

Bu arada içeriden biri, “Haydi nerede kaldın kızım!?” diye 
seslendi. Elif'in anne babası ve büyükannesi çardaktaki se- 
dirlere oturmuşlar, sohbet ediyorlardı. 

Elif telaşlandı. “Eyvah, şimdi ikimizin de başını belaya 
sokacaksın! Haydi çabuk, nereden geldiysen oradan git! Bir 
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daha da bu güllapları açık bırakmayacağım! Efendi babama 
söyleyeceğim, hepsine yeni kilit taktırsın!” 

Bu sırada üst kata çıkan merdivenlerde ayak sesleri belirdi. 

“Eyvah! Hadi hadı, git artık ne olur!” dedi Elif. 

Gümüş birden doğrulup pencereye koşan oğlanın kuca- 
ğından dört ayağı üzerine düşüverdi. Yerine tam alışmışken 
birden böyle ortada kalakalınca kızmış gibiydi. 

“Tamam gideceğim ama,” dedi oğlan, “tek bir şartla!” 

Ayak sesleri şimdi üçüncü kattaydı. Gittikçe kilere doğru 
yaklaşıyordu. 

Elif “Ne şartı! Delirdin mi sen! Hadi git!” diye sesini yük- 
seltmeden kızgınlıkla Davud'a bakıyordu. 

“Biliyorsun sen ne şartı olduğunu.” 

Oğlan pencerede yarı vücudu dışarıda dururken, Elif 
onun bazen mavi bazen de yeşil görünen gözlerine baktı. 
Dediğini yapmazsa oğlanın gerçekten gidip gitmeyeceğini 
düşündü. 

Elif'in annesi kilerin kapısını araladığında kızını elinde 
ayranlarla karşısında buldu. Odanın ortasındaki kedi yalan- 
maya devam ediyordu. Tüyleri karmakarışık olmuştu. 

“Allah kahretmesin!” dedi evin hanımı. “Yazıklar olsun!” 

Elif şaşkınlıkla annesine baktı. Yüreği ağzındaydı. 

“Bu kedilerin ikisini de kovacağım evden. Şu pestillerin 
haline bak. Yine kim bilir hangi hayvan didikledi bunları!” 

Elif derin bir oh çekti. 

Davud ise dışarıda tutunduğu duvarlarda yanağındaki 
öpücüğün etkisiyle gökyüzünde uçtuğunu sanıyordu. 
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Ba... Ba... Ba... 

Sonra bir tane daha. Bir tane daha... 

Şehzade Bayezid, likayı hokkasının içine batırınca simsi- 
yah mürekkep ham ipeğin gözeneklerine hızla yayıldı. Şeh- 
zade, kandil siyahı, birinci kalite mürekkebin beyaz ipeği 
özümseme anını; o birkaç saniyeyi zevkle izlerdi. Mürekke- 
bin yayılışında sanki ruhani bir şey gizliydi. Bu siyah mü- 
rekkebi, Hamdullah'ın ona tembih ettiği gibi şehrin camile- 
rindeki kandillerin islerinden toplamıştı. Cami cami dolaşıp 
imamlardan is istemek için izin almış, sonra bunlara Arap 
zamkını altın tartar gibi hesap ederek eklemişti. Beşte bir is, 
geri kalan dört parçaya zamk koyacaksın. Zamk bu oranı aşarsa, 
mürekkep çiğ bir parlama yapar, üstelik kalemin ucunda donmaya 
sebebiyet olarak çatlamaya neden olur. İs fazla olduğunda ise yazı 
çabuk dağılır, harfler detaylarını kaybeder, elin değdi mi kâğıdın üs- 
tünde yayılıverir de seni çileden çıkarırlar. 

Ba... 

Şehzade Bayezid, Şeyh Hamdullah'ın önüne koyduğu 
harfi bugün belki yüzüncü defa yazıyordu. Kalemin ucunu 
kâğıda kendinden emin bir şekilde değdirip azıcık aşağıya çektikten 
sonra bir tekne çizer gibi sola doğru getirecek, sonra harfin ayağını bü- 
keceksin. Ba'nın sol boynuzu bir boğanın boynuzu gibi sivri olsun! 
Sonra boynuzun altına elmastan bir göz kondurmayı da unutma. 

Şehzade, ustasının söylediklerini aklından geçirerek harfi 
tekrar tekrar çizerken, ba'den mürekkep kelimeler de bir bir 
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gözünün önünden geçiriyordu. Ba ne de olsa onun ismini 
başlatıyordu... 

Bayezid, ba’ (kudret); ba, ebcede göre “II”; Sultan I. Baye- 
zid; bedii, güzel; bas, diriliş; bab, kapı; bahr, deniz; baht; Bais, 
Ölüleri Dirilten; Baki; Bari; Batın; Bedi; Berr; behişt, cennet; 
beniadem; beyyede, beyazlatmak; beytullah, Kâbe... 

Aylar sonra elifba'nın harfleri bitip de kelime meşkine 
başlayınca yüzlercesini yazacağı bu kelimelerden iki tanesi 
öne çıktı, zihninin uçsuz bucaksız duvarında birer altın çer- 
çeveye asıldı: 

İbn Bevvab ve bismillah. 

Bayezid, hayatı boyunca yüzlercesini gördüğü besmele 
hattının nasıl oluştuğunu daha bu sabah öğrendiği için ha- 
yıflanmıştı. Sen, besmele hattı nedir bilir misin? diye sormuştu 
Hamdullah. 

Ba'yı yüksek yap, s'yi iyice uzat, m'yi sakın bozma, Allah'ı güzel 
yaz, Rahman'ı uzun tut, Rahim'i kusursuz yap! 

Bism-Allah- Er-Rahman-Er-Rahim. 

19 harften mürekkep bir kapı. 

Önce sabredeceksin, sonra rahmete ve berekete kavuşa- 
caksın! S'nin sadeliğine, mim'den sonra başlayan berekete iyi 
bak. Allah'sız her şey kuru ve çolak! Sade ve sessiz. Kul ise 
Allah'ı mim'le, yani Muhammed'le öğrenir, gerisi berekettir. 
Dünya dediğin hayat bir yanılsamadır, uzun ince bir çizgiden 
ibarettir. Ahiret ise gerçekliktir, sen dünyanın değil, ahiretin 
bereketine inan. S sırat köprüsü kadar incedir, ama bir de 
öbür tarafa geçtin mi, bolluk ve bereket seni bekler. 

Şehzadeyim diye böbürlenme, bezirganım diye yerinme. 
Rütbe takvadadır, tahtta değil! 

Bayezid, Şeyh Hamdullah'ı hürmetle dinliyordu artık. 
Eskisi gibi sabırsızlık etmiyor, öfkesine yenik düşmüyor, 
Hamdullah'ın bir dediğini iki etmiyordu. Hayatı boyunca 
kapı üstlerinde, çeşmelerde, kitapların başında, camilerde, 
köşklerde, saraylarda ve daha pek çok yerde gördüğü besme- 
le hattının öyküsünü de yine bir gün Hamdullah'tan zevkle 
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dinlemişti. Şeyh, İbn Bevvab'ın hikâyesini tebessüm ederek 
anlatmıştı. 

Düşün ki, İbn Bevvab, “kapıcıoğlu” demektir, Şehzade. Abbasi- 
ler zamanında on birinci yüzyılda yaşayan bu zat, bir saray ka- 
pıcısının oğluydu. Hayatı boyunca Abbasi aristokrasisi tara- 
fından hor görülmüş, pek çok ortamda küçük düşürülmüştür. İbn 
Bevvab ise saray tantanasına, halifenin etrafındaki şakşakçılara ve 
gösteriş meraklısı bu üçkâğıtçılara hiçbir zaman kulak asmamıştır. 
Hayatını İslam harflerine adamış, binlerce Kur'an yazmış, on bin- 
lerce sayfa doldurmuş, aklam-ı sitte'nin gelmiş geçmiş en büyük üç 
isminden biri olmuştur. Bir gece rüyasında Nurlar Nuru'nu görmüş 
ve işte senin şimdi önünde duran besmeleyi nasıl yazması gerektiği- 
ni tüm ayrıntılarıyla dinlemiştir. Yeryüzünün neredeyse tüm İslam 
mabedlerini süsleyen uzun 5'li besmelenin hikâyesi işte budur... 
Abbasi aristokratlarının ruhları şimdi nerelerdedir bilinmez, 
amma İbn Bevvab'ın, Kapıcıoğlu İbn Bevvab'ın beş asır önce 
şeklini verdiği besmele sayısız sarayların ve köşklerin, mabet- 
lerin ve çeşmelerin baş köşesini süslüyor. Her kapının üstün- 
de, tüm kapıları açan o sihirli tılsım yazıyor. Bu, hatt'a İbn 
Bevvab'ın hediyesidir. 

Bayezid İbn Bevvab'ın ba'sını düşündükçe onu uçları yu- 
karıya bakan bir hilale benzetti. Bu benzetme ona daha da 
anlamlı geldi, çünkü İbn Bevvab'ın bir lakabı da İbn Hilal'di. 
Nasıl olurdu da bu iki lakap birbirine bu kadar tezat olabi- 
lirdi? Biri “kapıcı;” yere bitişik olmaya mahküm, yeryüzüne 
çivili. Diğeri, “hilal,” gökyüzünün en güzel nesnesi, gözün 
gördüğü belki de en güzel varlık. “Hilal:” bir “h,” iki “elif,” 
iki “lam.” Tıpkı “Allah” gibi; bir “h,” iki “elif,” iki “lam.” Al- 
lah'ın adını en güzel İbn Hilal yazıyor. İnsanoğlunun kaderi, 
okumasını bilene ne büyük sırlarla dolu! 

Peki ya Bayezid? Ya kendi ismi? Yezid, ki İslam tarihinin 
en büyük katliamlardan birini yapmış. Hz. Peygamber'in 
kendi elleriyle saçlarını okşadığı Hz. Hasan ve Hüseyin'i 
öldürmüş. “Yezid,” ateşin ve kötülüğün simgesi... Şehzade, 
bu ismin onun artık yavaş yavaş kopmaya başladığı geçmi- 
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şini anlattığını düşündü. Çünkü onun ismi “Yezid” değildi; 
“Ba-yezid” idi. “Bayezid”deki “b,” bir olumsuzlama olabilir 
miydi? “biedeb,” edepsiz; “bidin,” dinsiz; “bigünah,” günah- 
sız; “birmekân,” yersiz demek ise, “Bayezid” de Yezid'i içinde 
barındıran ama ona galabe çalan olamaz mıydı? Üstelik “Ba,” 
“sonra” anlamına da geliyordu: “ba'de,” sonra; “ba'delmi- 
lad,” miladdan sonra; “ba'dema,” bundan böyle... “Bayezid” 
da Yezid'den sonra, Yezid'den ayrı anlamına gelebilir miydi? 
Yeryüzünde her şey zıttıyla vardı, zıttıyla anlaşılırdı; siyah 
olmadan beyaz, ateş olmadan su, aydınlık olmadan karan- 
lik anlaşılamazdı. Ba-yezid de işte böyle bu iki karşıt fıtratı 
kendi ruhunda toplamış olamaz mıydı? Ademoğlu isterse 
şeytandan bile daha fazla aşağılaşabilir, isterse meleklerin 
bile erişemediği yüksekliklere ulaşamaz mıydı? Bu seçenek 
hakkı, insanoğluna verilmiş en büyük mükafat değil miydi? 
Bu özgürlük değildi de neydi? Hangi din insanlara böylesi 
bir hakkı bahşetmişti? Hıristiyanlık insanları daha doğuştan 
günahkâr ilan ediyor, Musevilik ise tüm İsrailoğulları'nı ken- 
diliğinden seçkinleştirmiyor muydu? 

Ama İslam'da her şey kulun elinde! Günahkâr ya da seç- 
kin olmak insanoğlunun yapacağı bir seçim! Yezid ya da Ba- 
yezid olmak! 

Şehzade önündeki kâğıdın boş kalan köşelerine karala- 
masını devam ettirebilmek için kâğıdı evirip çeviriyor, ba'nın 
başta, ortada ve sondaki hallerini şekilden şekle sokuyordu. 
Müsvedde, Arapçada “karalamak” anlamına gelen sevvede'den 
geliyordu. Beyaz kâğıt ise mübeyyede idi; yani “beyazlatmak” 
anlamındaki beyyede; ağartmak, kusursuz hale getirmek. Ba- 
yezid, kâğıdı karaladıkça “Bayezid” ve tebyiz arasındaki bağı 
düşündü. İnsan kâğıdı karaladıkça, kalbini ağartır, demişti bir 
keresinde Hamdullah. Kâğıda akan mürekkep aslında senin kal- 
bine akan bir şelaledir, Şehzade! Sen kalemi kâğıda sürünce duy- 
duğun inilti kalemden değil senin ruhundan çıkıyor. Kalem 
ağladıkça kâğıt güler... Ama sakın unutma, aşk olmadan meşk 
olmaz. 
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Ba... Ba... Ba... 

Sonra bir kere daha. Bir kere daha... 

Bayezid, bu harfleri yazarken kimi zaman haddinden ötü- 
rü ene'deki iki elifin arasında kalmış bir nun gibi inleyecek, 
kimi zaman da kaf harfini yaza yaza kendini kaf dağının do- 
ruklarında hissedecekti. 

Her harf, iki ana parçadan oluşur, demişti Hamdullah. Har- 
Jin bir cevheri vardır, bir de zaidi vardır. Cevher, harfin aslıdır; onu 
diğer harflerden ayıran en küçük özelliktir. Ha'nın bir ayakta duran 
bir kobra yılanını andıran başı, ba'nın Yakut noktası, mim''in öne 
eğik başı, re'nin hançer gibi kıvrılan ayağı, onun cevheri, gerisi ise 
şekli tamamlayan ilavelerdir. Cevhersiz zaid bir hiçtir. Harfin önce 
cevherini bulacaksın, sonra gerisi gelir. İnsanoğlu da öyle değil mi- 
dir, Şehzade? Cevheri işlenmeyen bedenden ne hayır gelir? Her harf 
insan gibidir. Sadece cevheri değil, onun da başı, gövdesi, omuzları, 
ayakları vardır. Bu harfleri anlayan hattat, insanı da anlar. Harflere 
hizmet eden hattat, insanlığa hizmet eder. Hayatın sırrı harfte giz- 
lidir. Hafıza, harften mürekkeptir. Tarih, varlığını harfe borçludur. 

Eskiden Arap şairleri, Bize üç harf verin size kainatı yaratalım, 
derlerdi. “k,” “t,” “b.” Kitab, mekteb, katib, küttab, mekab: “a” 
“b,” “d;” abd, ibadet, mabet, mabud... “a,” “1” “m;” alim, ilim, 
alem, ulema... “a,” “r,” “f” arif, irfan, märifet tarif, manif.. “h” f” 
“z;” hafıza, mahjaza, hafız, hifz... “k,” “1” “m;” kalem, kelime, 
kelam: 

Peki bu üç harf nereden gelir? Arapça ilahi dil değil de ya nedir, 
Şehzade? 

Şu harflerdeki sırrı bile düşünmek insana kutsal bir dili ve 
onu yaratan kutsal varlığı anlatmaya yeter. 
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Davud, büyük bir ovanın ortasındaki San Jeronimo Ma- 
nastırı'na geldiğinde bir duvara çarpmış gibi durdu. Soluk so- 
luğaydı. Buraya bin metre kala tüten dumanları gördüğünde 
hemen koşmaya başlamış, peşindeki David, Esther ve diğer- 
leri ile arasındaki mesafeyi açmış ve bir an önce manastıra ne 
olduğunu görmek istemişti. Malaga'ya gidiş yolları üzerinde 
Davud'un aylardır yaşadığı manastır vardı. 

Fransiskan TTarikatı'nın şehirdeki en önemli temsilcisi Pe- 
der Paulo'nun denetimindeki manastır ona aylarca ev sahip- 
liği yapmış, güvenli bir şekilde gizlenmesini sağlamıştı. Şim- 
di ise bina, artık sönmeye yüz tutmuş alevleri doyuruyordu. 

Davud'un içinde kim bilir kaç geceyi uykusuz ya da 
kâbuslarla geçirdiği odası, karnını doyurduğu mutfağın çatı- 
ları, Hz. İsa'nın tasviri önünde eğildiği ama içinden kim bilir 
hangi Kur'an ayetlerini okuduğu Manastır'ın küçük kilisesi, 
atların bulunduğu ahırlar ve daha pek çok bölümden olu- 
şan yapıdan geriye yanmış odun parçaları, kalaslar, simsiyah 
tüten bir duman ve insanın genzini yakan ağır bir is kokusu 
kalmıştı. 

David, arkadan yetişip Davud'un gözlerine baktığında, bu 
gözlerin dumandan mı yoksa üzüntüden mi yaşla dolduğu- 
nu anlayamadı. Sormaktan çekindi. 

“Burası bir cami miydi yoksa sinagog mu?” diye sorabildi 
yükselen dumanlara bakarken. Öldürülenler ya da kaçırılan- 
lar Müslüman mıydı yoksa Yahudi mi diye düşündü. 

Davud, gözleri yaşlı ve kırmızı; garip bir gülümsemeyle, 
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“Hiçbiri,” dedi. “Burası bir manastırdı. Üstelik bir Katolik 
Manastırı.” 

David anlamakta zorlanarak, “Ama bu nasıl olur?” dedi. 
“Katolikler artık kendi kiliselerini de mi yakıyorlar?!” 

Davud, binanın bir harabeye dönmüş kilise kısmına yak- 
laşırken, “Bildiğim tek bir şey var,” dedi, “O da bu adamların 
dininin falan olmadığı!” 

Manastırın eski keşişi Davud, binanın yükselen duman- 
larını gördüğü andan itibaren aklına gelen sorunun cevabı- 
nı düşünüyordu hâlâ. Acaba Peder Paulo sağ mıydı? Yerdeki 
simsiyah kalas parçalarının arasından geçerek Peder'in nere- 
de olduğuna dair bir iz arıyordu. 

Yahudi, “Yoksa burası...” diye başladığı sorusunu korka- 
rak devam ettirdi, “yoksa burası senin gizlendiğin manastır 
mıydı?” 

Müslüman'ın yüzündeki ifadeden sorduğu sorunun ce- 
vabını almıştı. 

Davud, küllerin arasında kaybolmuş, yanmış bir odun 
parçasının arkasına adeta saklanmış, yerdeki, çarmıha geril- 
miş Hz. İsa heykelini tutup çıkarttı ve kilisenin merkezin- 
deki, ayakta kalmış ama isten kararmış mermer parçasının 
üstüne koydu. 

O sırada arka taraftan belli belirsiz bir ses işitti. Hemen 
arka tarafa dolaşarak, sesi takip etti ve onun, manastırın mut- 
fak kısmında, duvarın dibindeki ahşap tahtaların altından 
geldiğini fark etti. Ayağıyla tahtalara vurarak hangi kısmın 
altının dolu, hangisinin boş olduğunu anlamaya çalıştı. Kısa 
bir süre sonra, şimdi üstünde durduğu tahtaların altında gizli 
bir bölme olduğunu anladı. Yerdeki tahtalarla, duvarın bitiş- 
tiği yerde küflü bir kol buldu ve tüm gücüyle yerdeki ahşap 
kapağı kaldırdı. 

Üstü başı simsiyah is içinde, gözleri kıpkırmızı yaşlı bir 
rahip öksürerek kendisini yukarı çekmelerini istiyordu. 

David, “Bu adam dumandan boğulmak üzere!” dedi. 

“Saldırıda buraya saklanmış olmalı.” 


338 


İkili, yaşlı adamın birer bileğine yapışarak onu yavaşça yu- 
karı çektiler ve dışarıdaki açık havaya taşıyarak adamın rahat 
rahat nefes almasına çalıştılar. Fakat rahip kim bilir kaç saattir 
ciğerlerine çektiği dumanın etkisiyle iyice zehirlenmişti; ök- 
sürmekten kendini alamıyordu. Buna rağmen, sanki bir şey- 
ler söylemeye çalışıyordu. Davud sırtüstü yere yatan adamın 
üstüne eğilerek ne dediğini anlamaya çalıştı. 

“Dominik... Dominik Şövalyeleri!” diyebildi adam kesik 
kesik. Davud cümleleri sürekli öksürükle kesilen adamın ne 
demeye çalıştığını zar zor işitiyordu. 

“Dominik Şövalyeleri saldırdılar. Peder... Peder Pau- 
lo'yu... arıyorlardı. Onu... onu korumak isteyenleri... Herke- 
si... götürdüler...” 

“Nereye götürdüler” diye sordu Davud. “Peder Paulo ne- 
rede?” 

Adamın öksürüğü artık hiç kesilmiyor, boğazındaki hırıltı 
ise iyice artıyordu. 

David endişeyle yaşlı adama ve Davud'a baktı. Esther ve 
diğerleri de gelmiş, önlerindeki trajik manzarayı izliyorlardı. 
Ellerinden bir şey gelmediği için çaresiz ve üzgündüler. 

Yaşlı adam, “Kur...” dedi ama kelimesini tamamlayamadı. 
Yahudi ve Müslüman, sen anladın mı, dercesine birbirlerine 
baktılar. Adam can havliyle son bir kez daha denedi: “Büyük 
Kur...” Fakat nafile, kelimesi yine tamamlanamadan ağzını ve 
gözlerini kapadı. 

Rahip ölmüştü. 

Cesedin başındaki ikili,sessizlik içinde birbirlerine baktı- 
lar. 

David, “Bu bir vahşet!” diyebildi hınçla. Davud'a döne- 
rek, “Nereden bahsettiğini ben anlayamadım,” dedi. “Belki o 
zaman bir şansımız olabilirdi.” 

Davud ayağa kalktı ve yüzünü güneybatıya doğru döndü. 
İki eli de sımsıkı yumruk halindeydi. 

“Ben anladım,” dedi. “Peder Paulo'nun hapsedildiği yeri 
anladım.” 
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David şaşkınlıkla doğrularak, “Neredeymiş?” diye sordu. 

Davud gözlerini ufka dikmiş olarak cevapladı: 

“Büyük Kurtuba Camii.” 

“Yani Büyük Kurtuba Katedrali mi?” 

Davud, arkadaşının yüzüne dönerek, “Senin için Katedral 
olabilir ama benim için hâlâ bir camii,” dedi. 

David, Davud'un yüzündeki ifadeyi gördüğünde, yolcu- 
luklarının uzadığını hemen anladı. Müslüman, Kurtuba'ya 
gidip Peder Paulo'ya ne olduğunu anlamadan kesinlikle yola 
devam etmeyecekti. Bu ise güzergahın değişmesi demekti ki, 
Saf Hıristiyan Kanı Ehliyeti olmadan Kurtuba'dan öte tarafa 
ilerlemelerine imkân yoktu. 
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“Sen aklını mı yitirdin?” dedi David, “Ne yani, Kurtuba 
Katedrali’ne girip, oradan Peder Paulo’yu elini kolunu salla- 
yarak çıkartabileceğini mi sanıyorsun?!” 

Yarım saattir Davud'u ikna etmek için uğraşıyordu. Oysa, 
Müslüman sanki hiçbir şey duymuyormuş gibi oturduğu 
yerden kılıcını bilemeye devam ediyordu. 

Samuel, “Ağabeyim doğru söylüyor. Katedralin içindeki 
zindanlar ülkenin en iyi korunan yerlerinden biri. Belki Se- 
ville'deki Suprema'dan sonra en iyi muhafaza edilen zindan- 
lardır!” 

Esther, “Üstelik daha biz Kurtuba'ya girer girmez, yakala- 
nıp Engizisyon'a atılırız!” diye ekledi çaresizlikle. 

“Beraber gideceğimizi kim söyledi?” diyerek sessizliğini 
bozdu Davud. Oturduğu yerden kalkarak yanı başındaki si- 
lahlarını kuşanmaya başladı. Manastırda yaşadığı zamanlarda 
sakladığı küçük cephaneliği, yerin altında olduğu için yan- 
gından hiç etkilenmemişti. Neler yoktu ki şimdi önünde du- 
ran silahların arasında: İki elle tutulabilen şövalye kılıçları, 
çeşitli boyutlardaki bıçaklar ve hançerler, yüzü aşkın ok, üç 
adet Türk yayı ve tüm bu silahları rahatlıkla taşıyabileceği tir- 
keşler, deri kemerler, kabzalar ve kılıflar... Bol abasının altına 
silahları özenle yerleştirirken, Abdullah, “Peki sen yokken 
biz ne yapacağız?” diye sordu endişeyle. 

“Siz Malaga Limanı'na doğru yola devam edeceksiniz.” 

Esther, “Sen yokken haydutlara, El-Mohad gerillalarına 
ya da hırsızlara rahatlıkla yem olabileceğimizi bilmiyor mu- 
sun?” dedi öfkeyle. 
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Samuel, “Granada'nın düşüşüyle birlikte tüm güney İs- 
panya'ya yayılan haçlı şövalyelerini de unutmamalı! Şimdi 
hepsi de başıboş itler gibi ya Müslüman ya da Yahudi avına 
çıkmışlardır.” 

Davud'un tavrında hiçbir değişiklik yoktu. Bütün bunla- 
rı o sanki daha önceden düşünmüş, her şeyi planlamış gibi 
konuşuyordu. “Sürekli güneydoğuya doğru ilerleyeceksiniz. 
Size takip edeceğiniz istikameti ve yapmanız gerekenleri de- 
tayıyla anlatacağım. Zaten yarın öğlene diğer Yahudi kervan- 
larına katılırsınız; kalabalıkta olduğunuz zaman da eminde 
olacaksınız. Üç gün sonra Rio kasabasında tekrar sizi yakala- 
maya çalışacağım.” 

“Evet,” dedi Esther alaycı bir ses tonuyla. “Eğer hâlâha- 
yatta kalırsan!” 

David, “O zaman ben de seninle geleyim,” diye önerdi, 
“Buna ihtiyacın olacak.” 

Davud, Yahudi'ye dönerek, “Kesinlikle olmaz,” dedi, 
“Grupta ne kadar erkek olursa o kadar güvende olursunuz. 
Aksi takdirde haydutlar sizi gözlerine kestirebilirler.” 

Abdullah, “Peder Paulo belki de çoktan ölmüştür,” dedi 
soğukkanlılıkla. “Boşu boşuna hem kendini hem bizi tehli- 
keye atıyorsun.” 

Davud bunu da düşünmüş gibiydi: “Olabilir,” dedi, “her 
halükarda ona ne olduğunu öğrenmem gerekiyor.” 

David, “Bu peder neden senin için bu kadar önemli?” 
diye sordu. 

Davud duraksadı, Yahudi'nin yüzünc baktı ve grubun 
önüne haritayı açıp da uzun uzun ne yapacaklarını anlatma- 
dan önce aslında herkesin kafasındaki soruyu net bir şekilde 
cevapladı: 

“Benim hayatımı kurtardı. Ona borçluyum.” 

Gruptan ayrılmadan önce son bir uyarıda bulundu: “Ke- 
sinlikle arkamdan gelmeyin ve üç gün sonra Rio'da beni bu- 
lamazsanız arkanıza bakmadan yola devam edin!” 
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Davud, dolunayın altındaki kadifemsi lacivert rengin al- 
tında ilerliyordu. Dikkat çekmemek için seçtiği bir katırın 
üstünde, bol cüppesi ve kafasına geçirdiği kapüşonu ile sanki 
bir hayalet gibi görünüyordu. Gecenin sessizliğinde Roma 
Köprüsü'nün üstüne geldiğinde hemen karşı yakada, derin 
bir okyanusun içindeki, altından sahillerle kaplı bir vaha gibi 
yükselen Kurtuba Camii'ne baktı. Bu mabedi her gördüğün- 
de kalbinin tam ortasına bir hançer saplanmış gibi göğsünde 
müthiş bir acı hisseder, bağrındaki yanmayı uzunca bir süre 
kolay kolay gideremezdi. Gözlerindeki buğuya asla engel 
olamazdı. 

Yağmurun ve bereketin, çiçeklerin ve portakal ağaçlarının 
hükmettiği bu Endülüs toprakları, Arapların, sanki kendile- 
rini evde hissetmek istercesine buraya kurdukları bu devasa 
mabedin kahverengi, sarı ve altın rengi duvarları ve çatıları 
Sahra'nın heybetli kum dağlarını anımsatıyordu. İçerdeki sü- 
tunlar ormanından yükselen sıra sıra dikdörtgen çatılar, Arap 
yarımadasının mistik çöl dağlarından farksızdı. Yıllar önce 
okuduğu bir şairin dizelerinde, Davud, Kurtuba Camii'nin, 
bir sevgilinin aşığına ördüğü, ince ince nakışlarla işlediği, 
ipekten dantelalarla bezeli büyülü bir mendile benzediğini 
okumuştu. Büyük Kurtuba Camii, şüphesiz yeryüzünün en 
iyi işlenmiş, en güzel mabediydi. 

Ta ki iki asır önce Katoliklerin ele geçirdiği camii hunhar- 
ca kiliseye dönüştürülünceye değin... 
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Davud, eskiden minare, şimdi ise bir çan kulesi olan yapı- 
nın kuzeybatı ucundaki, bir yama gibi eklenen eğreti duvar- 
lara baktı. Engizisyon'un Kurtuba'daki suçlularının buradaki 
ek hücrelerde ve hemen iç taraftaki avluya inşa edilen zin- 
danlarda tutulduğunu iyi biliyordu. Zira dışarıdaki Engizis- 
yon muhafızları ve Santiago Tarikatı Şövalyeleri'nin yoğun- 
luğundan da bu anlaşılıyordu. Peder Paulo burada olmalı, 
diye düşündü Kara Davud ve katırın burnunu kulenin dibi- 
ne doğru çevirdi. 

Abdullah'ı Toledo'daki Alkazar Kalesi'nden kurtarmak 
için kullandıkları yolu burada da deneyecekti. Şansı yaver gi- 
derse sadece on dakikalık bir süre içinde bir yanında Peder 
Paulo ile dışarı çıkabilecekti. 

“Hayrola Peder, gecenin bu saatinde burada işin ne?” diye 
sordu kapının önündeki muhafızlardan biri Davud'a. . 

“Yüce İsa'nın selamı hepinizin üzerine olsun. Seville'den 
geliyorum. Şurada adı yazan mahkümu Suprema'ya götür- 
mekle yükümlüyüm.” 

“Sabah saatlerini bekleyemedin mi peder?” 

Muhafızın yüzünde tehditkâr bir ifade vardı. Sesi ise pl- 
dukça sertti. Daha ilk andan itibaren Davud, bir şeylerin ters 
gidebileceğini sezmeye başlamıştı. Ne ki, soğukkanlılığını 
elden bırakmadan, “Biz emir kuluyuz, asker, yarın sabaha 
Seville'de olmam gerekiyor. Zamanlamayı belirlemek benim 
elimde olan bir şey değil,” dedi. 

Davud'un gözlerine dik dik bakan muhafız, bakışlarını 
keşişin cüppesine doğru kaydırdı. Din adamının belinden 
ve sırtından çıkıntılarını belli belirsiz hissettiği şeylerin ne 
olduğunu öğrenmek istiyordu. Davud isc onun, cüppesinin 
içindeki silahları fark edip etmediğini anlamaya çalışıyordu. 

Diğer muhafız, “Kâğıtlarını görelim,” deyince Davud 
da hemen omzuna asılı deri çantanın içindeki mühürlü bir 
mektubu görevliye verdi. Evrakı inceleyen muhafız, bunları 
sonra yanındakine, Davud'u hâlâ baştan aşağı süzmeye de- 
vam eden askere verdi. Adam, şüphesini muhafaza ederek bir 
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gözü Davud'da, kendisine uzatılan mektuba bakmaya devam 
etti. 

“Peki,” dedi sonunda yüz ifadesini değiştirmeden, “geç 
bakalım.” 

Davud, katırından inerek muhafızların arasından geçti ve 
önünde açılan kapıdan içeri girdi. Arkasında bıraktığı muha- 
fızın rahat durmayacağını hissediyordu. 


İki ayrı asker eşliğinde zindana gelen Davud, Peder Pau- 
lo'yu duvarın dibinde ama hâlâ sağ olarak görünce sevindi. 
Fakat perişan haldeki adamcağız başını kaldırıp da Davud'a 
baktığında, Müslüman onun burnundaki, kaşındaki ve saka- 
lındaki artık kurumaya yüz tutmuş lekeleri gördüğünde se- 
vinmek içi erken olduğunu anladı. Adamın iyiden iyiye darp 
edildiği çok açıktı. Peder karşısında Daniel'i gördüğünde ne 
yapacağını şaşırdı. Davud ise ona bakışlarıyla işaret ederek 
hiçbir şey söylememesini sağladı. 

Davud parmaklıklardan içeriye girerken yanındaki askere, 
“Sen dışarıda bekle,” dedi. 

Asker böyle bir şeyi beklemiyormuş gibi keşişin yüzüne 
baktı. Davud devam etti: “Yolculuk öncesi mahkâmun sağ- 
lığını kontrol edeceğim ve günah çıkartacağım. Yolda ölürse 
ruhunu kurtarabilmesinin tek yolu bu!” 

Elinde anahtarlarla bekleyen asker, keşişle tartışamayacak 
kadar yorgun hissediyordu kendini. Kenara çekildi ve kapıda 
beklemeye başladı. 

“Peder,” diye fısıldadı Davud içeri girer girmez, “sizi kim 
bu hale getirdi?” 

Yaşlı adamı kollarından tutup yukarı doğru kaldırdı. 

“Santa Hermandad Şövalyeleri,” dedi Peder Paulo belli 
belirsiz bir şekilde, “Torgucamada'dan almışlar emirlerini. 
Manastırımızın Yahudi ve Müslümanlara saklı saklı yardım 
ettiğini iddia ediyor. Aramızda düşman ajanlar bulunuyor- 
muş.” 

Davud, Peder Paulo'nun başına gelenlerden ötürü adeta 
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kendini sorumlu hissediyordu. Fakat Peder sanki onun öyle 
hissettiğini anlamış gibi, “Üzülme oğlum,” dedi, “Torguca- 
mada bugün olmazsa yarın başka bir bahane bulacaktı. İspan- 
ya toprakları artık gerçek inançlı insanlar için bir cehenneme 
dönüşüyor.” Bir süre öksürüp kendini toparladıktan sonra 
peder, “Onların safında olmadığım için çok huzurluyum,” 
diyerek devam etti. 

“Sizi buradan kurtaracağım, Peder,” dedi Davud adama 
cesaret vermeye çalışarak. 

Peder tebessüm etti: “Ben zaten buradan kurtulmak üze- 
reyim, evladım; boşuna gelmişsin.” 

Davud, “Buradan çıkmamız lazım, Peder,” dediğinde yaş- 
lı adam başını iki tarafa salladı., “Çok yorgunum, Daniel. Ne 
yürüyecek ne de hareket edecek halim var.” 

“Yapabilirsiniz, Peder. Sadece yüz metre kadar yürüyece- 
giz, sonra sizi bir ata bindirip götüreceğim buradan.” 

Peder, Davud'un bunu yapmaktan vazgeçmeyeceğini çok 
iyi bildiği için, “Tamam, deneyeceğim, ama başarılı olabile- 
ceğimi sanmıyorum,” diyerek ileri doğru hareket etti. 

Davud, “Göstermelik olarak bunu bileklerinize takmam 
gerekiyor,” dedi ve elindeki demir kelepçeyi yaşlı adamın bi- 
leklerinden geçirip vidasını yavaşça sıktı. 


Keşiş, mahküm ile birlikte az önce geldiği koridorun başı- 
na döndüğünde, orada kendisini kapıda sorgulayan muhafı- 
zın yanında yarım düzine adamla beklediğini gördü. 

“Sizi şu taraftan alalım,” dedi muhafız. Yüzündeki sin- 
si gülümseme Davud'un hiç hoşuna gitmemişti. “Kurtuba 
Katedrali Baş Muhafızı sizi görmek istiyor. Seville'e sizden 
göndereceği bir mesaj varmış.” 

Davud, kendisine söylenenin bir ricadan çok emir oldu- 
gunun farkındaydı ve bu adamların ne tür bir oyun oynadığı- 
nı anlamaya çalışırken, “Olur,” anlamında başını hafifçe öne 
eğdi. Önlerinde ve arkalarında ikişer ayrı muhafiz ile mabe- 
din içinde ilerlemeye başladılar. 
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Vakit gece yarısı olmasına rağmen Kurtuba Camii'nin içi 
sanki gündüz gibi aydınlıktı. En büyüğü bin adet kandil taşı- 
yan yüzlerce avize tavandan tüm heybetleriyle sarkıyor, ken- 
dilerini dizayn eden Müslüman mühendislerin zaferlerini 
altlarından geçen insanlara adeta haykırıyorlardı. Davud, I. 
Abdurrahman bölümündeki hurma ve palmiye ağaçlarının 
dimdik gövdelerini anımsatan granit, mermer veya tek par- 
ça somakiden mürekkep sütunların arasından geçtikçe sanki 
içindeki yanma daha da artıyordu. O aslında bu mabedin içi- 
ne bu kadar girmeyi, mescidin içinde dolaşmayı, yeryüzünün 
en büyük, en güzel camisinin bir katedrale çevrilmiş duvar- 
larına bakmayı hiç ama hiç istememişti. Müslümanların en 
güzel gelininin, bir Katolik'e gelin gitmesini hiçbir zaman 
içine sindirememişti. Kurtuba mabedini yeryüzünde eşsiz 
kılan en büyük özellik sanki karşı karşıya koyulan aynalarla 
sonsuz bir yansımanın içindeymiş gibi sürekli sayıları artı- 
yormuş görünen bu sayısız sütun ve onların üstünde yine 
aynı şekilde yükselen yarım daireler şeklindeki kemerlerdi. 
Sütunların üstünden kıvrılanlar sanki taş değil de, Medi- 
ne'nin palmiye ağaçlarının yaprakları gibiydiler. 

Artık Müslümanların içeriye girmelerine dahi izin veril- 
meyen ulu mabedin altın mozaik işlemeli kubbeleri sanki 
Davud'u eski bir dost gelmiş gibi selamlıyorlardı. Davud, 
sütunların arasından geçerken bir zamanlar orada saf tutan 
İbn Rüşdlerin, İbn Tüfeyllerin, İbn Hazmların, İbn Arabile- 
rin, El Makkarilerin ve El Kurtubilerin omuzlarına dokunur 
gibi hissetti kendini. Keşiş ve etrafındakiler Avrupa'nın yüz- 
yıllar sonra inşa edilecek gotik katedrallerine bile ilham kay- 
nağı olacak atnalı kemerlerinin altından birer birer geçtiler. 
II. Abdurrahman meydanındaki hilal şeklindeki bu kemerler 
sıra sıra kırmızı ve sarı taşlardan oluşuyordu. Gece ve gün- 
düz, toprak ve hava, çöl ve deniz, kul ve iman bu kemerlerin 
taşlarında, bini aşkın sütunun üzerinde birleşiyordu. Yer ve 
gök, kadın ve erkek, madde ve mana, Güneş ve Ay, sanki tüm 
kainat Kurtuba Camii'nin bu taşlarında saklanmıştı. Sonsuz- 
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luk ve imanı, 10. yüzyılın İspanya Müslümanları burada bir 
mabede çevirmeyi başarmışlardı. 

Mabedin her bir bölümü Endülüs'ün cihanşümul bir hü- 
kümdarı tarafından yapılmış olduğundan, içerde yürümek, 
Müslüman İspanya'sının tarihi içinde yürümekten farksızdı. 
Her bir hükümdar, kendi zamanının ihtişamını mabedin as- 
lına uygun olarak genişletilen kısımlarında göstermeye ça- 
lışmıştı. I. Abdurrahman kemerlerine geldiğinde Davud 
sol tarafına bakmak bile istemedi. Çünkü burada camiinin 
tam ortasına bıçak gibi saplanmış Katolik kilisesinin tasvirleri 
duvarlarda yükseliyordu. Bir zamanlar yeryüzünün en güzel 
mihrabı olan çiçek süslemeli, zümrüt yeşili, altın sarısı, ve 
okyanus mavisi renkten taşlarla sıralı, Kufi hatlarla kaplı du- 
varlar şimdi bir katedrale ev sahipliği yapıyordu. Sütunların 
araları duvarlarla örülmüş, içeriye sıralar yerleştirilmiş, mer- 
merden bir sunak ilave edilmiş ve Kurtuba Camii, Kurtuba 
Katedrali olmuştu. 

“Bu taraftan,” dedi Davud'un önündeki muhafız. Hüzün- 
lü bir hayalden gerçekliğe geri dönen bir ruh haliyle Davud, 
denen tarafa döndüğünde koridorun sonunda kendisini baş- 
ka bir grup şövalyenin beklediğini gördü. 'Tam ortadaki insan 
azmanının Torguemada'nın özel muhafızı Lukas olduğunu 
gördü. Şövalyenin kafasında o garip köpek suratlı miğferi du- 
ruyordu. Onun sağında ve solunda tam zırhlı iki asker daha 
duruyor, onların etraflarını da katedralin diğer muhafızları 
sarıyordu. Fakat Davud'un dikkatini en çok onların hemen 
önünde duran, siyah beyaz abasından Dominik rahibi oldu- 
gunu anladığı adam çekmişti. 

Davud, duvarlardaki Doğu Roma tarzında işlenmiş mo- 
zaiklerden El Hakim bölümünde olduklarını anladı. El Ha- 
kim'in Konstantinopol'dan getirttiği mozaik ustalarına kim 
bilir kaç yılda nokta nokta döşettiği altından parçalar hâlâ 
dün yapılmış gibi ışıl ışıl parlıyordu. 

“Peder ya da her kimsen,” dedi ortadaki insan azmanı şö- 
valye bir eli belinde, diğeri kılıcının hemen yanındaki han- 


348 


çerinin kabzasında, “Bizi uğraştırmadan ya gerçekten kim 
olduğunu söyle ya da biz sana söyletmesini biliriz!” 

Davud şaşkınlığını bastırarak, “Siz ne demek istiyorsu- 
nuz? Bir Suprema rahibiyle nasıl böyle konuşabiliyorsu- 
nuz?!” diyebildi. 

İşte o zaman şövalyenin yanıbaşındaki Dominik rahibi 
konuştu: 

“Peder, ya ben körüm, ya da siz bir hayaletsiniz. Zira, otuz 
altı yıldır Suprema'nın içinde yaşıyorum ama ne size rastla- 
dım ne de böylesine bir göreve şahit oldum. Bir rahibin tek 
başına böylesine önemli bir suçluyu gece yarısı alıp götürme- 
si akıl alır bir iş mi?” 

Davud'un nefesi boğazında düğümlendi. 

“Ama cesaretinizi takdir ediyorum,” dedi şövalye gülerek. 
“Her kimseniz, oldukça hayalperest biri olmalısınız.” İnsan 
azmanının yüzündeki gülümseme birden kayboldu ve mu- 
hafızlara başıyla işaret ederek keşişin tutuklanmasını emretti. 

İki muhafiz öne çıkarak Davud'un birer kolundan yapı- 
şıp bileklerini kelepçelermeye giriştiler. Ancak o sırada Davud 
öne çıkardığı kollarını kimsenin pek de seçemediği bir hızla 
yukarı kaldırarak muhafızların kafalarına götürdü ve kulak- 
larından yapıştığı adamların kellelerini birbirine tokuşturdu. 
Birbirine çarpan iki sürahi gibi, adamların çatlayan kafatasla- 
rının sesini herkes işitmiş gibiydi. 

Davud yine aynı çeviklikle cüppesinin içinden kılıçlarını 
çıkartırken Peder Paulo'yu da hemen arkasına aldı. Önüne 
atılan bir Santa Hermandad şövalyesini ve iki katedral muha- 
fızını kılıç darbeleriyle yere yıktıktan sonra El Mansur bölü- 
mündeki sütun ormanının içine daldı. Yanında Peder olmasa 
çok daha hızlı hareket edebilir, peşindekilerden rahatlıkla 
kurtulabilirdi ama yaşlı adam zar zor hareket ediyordu ve 
çok yavaş koşabiliyordu. Ne ki, arkalarından çapraz yaylarla 
atılan okları Kurtuba'nın granit sütunları kesiyordu. Davud, 
mabedin güneybatısındaki çıkış kapısının buradan kurtul- 
manın tek yolu olduğunu biliyordu ve o yönde ilerlemeye 
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çalışıyordu. Önünde dolaşan iki muhafizın birini boynuna 
çaldığı kılıçla, diğerini sol dirseğini adamın suratına geçire- 

.rek yere yıkıp hızla ilerlemeye devam etti. Pederi tutup, daha 
hızlı koşması için yardımcı olurken sol tarafında bir fısıltı 
hissetti. Yüzünü çevirdiğinde burnunun hemen önündeki 
sütuna bir okun çarpıp yere düştüğünü gördü. Sanki Kurtu- 
ba Camii'nin sütunları onun yanındaydılar ve her biri onun 
için savaşan bir asker gibi Davud ve Peder'e gelen okları ke- 
siyordu. 

Fakat ikili mabedin bir şapele çevrilen bölümünden ge- 
çerken ortada savunmasız bir şekilde kaldılar. Villaviciosa 
Şapeli'nin geniş meydanına yer açmak için bu bölümdeki 
sütunlar, diğer pek çokları gibi kesilmişti. Davud tüm telaşı- 
na rağmen bu bölümden geçerken, sanki asırlar önce kesilen 
mermer sütunlar değilmiş de kendi kolları ve bacaklarıymış 
gibi bir yanma hissetti. Hemen karşı taraftaki Aziz Paul Su- 
nağı'na geldiğinde bu acıyı sanki peder de hissetmiş gibi ah- 
ladı. Bu sesle birlikte peder sanki olduğu yere çivilenmiş gibi 
hareketsiz kalakaldı. Davud kolundan tuttuğu yaşlı adama 
yüzünü çevirdiğinde onun yere yığılmak üzere olduğunu 
gördü. Pederi sırtından tutup yere yavaşça çökmesini sağladı. 
Yaşlı adamın tam sırtına saplanmış bir hançerin soğuk kabza- 
sını avucunda hissetti. 

Sütunların kesildiği bu bölgede en başından beri aradığı 
açıklığı bulmak için zaman kollayan Santa Hermandad şö- 
valyesi Lukas fırlattığı hançeri yüz metre öteden Peder'in 
sırtına saplamayı başarmıştı. Davud kan çanağı olmuş göz- 
lerle pedere bakmaktan başka hiçbir şey yapamıyordu. Işık ve 
gölgenin, hava ve toprağın geometrik bir büyüyle hükmettiği 
kubbeden süzen ay ışığı, maksurenin tam önündeki ikilinin 
üzerine düşüyordu. 

Artık son sözlerini eden peder, “İlahi adalet,” dedi. Davud 
onun neden bahsettiğini anlayamamıştı. Peder fazla zamanı 
kalmadığını anlayarak devam ederken muhafızlar hızla yak- 
laşıyordu: “Biz,” dedi, “sizin bu güzel mabedinize bir hançer 
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gibi bu şapeli sapladık, burayı bir kiliseye çevirdik. İşte şimdi 
Aziz Paul sunağında bir Peder Paulo'ya da sırtından hançerle 
saplanıp öldürülmek yakışır.” 

Davud şaşkınlıkla pedere baktı. Onun kendisinden bir 
Müslüman olarak bahsetmesine hayret etti. 

Peder, “Git,” diye devam etti, “Kendini kurtar! Malaga'da 
kitap avcısı Keşiş Santiago'yu bul, o sana yardım edecektir.” 

Gözlerini kapatan yaşlı adamı Davud cansız bir şekilde 
yere yatırdıktan sonra ayağa kalkıp yanı başındaki muhafız- 
ları tüm hıncıyla yere yıktı. Başını bir an arkasına çevirdiğin- 
de koridorun ucundaki Lukas ile göz göze geldi. Fakat şimdi 
bunun için vakti yoktu. Tekrar sütunların arasına daldı ve 
önüne kim çıktıysa onu kılıçla, yumrukla, dirsek ve tekmeyle 
bertaraf ederek devam etti. Koluna gelen bir kılıç darbesini 
yine sütunlardan biri kestiyse de onun bir parmak kadar de- 
riden içeriye girmesine engel olamadı. 


Peder Paulo'yu arkasındaki mabedin içinde bırakıp da av- 
luda bulduğu bir ata atlayarak hızla Kurtuba Katedrali'nden 
uzaklaşırken Davud, pederin söylediklerini düşünüyordu. 

“Biz, sizin güzel mabedinize bir hançer gibi bu şapeli sap- 
ladık. İşte şimdi Aziz Paul sunağında bir Peder Paulo'ya da 
sırtından hançerle saplanıp öldürülmek yakışır!” 

Davud'un sol kolundaki yara iyice derindi, zira cüppesi- 
nin yeni iyice kanlanmıştı. Ancak o, bu yarayı hiç ama hiç 
hissetmiyordu. Üstelik bu keşiş Santiago da kimdi?! 
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Sefer Yad hashazaka 


İbn Rüşd'ü yaktıktan, sapkın Antik Yunan felsefesini küllere attıktan 
çok sonra değildi. Yüce İsa'nın adını korumak ve kutsal Kilisemize hiz- 
met için önemli bir yol almış; temiz Hıristiyanların kalplerini ve beyin- 
lerini zehirleyen, akıllarını bulandıran kitapların önemli bir kısmından 
daha kurtulmuştuk. 

En azından ben öyle olduğunu zannediyordum. Ne kadar da yanıl- 
mışım! 

Aklın ve mantığın iç içe geçmiş yollarını kutsal kitabımız İncil'den 
ve Tanrı'nın yüce öğretilerinden daha üstün gören “akılsızlara” bu se- 
fer hiç ummadığım bir yerde ve şekilde rastlayacaktım. Zaragossa'daki 
Dominik manastırlarından birinde yardımıma verilen diğer Tanrı hiz- 
metkârlarıyla birlikte bir odada dinleniyorduk. Gece saatleriydi ama bir 
türlü uyku tutmuyordu. Binlerce kilometre yol kat eden bazı keşişlerin 
ayak kokuları dayanılacak gibi değildi. Yatağımın üstünde gözlerimin 
dikili olduğu tavandaki garip çatlak da bir türlü bakışlarımı rahat bı- 
rakmıyordu. Kafam çatlağa kafam garip garip şekiller istinat ediyor, onu 
bazen bir yılana, bazen bir sıradağa, bazen bir okyanusun dalgalarına 
benzetiyordum. Ama beni uyutmayan asıl şey başkaydı. İbn Rüşd ve 
Aristo beynimi bir kurt gibi kemirmeye devam ediyordu. Sanki artık ne 
düşüneceğime hükmedemiyordum. 

Manastırın yatakhanesinden dışarı çıktım ve eskiden bir sinagog 
olan küçük manastır kilisesine gidip dua etmeye karar verdim. Gökyüzü 
apaçıktı. Gecenin İaciverdindeki milyonlarca yıldız rahatlıkla seçiliyor, 
dolunay ise etrafı sanki gündüz gibi aydınlatıyordu. Kafamı kaldırıp aya 
bir süre baktım. Tanrı'ya inanmak için bu ayın nasıl bir varlık olduğunu 
anlamam gerekmiyor, diye düşündüm. 
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Mütevazı kiliseden içeri girip kutsal suyu alnıma sürer sürmez gön- 
lümde bir ferahlama hissettim. Sıraların arasından geçerek sunakta diz 
çöktüm ve çarmıhtaki yüce Tanrı'nın tasviri önünde boynumu bükerek 

'na yalvardım. İmanımı güçlendirmesini, bana doğru yolu göstermesi- 
ni istiyordum. Sanki bir mucize bekler gibiydim. 

Ne kadar süre orada kaldığımı bilmiyorum. Ne bir şimşek çaktı ne 
de Tanrı'nın tasviri hareketlendi! Kulağıma bir şey fısıldayan da olmadı! 
Ayağa kalktım ve biraz ferahlasam da aynı umutsuzlukla geri dönerek 
çıkışa doğru yöneldim. Kilisenin eskimiş, belki de birkaç asırlık ahşap 
kapılarından adımımı dışarı atmak üzereydim ki sağ tarafımda bir çıtır- 
tı duydum. Önce sesi umursamadım ama çıtırtı daha sonra tıkırtıya dö- 
nüşünce sesin geldiği tarafa yöneldim ve önümden hızla koşan oldukça 
besili bir fare ve hemen arkasından onu kovalayan kara bir kedi gördüm. 
Fareyi değil ama kara kediyi görünce irkildim! Tanrı'nın evinde şeytanın 
ne işi var, diye öfkelendim. 

O kedinin canına okuyacaktım. l 

Hızla koşan ikiliyi alelacele takip etmeye başladım, yolumun üze- 
rindeki bir şamdanı da elime kapıp hem yolumu aydınlatmak hem 
de kedinin üstüne bindirmek için hazırlandım. Benim daha önce fark 
etmediğim taş bir merdivenden, dar bir aralıktan geçerek aşağıya in- 
dik. Burada betondan kalıplar içinde, bu bölgede yaşayıp ölen üç azizin 
kabirleri vardı. Tavan basık olduğundan iki büklüm eğilerek ilerlemek 
zorunda kalıyordum. Fareyi o sıra gözden kaçırdım ama kara kedinin 
gölgesini rahatlıkla seçebiliyordum. 

Fakat duvarın öbür ucuna geldiğimde birdenbire kedi de fare de or- 
tadan kayboldu. Elimdeki şamdanı duvarlarla yerin bitiştiği noktalarda 
dolaştırdıysam da bir şey bulamadım. Her yer taş kaplıydı. Ta neden 
sonra yanımdaki beton mezarlarından birinin kenarında bir karış ka- 
dar bir karanlık fark ettim. Işığı oraya tuttuğumda, mezarın altında bir 
boşluk olduğunu anlamıştım. Şamdanı yere koydum ve beton kalıbı var 
gücümle ittim. Bu devasa kalıpları yerlerinden oynatmanın neredeyse 
imkânsız olduğunu çok iyi bilirdim ama üç-beş karış kadar da olsa ha- 
reket ettirilemezler diye de bir kural yoktu ya! Nitekim ben de kendimi 
yavaşça içeri bırakacak kadar bir yer aralamıştım. 

Aylar sonra bile neden o aralıktan içeriye girdiğimi, neden o boş- 
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luktan içeri kendimi bıraktığımı tam olarak anlayamıyorum. O şeytani 
kediyi öldürmeyi neden bu kadar istiyordum? Belki de yaşadığım sıkın- 
tıları da o kediyle birlikte yok edeceğime, aklımla olan savaşımı o anda, 
o yerde kazanacağıma inanmıştım. 

Neyse ki ayaklarım yere değdiğinde bir elimle uzanarak üst kattaki 
ışığa yetişebiliyordum. Şamdanı etrafıma tuttuğumda her tarafın örüm- 
cek ağlarıyla kaplı olduğunu gördüm. Belli ki buraya çok uzun zaman- 
dır kimse girmemişti. İçerde fare pisliklerinden, birtakım haşarattan ve 
yukarıdaki boşluktan düşmüş olabilecek ufak tefek çöpten başka bir şey 
de yoktu. Üstelik ne kedi ne de fare ortada görünüyordu. 

Birdenbire buraya girdiğim için kendimi aptal gibi hissettim. Ve ken- 
dimi yukarı çekip bir an önce manastırdaki odama geri dönmeyi dü- 
şündüm. Tam o sırada titrek ışığın karşımdaki duvarda ahşap bir kapıyı 
aydınlattığını gördüm. Rutubetten iyice küflenmiş ve çürümüş kapının 
kilidini bir çırpıda açtım, hatta heyecanımdan kilidin duvardaki yuvası- 
vu da kapıyı hızlı çektiğimden parçaladığımı hatırlıyorum. 

İçerde beş metrekare büyüklüğünde, duvarları tamamen raflarla çev- 
rilmiş bir oda vardı. Rafların hepsi de kitapla doluydu. Kedi odanın tam 
ortasında oturmuş, kulaklarını dikmiş, bir yukarıya bakıyor, bir kafasını 
bana çeviriyordu. Hemen sağımdaki raflara kafamı çevirdiğimde yine o 
besili fareyi gördüm; bir kitabın kenarlarını iştahla kemirmeye devam 
ediyordu. Kitapların sırtlarına baktığımda delik deşik olan sayfalardan 
onun ve arkadaşlarının bu işi uzun süredir yaptığını anladım. Adımımı 
odadan içeri atar atmaz kedi bacaklarımın arasından dışarı fırladı. 

Şamdanı odanın merkezine koyarak kitapları karıştırmaya başla- 
dım. 

Elime hangi kitabı alırsam alayım Arapçaydı. Fare, istifini bozma- 
dan kitabı kemirmeye devam ediyordu. Önce her zamanki keşiş doğal 
içgüdüsüyle bu Arapça kitapların Muhammedilerin kutsal kitapları ol- 
duğunu sandım. Yazılanlara hiç dikkat etmedim. Belki de bir kilisede 
olduğumdan ötürü İncil ya da en azından Latince yazılmış bir şeyler 
arıyordum hızlı hızlı kitapları karıştırırken. Fakat nafile! Farklı duvar- 
lardan, değişik raflardan aldığım her kitap da Arapçaydı. Bu sefer açtı- 
gım sayfalardaki kelimelere dikkat etmeye, sayfaları ışığın altına tutarak 
kitapların konuları hakkında fikir edinmeye çalıştım. O zaman kafam 
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daha da karıştı. Çünkü metinlerin neredeyse hepsi de Tevrat'tan, Tal- 
mud'tan, Hz. Musa'dan ve bunun gibi, Musevilerin öğretilerini anlatan 
satırlardan oluşuyordu! 

Hıristiyanların mabedinde, Arapça yazılı Musevi öğretileri! 

Kilisede Arapça bir Talmud! 

Huzuru bulmak için çıktığım o gece kafam artık iyice allak bullaktı. 

İşte böyle oldu Maimonides ile tanışmam. Muhammedilerin Musa 
ibn Meymun, Musevilerin ise Moşe ben Meymon dedikleri ünlü Yahudi 
düşünürünün külliyatı ile karşı karşıyaydım. 

Sonraki günlerde başlattığım tahkikat ile ortaya çıktı ki, yıllar önce 
alelacele kiliseye çevrilen sinagogun, yerin altındaki kütüphanesi belli ki 
gözden kaçmış, bir üst kata inşa edilen beton bloklarla da hepten unu- 
tulmuştu. Bu İbn Meymun Kütüphanesi de on yıllarca, belki de asırlarca 
burada saklı kalmıştı. 

Fakat İbn Meymun neden Muhammedilerin diliyle yazmıştı? 

İşte bunu anlamak için önce bu Yahudi âlim hakkında çok daha 
fazla araştırma yapmam, hem onun hayatı hem de eserleri hakkında 
çok daha fazla şey öğrenmem gerekecekti. Efendimiz Hz. İsadan on iki 
asır sonra, İslam'ın hakimiyetindeki Endülüs'te, Kurtuba'da doğan bu 
filozofun, tutucu Muhammedi tarikatı E-Mohadlar tarafından pek çok 
Yahudi gibi kötü muameleye maruz kaldığından, doğduğu toprakları 
terk etmek zorunda kalacağını ve ironik bir şekilde onu kovan Muham- 
medilerin bu topraklara tarıttıkları ve burada yeşerttikleri antik Yunan 
felsefesini, Bağdat'ın eski âlimlerini, İbn Sina'yı, el-Farabi'yi ve daha pek 
çok İslam filozofunu da yine Arapçadan okuyup öğreneceğini, aklın yo- 
lunu benimseyerek, mantık ve din, felsefe ve inanç, zekâ ve iman arasın- 
da bir çelişki olmadığını, İbn Rüşd'ün İslam'da yaptığını, onun Musevi- 
lik'te yapacağını ve gelmiş geçmiş en iyi Halaka eserlerinden biri kabul 
edilen on dört ciltlik Mişneh Tevrat: Sefer Yad ha-Hazaka, yani Tevrat'ın 
Tekrarı: Güçlü El'in Kitabı'nın yazarı olacağını ve gençliğinde Muham- 
medilerden kaçan bu düşünürün, yaşlılığında da Museviler tarafından 
sapkın ilan edilip, pek çok Yahudi âlim tarafından yasaklanacağını, hat- 
ta bazıları tarafından onun gizli bir Müslüman olduğunun dahi iddia 
edileceğini sonraki günlerde, o gece girdiğim o odanın kitaplarındaki 
sayfalar arasında öğrenecektim. 
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İbn Meymun'u anlamak Museviliği anlamak ya da Museviliği anla- 
mak İbn Meymun'u anlamaktı. 

Bu sapkınların kutsal kitabı Tevrat, Eski Ahid'in ilk beş kitabından 
oluşuyor. Bunlar, bizim Genesis dediğimiz yaratılış hikâyesi, yani Tekvin; 
Exodus dediğimiz Mısır'dan Çıkış; Levilliler, Sayılar ve Yasa'nın Tekrarı 
olan Tesniye. İşte bunlar, Sinai Çölü'nde Tanrı'nın Hz. Musa'ya indirdiği 
Yazılı Yasa. Fakat Musevilik burada bitmiyor, bu sadece madalyonun bir 
yüzü. Diğer yüzünde Tanrı'nın Hz. Musa'ya verdiği Sözlü Yasalar var ki, 
bunlar tabletlere değil peygamberin kalbine ve aklına kazınmış bilgiler. 

Peki bu bilgiler asırlar boyu kuşaktan kuşağa nasıl aktarılmış? İşte 
bu noktada İbranicede “öğretiler” anlamına gelen Talmud ilmi devreye 
giriyor ki, yüzyıllarca her Musevi alim kendini bu ilmi daha ileri götür- 
meye, sözlü yasaları daha iyi bulmaya adamış. Bu, bana Muhammedi- 
lerdeki, Kur'an'ın yanında Hadis dedikleri peygamberi öğretilerinden 
oluşan külliyatı hatırlatıyor. 

Tanrı'nın Yasaları'nın neden tabletlere, kitaplara, parşömenlere ya 
da sayfalara tamamen yazılmayıp, bu şekilde sözlü ritüellerle de devam 
ettiğine dair hem Museviler hem de Muhammediler, dinin harflere hap- 
solmaması gerektiği, onun mensupları tarafından kalpte, akılda ve dilde 
sürekli devam etmesinin hikmeti üzerine vurgu yapıyorlar. 

Talmud'da Yahudi sapkınların her türlü diyet kuralları, koşerin de- 
tayları, nasıl evlenmeleri gerektiği, duaların ve ibadetlerin ne şekilde ya- 
pılması gerektiği, Şabat gibi kutsal günlerin bulunması, zamanı, ve bu 
günlerde neler yapılması, neler giyilmesi, neler yenmesi gerektiği, ve bir 
Musevi'nin günlük hayatında, özel ve kamusal hayatta nasıl bir hayat ya- 
şaması gerektiğine dair pek çok pratik bilgi Adan Z'ye işleniyor. Domuz 
etinin neden Yahudiler tarafından günah kabul edildiğine, sünnetin ne- 
den farz olduğuna dair detaylı bilgiler de sayfalarca anlatılmış. Mişneh 
Tevrat'ın on dört cilt oluşuna bu yüzden şaşmamalı. 

Ben bu eserin pek çok sayfasını tiksinerek okudum. Ancak bu tür 
eserlerin Musevilerin davranış biçimlerini ele verdiklerinden ötürü saklı 
Marranoları gözetleyen Engizisyon rahiplerinin işine yarayacağına hiç 
şüphe yok. 

Benim asıl kafamı bulandıran ise İbn Meymun'un yine Arapça yaz- 
dığı Delalet-ül Hairin, yani Kafası Karışanlar İçin Bir Rehber oldu. Bu 
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başlığı o gece, o odada daha görür görmez şamdanın titrek ışığı altın- 
da açıp ilgiyle okumaya başladığımı hatırlıyorum. Ama gelin görün ki, 
kafamın karışıklığını gidermek için dışarı çıktığım o gece, evet evet İbn 
Rüşd'ün aklından kaçmaya çalıştığım o gün, karşımda yine Aristo ve 
Plato gibi isimleri görmeye başlamıştım! İbn Meymun, sanki İbn Rüşd 
ile sözbirliği etmişçesine, aklın ve dinin çatışma içinde olmadığını, aklın 
dini bulmak ve onu pekiştirmek için insana bahşedilen büyük bir me- 
ziyet ve yetenek olduğunu anlatıp duruyordu. Tanrı'yı anlamak için aklı 
bastırmak değil, onu tam potansiyelinde kullanmak gerekiyordu! 

Tanrı, insanı Kendi suretinde yaratmıştı. Bu, Tanrı'nın elleri ve ayak- 
ları mı var demekti? Eğer öyleyse hayvanat âleminde de, yani tüm canlı 
organizmada bu eklemler, iç organlar ve duyular mevcuttu. Eğer bede- 
nin anatomisi Tanrı'nın sureti ise, -sümme haşa- bir eşek ya da bir keçi 
de Tanrı'nın sureti olabilirdi! 

Ama hayır, İbn Meymunl'a göre işte tam da bu sebeplerden ötürü, 
demek ki, insanın Tanrı'ya benzeyen sureti onun şekli olamazdı. Bu öyle 
bir şey olmalıydı ki, insanı diğer tüm hayvanattan farklı kılsın ve onu 
yeryüzünde tek bir örnek haline getirsin. İşte bu farkın, İbn Meymun, 
akıl olduğunu, insanın düşünme yetisi olduğunu söylüyor. Bu da demek 
oluyor ki, Tanrı, insanı Kendi suretinde yarattı dendiğinde aslında Tanrı 
ile insan arasındaki tek benzerliğin onun akli melekeleri, düşünme gücü 
olduğu ortaya çıkıyor. Dolayısıyla da bunu bastırmak, inancın önüne 
aklı, bir engel olarak koymak, ya da akıl yokmuş gibi yaparak insanın 
kafasına takılan soruları yok sayması belki de küfürlerin en büyüğüdür! 
Bu yüzden İbn Meymun, eserlerinin birçoğunda, aynı İbn Rüşd gibi akıl 
yolu ile Tanrı'nın bulunabileceğine, doğa kanunlarının inanca ve imana 
bir muhalefet oluşturmayacağına inanıyor. Tam aksine, insanoğlu dü- 
şündükçe ve tefekkür ettikçe daha kuvvetli ve kavi bir imana kavuşacak- 
tır diyor. 

Elbette her insanın düşünme gücü, yetişmesi ve ilmi donanımı farklı 
olduğundan bireylerin Tanrı'yı algılamaları ve anlama şekilleri de farklı 
olacaktır. Bu yüzden dini metinlerde sık sık hikâyeler kullanılır. Çünkü 
bu hikâyeleri kimi gerçek anlamda değerlendirerek iman eder, kimi ise 
onları birer sembol olarak değerlendirip manaya inanır da iman eder. 
Aksi takdirde diyor, İbn Meymun, ne Eski Ahidde yazıldığı gibi Tan- 
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vurun iki eli vardır, ne Tanrı Adem'i iki eliyle yaratmıştır, ne de Tanrı'nın 
insan gibi bir bedeni vardır. 

Buraya kadar her şey hoş. Fakat asıl sıkıntı şurada başlıyor. Kutsal 
kitaplardaki hangi hikâyelerin sembolik, hangilerinin gerçek anlamda 
ifade edildiğine kim karar verecek? Örneğin insanoğlu gerçekten de 
ölümden sonra kemikleriyle dirilip, tekrar ete ve iç organlarına ve duyu- 
larına kavuşup, yaşamına devam edecek mi; yoksa İbn Meymun'un iddia 
ettiği gibi sadece Tanrı'nın insana üflediği o ruh, kutsal akıl mı sonsuza 
dek varlığını sürdürecek? Ya da Tanrı On Emir'i, gerçekten de tabletlere 
kendi elleriyle mi yazdı, yoksa bu metaforik bir ifadeden başka bir şey 
değil mi? Fiziki bir bedenin parçaları olduğuna göre, ama Tanrı Bir ise, 
parçalar onun Birliğine zarar vermiyor mu? Kafası Karışıklara Bir Reh- 
ber'de bu soruların cevapları bir nebze verilse de, ben bu kitabım kafamı 
daha çok karıştığına emindim! 

Ne var ki, İbn Meymun'u şaşırtıcı bir şekilde farklı kılan bir şey var: 
Tüm bu sorgulamanın, acımasız mantık kurallarının ve düşünce gü- 
cünün sonunda, Yahudi'nin vardığı sonuç enteresan. Nihayetinde in- 
sanoğlu Tanrı'yı daha iyi anlamak yolunda çıktığı bu uğraşıda, düşün- 
dükçe ve mantığını kullandıkça Tanrı'yı aslında hiç anlayamayacağını, 
insanoğlunun aklının bu iş için son derece yetersiz olduğu sonucuna 
ulaşacağını belirtiyor! 

Ve işte bu, Tanrı'yı en iyi şekilde anlamaktır! 

Bunca sorgu sualin ardından İbn Meymun'un sessizliğinde insanı 
etkileyen bir şey var. İnsanoğlunun acziyeti ve bu acziyeti idrakte Yara- 
tanı anlayamamanın çaresizliği ve nihayetinde de bu çaresizlik karşısın - 
daki teslimiyet. 

Mişneh Tevrat'ta İbn Meymun, tzedakah diye adlandırdığı-ki bu 
kavram Muhammedilerin kitaplarında da sadaka diye geçiyor-diğer 
insanlara yardım yaparken gözetilecek hususları ve vererek hayır yap- 
manın sekiz kademesini de açıklıyor. Bunların en alt kademesinde ihti- 
yacı olan kişiye faizsiz olarak para yardımı yapmak bulunurken, en üst 
kademesinde ise, ihtiyaç sahibi olan bir kişiye üzülerek (acıyarak değil) 
yardım yapmak yer alıyor. Kişinin gönüllüce ve kendisinden istenmeden 
ihtiyaç sahiplerine yardım yapması da yine üst kademelerdeki tzedakah 
türlerinden. Bu kavramların ve dindeki diğerlerini de açıkça anlatan 
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Maimonides bu şekilde aynen İbn Rüşd gibi, aklın çıkarımlarıyla dinin 
öğretileri arasında bir çatışma bulunmadığını da göstermek istiyor gibi. 

Arapça yazan bu Yahudi filozofun kitaplarında, anlamak için ça- 
baladığım bir başka konu da onun “negatif teoloji” olarak adlandırdığı 
husustu. Her ne kadar insanoğlunun akıl ve mantık kurallarıyla ken- 
dini, kainatı ve tüm bunların arkasındaki Güç'ü anlamaya çalışması o 
kişinin imanını güçlendirse de, dil, insanoğlunun bu aydınlanmasını 
ifade etmede yeterli olamaz. Zira dil dediğimiz şey insanoğlunun yaptığı 
bir araçtır ve ilahi olanı tam olarak anlatmaya yetmez. Bu yüzden nega- 
tif önermeler Tanrı'yı izah etmede daha yararlıdır: Örneğin, bildiğimiz 
anlamda Tanrı -insan gibi, kainat gibi-bir varlıktır, diyemeyiz, çünkü bu 
onun zatına hakaret olur. Ama “Tanrı doğmamış, doğrulmamıştır.” de- 
nebilir. Ya da bir insanın birliği gibi “Tanrı birdir,” denemez, ama “Tan- 
renn zatında çokluk yoktur,” denebilir. Sonuç olarak Tanrı'nın ne ol- 
madığını anlatmak, ne olduğunu anlatmaktan daha güvenli bir yoldur. 
Muhammedilerin İhlas adını verdikleri bir duada da Maimonides'in 
özellikle Tanrı doğmamıştır, doğrulmamıştır kavramını gördüğümde ya 
da şahadet diye ifade ettikleri La ilahe il La Allah; Allah yoktur Allah'tan 
başka gibi kavramlarda da sanki bu negatif önermelerin bir benzerini 
algılayabiliyordum. 

Maimonides'i anlamak için çok daha fazla güne, haftaya hatta yıla 
ihtiyacım vardı. Ne var ki, manastırın kilisesindeki o gizli kütüphane 
ortaya çıktıktan bir hafta kadar sonra diğer işgüzar keşişlerin kışkırt- 
maları sayesinde tüm kitaplar kilisenin önündeki meydanda toplanarak 
yakıldı. Üstelik şehirdeki yaşlı bir haham ve birkaç Arap da sayfaların 
küle dönüşmesini zevkle izlediler. İbn Meymun'un bir sapkın olduğuna 
şüpheleri yok gibiydi. Etrafta dolaşan kara kedi de benim yüzüme doğru 
bakıyor, “Yaptığını beğendin mi?!” der gibi benden hesap soruyordu, ya 
da ben aylar sonra o sahneyi böyle hatırlıyorum. Farenin ise daha sonra 
neleri kemirdiğini Yüce Tanrı bilir. 

Fakat aklımda o gece, sadece Halaka üzerine ilim yapmış değil, aynı 
zamanda bir tıp âlimi de olan bu Yahudi filozofun yazdığı bir anato- 
mi kitabında nasıl uyunması gerektiğini anlatan satırları geziniyordu. 
İnsan ne yüzüstü ne de sırtüstü yatmalıydı. Sağ tarafı üzerine yatması 
vücudun anatomisi için sağlıklı yoldu. (Muhammedilerin peygambe- 
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rinin de bir kitapta benzeri açıklamalarını okumuştum.) Fakat benim 
için önemli olan şey şu ki, eğer o gece manastırda belki de başım tavana 
dönük olarak uyumaya çalışmasam, yani sağ tarafıma uzansam, ne o 
tavandaki beni deli eden çatlağı görecek, ne aklımı harekete geçirecek, 
ne de uykusuzluk çekecektim! 

Belki o zaman dışarı çıkıp İbn Meymun'u da keşfedemeyecektim. 

Kitapları da belki yüz yıl daha o saklı kütüphanede tozlanmaya de- 
vam edecekti. Belki de benim için en iyisi buydu! 
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Kurtuba Katedrali'ndeki başarısız girişimden sonra Da- 
vud, Rio bölgesinde Yahudi ve Müslüman grupla tekrar 
birleşmişti. Arkasındaki Lukas ve adamlarına şimdilik izini 
kaybettirmeyi başarmıştı. Üstelik katedralden kaçarken mu- 
hafızların ofisinden yarım düzine Saf Katolik Kanı Ehliyetini 
de alarak işlerini kolaylaştırmıştı. Bu belgeler sayesinde Ka- 
toliklerin tuttuğu kontrol noktalarından çok daha rahat geçe- 
biliyorlardı. 

Bu şekilde Davud ve beraberindekiler Montilla bölgesine 
geldiklerinde üç gündür yoldaydılar. 

De Silva, ilerledikleri patikada sanki bir hayalet görmüş 
gibi birden durdu. Dudakları arasından belli belirsiz bir 
“Aman Tanrım!” döküldü. Esther, “Ne oldu babacığım?” 
diye sormuştu ki De Silva eliyle yaklaşmakta oldukları köyü 
işaret etti. Grup kuzeydoğu yönüne baktığında yükselmekte 
olan bir dumanı fark ettiler. Köyle aralarında belki üç yüz 
metre kadar bir mesafe vardı. 

Dumanı fark eden herkes yutkunmaya başladı. 

Yeduha, “İşte sonumuz geldi!” diye söylenmeye başladı. 
“Kendi ayaklarımızla kendi sonumuza yürüdük! Bir Müslü- 
mana güvenilmemesi gerektiğini biliyordum zaten!” 

Abdullah, “Hemen ortalığı velveleye verme şom ağızlı!” 
diyerek çıkıştı. “Belki de köyün ortasında bir festival yapıyor- 
lardır, belki de kaynayan bir tencerenin ateşidir. Olamaz mı 
yani? Belki kazanda çorba pişiriyorlardır.” Söylediklerine as- 
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lında kendi de inanmıyordu ama grubun tamamın aklından 
geçenleri düşünmek bile istemiyordu. 

Samuel, “Mahvolduk!” dedi. 

David ise ne düşündüğünü merak edercesine Davud'a 
baktı. Beriki dikkatle dumana bakıyordu. Yahudi, “Bu sefer 
ne gibi bir dahiyane fikrin var?” dedi kinayeyle Davud ko- 
nuşmayınca. 

“Abdullah haklı,” dedi Davud diğerlerine de dönerek. 

Yehuda dalga geçercesine güldü, “Ne yani, köyün ortasın- 
da yemek mi pişiriyorlar?!” diye sordu. 

“Hayır. Ama bu bir Auto da fe değil. Engizisyon köylerde 
adam yakmaz. Bunun için daha çok büyük şehirleri tercih 
ediyorlar. Daha fazla izleyici toplayabilmek ve daha çok ses 
getirmek için.” 

Esther, “Peki bu büyük duman neyin nesi?”diye sordu. 

“Görüp öğreneceğiz.” 

Yehuda, “Sen delirdin mi be adam!” diye karşı çıktı. “Vakit 
erkenken yolumuzu değiştirelim bence!” 

Davud, “Burada ne olup bittiğini anlamamız lazım. Eğer 
bölgede gerçekten Engizisyon muhafızları varsa yakında za- 
ten izimizi bulurlar.” 

Gruptakiler endişeyle birbirlerine baktılar. 

Davud onların kararını beklemeden atını ileri doğru sür- 
dü. Duman gittikçe büyüyor, gittikçe yükseliyordu. 


“Yalvarıyorum! Yalvarıyorum bana acıyın! Ben bir şey 
yapmadım!” 

İki gözü iki çeşme feryat eden kişi elleri arkadan bir kazı- 
ğa bağlanmış, yirmi beş otuz yaşlarında bir kadındı. Kazığın 
etrafındaki çalılar yavaş yavaş tutuşturulmaya başlamıştı. Yir- 
mi-otuz kadar kadın erkek, kadının etrafında toplanmışlardı. 
Neredeyse herkesin elinde bir tırmık, kürek, kazma ya da ka- 
lın bir odun vardı. Kadının paramparça olmuş kıyafetlerin- 
den ve yüzündeki yaralardan kazığa bağlanmadan önce epeyi 
hırpalandığı anlaşılıyordu. 
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Bir grup ateşe çalı çırpı yığarken, diğer bir grupsa kadına 
ellerine ne geçirdilerse atıyorlar, hakaretler yağdırıyorlardı. 

“Sus, lanetli kadın!” 

“Geber, pis cadı!” 

“Orospu, layığını ateşte bulacaksın!” 

Davud ve beraberindekiler, uzaktan ağaçlıkların ardından 
bu trajik manzarayı gördüklerinde hem rahatladılar hem de 
üzüldüler. 

“Çok şükür Engizisyon değilmiş!” dedi Yehuda. “Hadi 
daha ne bekliyoruz, yolumuza devam edelim.” 

Esther annesine baktı. David ve Samuel de ne yapacakla- 
rını bilemez gibi göz göze geldiler. Buradan öylesine hiçbir 
şey olmamış gibi geçip gitmeyi hiçbiri kendine yediremiyor- 
du ama yapacak bir şeyleri olmadığını da hepsi biliyordu. 

Davud, atının eğerindeki kılıcını beline takarak, “Siz plan- 
ladığımız gibi yola devam edin,” dedi. “Ben size yetişirim.” 

David, “Tek başına bu kadını o kalabalığın içinden kurtar- 
mayı düşünmüyorsun değil mi?”diye sordu. 

Türk, “Hiçbir şey olmamış gibi yola devam edemem. Ka- 
dını diri diri yakacaklar!”dedi. 

“İyi de tek başına ne yapabilirsin ki?! Biraz mantıklı ol, 
Davud. En azından bizim hayatımızı tehlikeye atma. Kim- 
liğimizi öğrenirlerse bu caniler bizi de o ateşe atarlar,” dedi 
Abdullah. 

“Bu yüzden sizin yola devam etmeniz gerekiyor. Sizi teh- 
likeye atmıyorum.” 

Diğerlerinin konuşmasına bir daha fırsat vermeden, kala- 
balığın içine doğru yürüdü. 

Yehuda, “Anlaşıldı, bundan sonra yolumuza bu Türk ol- 
madan devam edeceğiz! Hadi daha ne bekliyorsunuz?!” di- 
yerek köyden uzaklaşmaya başladı. Diğerleri de kararsızlıkla 
onu takip ettiler. 


Kalabalığın önünde, diğerlerini herkesten fazla kışkırtan 
bir adam bir elinde koca bir tırmık, diğerinde yanan bir me- 
şaleyle kadının ayaklarındaki çalıları tutuşturmak üzereydi. 
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“Yerinde olsam onu yapmazdım,” dedi Davud kalabalığı 
yararak. 

Adam birden durdu, diğerleri gibi arkasına bakarak bu ya- 
bancının kim olduğunu anlamaya çalıştı. İnsanlar birdenbire 
ortaya çıkan bu keşişin kim olduğunu düşünüyorlardı. Kala- 
balıktan bazıları fevri olarak din adamının karşısında istavroz 
çıkardılar ve onu selamladılar. 

“Rahip, köyümüze hoşgeldiniz,” dedi elinde tırmığı ve 
ateşi tutan adam. Sesinde misafirperverlikten ziyade tehdit- 
kar bir hava vardı. 

Davud, “Bu kadının suçu ne?” diye sordu. 

Kalabalıktaki bir kadın, “Bebeklerimizin ruhlarını şeytana 
satıyor!” diye bağırdı. Bir diğeri, “Evet evet, bebek öldürü- 
yor. Şeytanın uşağı bu orospu!” diye hiddetle ekledi. 

Kazığa bağlanmış kadın, “Yalan söylüyorlar!” diye bağırdı. 
“Benim hiçbir suçum yok!” 

Davud, “Neye dayanarak bu kadını cadı ilan ettiniz?” diye 
sordu. 

“Bu, köyün ebesi, doğumlarında bulunduğu son iki ço- 
cuk da ölü doğdu!” 

“Evet evet,” dedi bir adam, “Ben de geçen gün kara bir 
kediyi kucağında okşarken gördüm onu!” 

Bir diğeri, “Bu kadın köyümüze geleli beri buradan uğur- 
suzluk hiç eksik olmadı!” 

Cadı ilan ettikleri kadın ağlayarak suçlamalara cevap ver- 
meye çalışıyordu: “Beş yıldır aranızdayım! Onlarca çocuk 
doğurttum, hangisine bir şey oldu?!” 

Davud, daha ilk suçlamalardan kadıncağızın bir köy dolu- 
su cahilin arasında kaldığını hemen anlamıştı. 

Kadın, kalabalığı galyana getiren adamı işaret ederek, “Bu 
adam beni kullanmaya, benden faydalanmaya çalıştı. Ona 
itiraz ettiğimde de bu iftirayı ortaya attı!” diye kendini sa- 
vunmaya çalışıyordu, fakat kalabalık çoktan kararını vermiş, 
kadını bir an önce cezalandırmak için sabırsızlanıyordu. 

Davud “Pekâlâ,” dedi soğukkanlılığını koruyarak, “Ben bu 
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kadını alıp Engizisyon'a teslim edeceğim. Orada gerekli yar- 
gılamanın yapılması gerekiyor cezasının verilmeden önce.” 

Kalabalıktakiler bundan memnun olmamışlardı, homur- 
danmaya başladılar. Davud bir an önce hareket etmesi ge- 
rektiğini biliyordu. Kadını kazıktan almak için ileri yürüdü. 
Ama elinde meşale ve tırmık olan adam önüne durdu. 

“Rahip, biz yargılamamızı yaptık. Daha fazla sorgulanacak 
bir şey yok. Biz bu kadını bugün burada yakacağız!” 

Tehditkâr gözlerle Davud'a bakıyordu. Kalabalık da şimdi 
bu adama destek olan sözler söylemeye başladı. 

“Kuralları biliyorsun,” dedi Davud. “Kilisenin bu kadının 
ruhunun kurtulması için yargılama yapması gerekiyor. Bu 
şekilde kendi başınıza buyruk hareket edemezsiniz.” 

Adam bu sefer daha tehditkâr bir şekilde, “Bak peder, biz 
din adamlarını severiz. Ama sen bizim işimize burnunu so- 
kuyorsun. Üstelik sen hangi tarikattansın? Ben pederlerin 
kılıç taşıdıklarını daha önce hiç görmemiştim.” 

Davud beklemediği bu direniş karşısında aynı sertlikle 
cevap verdi: “Sana hesap verecek değilim. Senin iznin olsun 
ya da olmasın, bu kadını şimdi çözeceğim ve kiliseye teslim 
edeceğim.” 

Türk bir adım daha atmıştı ki karşısında duran adam ke- 
nara çekileceği yere elindeki tırmığı onun boynuna uzattı. 
Öteki hızlı bir hareketle yana çekilerek adamın elindeki tır- 
mığı çekip aldı ve göz açıp kapatıncaya kadar koca aleti ters 
çevirerek hasmının boynuna dayadı. Adam, daha ne oldu- 
gunu anlamadan tırmığın ucunu kendi gırtlağında bulunca 
irkildi. Köylüler de donakalmışlardı. 

Davud, “Beni iyi dinleyin, eğer bir kere daha bana karşı 
koyacak olursanız tüm bu köye Engizisyon ordularını öyle 
bir yığarım ki, hepinizi bu kazıklarda yakarız! Kadın, benimle 
gelecek.” 

Köylüler şaşkınlıklarını üzerlerinden atamadan, 'Türk, ka- 
dının ellerini çözdü. Ama onu alıp ata bindirecekken az önce 
tartıştığı adam ve arkasında köyün diğer adamları yaklaştılar: 
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“Peder, buradan bu kadar kolay ayrılacağını düşünüyorsan 
yanılıyorsun!” 

Adamlar ellerinde baltalarla, kazmalarla ve birkaçı da ek- 
mek bıçağı ve satırlarla Davud'un üzerine çullandılar. Türk, 
kadına hemen ata binmesini söyledi ve önüne gelen saldır- 
ganları göğüsleyerek kılıcını çekti. 

Elinde kazma olan adam hiç duraksamadan kazmayı yu- 
kardan aşağıya hızla Davud'a çaldı. Beriki sol tarafa çekilince 
kazma yere saplandı ve Davud adamı tek bir tekme darbe- 
siyle yere yıktı. Adamın kaburgaları kırılmıştı. Bu sefer sol 
taraftan elinde balta olan kişi, yatay bir şekilde elindeki sila- 
hı var gücüyle savurdu. Davud eğildi ve balta üstünden ka- 
yıp geçerken elindeki kılıcı adamın ayağına saplayıp çıkardı. 
Haykırışlar içinde adam baltayı elinden atıp ayağının derdine 
düşmüştü. Üçüncü ve dördüncü adam aynı anda iki taraftan 
da Türk'ün üzerine atıldılar. Elinde ekmek bıçağı olan, düş- 
manının tam karnını, satır olansa, Davud'un kılıçsız kolunu 
kendine hedef seçmişti. Bir üçüncüsü olan, Davud'un ilk 
tartıştığı adam eline tırmığı tekrar geçirmiş uzaktan Türk'ün 
boynunu gözetliyordu. Fırsat bulduğu ilk anda tırmığın üç 
küflü sivri demirini hasmının etine geçiriverecekti. 

Davud, acemilerle dövüşmenin bazen eğitimli şövalyeler- 
le ve askerlere dövüşmekten çok daha zor olduğunu bilirdi. 
Şövalyelerin hareketleri belirli eğitimlerin sonucu olduğu 
için hesap edilebilirken, bu azgın köylülerin nereden nasıl 
saldıracakları tam bir muammaydı. Türk, bu ana kadar bu 
köylüleri öldürmemeye çalışmıştı, ama şimdi görüyordu ki, 
ölümü bir tırmıktan, bir satırdan, ya da bir ekmek bıçağından 
olabilirdi. Ona başka şans bırakmamışlardı. Üç adamın da 
ölmeseler bile, hayatlarının geri kalanlarını sakat olarak geçi- 
receklerini artık görüyordu. 

Önce kendisine ekmek bıçağı uzatanın kolunu şimşek 
gibi bir kılıç hamlesiyle ikiye biçti. Daha adamın bıçak tutan 
kolu yere düşmemişti ki, kılıcı bu sefer satırlının beline çal- 
dı. Adamın ciğeri ikiye bölünmüştü. Son olarak tırmığı ken- 
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disine uzatıp duran adama alttan doğru yaklaştı ve aşağıdan 
yukarı doğru bir darbeyle adamın tırmığı tutan iki kolunu da 
biçti. 

Adamlar kanlar içinde yerde yatıp çığlıklar atarken, köy- 
lüler geri çekildiler. Davud'un yüzü yerde yatan adamların 
kanlarına bulanmıştı. 

“Size söyledim,” dedi derin derin soluyarak. “Bu kadın 
benimle geliyor!” 

Köylüler ağızları bir karış, açık yerlerinde donmuş gibi 
'Türk'e bakıyorlardı. 

Davud, daha fazla vakit kaybetmeden hemen kadının bin- 
miş olduğu atına atladı ve ikili oradan hızla uzaklaştılar. 
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Gomez, Kolombus'un amiral gemisi Santa Maria'nın kıç 
kısmında durup etrafına bakındı. Belindeki kayışta koca bir 
el baltası karnına doğru uzanıyordu. Hemen yanıbaşındaki 
Christoval ona sessizce, “Devam et!” dedi. “Cenevizli pruva- 
da, haritaların başında.” 

Gomez tamam anlamında başını öne eğdi. Adamın bir 
gözü, kafasını fırdolayı saran lastiğin ucundaki bir deri ya- 
mayla kaplıydı. Gomez kim bilir hangi korsanlık günlerinde 
bir gözünü kaybetmiş, suratındaki derin yara izlerini almıştı. 

İspanyol korsan, geminin kıç kısmındaki parmaklıkların 
ardına geçti ve aşağıya doğru kendini sallandırarak, geminin 
tahtalarına yapışa yapışa vücudunu suya soktu. Derin bir ne- 
fes aldıktan sonra suda kayboldu. 

Christoval etrafı kolaçan ediyor, Cenevizli'nin pruvadan 
ayrılmadığına emin olmaya çalışıyordu. Gomez ve Christo- 
val, giriştikleri işte yalnız değillerdi. Gemideki otuz üç kişi- 
den otuz ikisi bu başkaldırıyı gerçekleştirmekte hemfikirdi. 
Cenevizli diye hitap ettikleri Kolombus'u geminin kaptanı 
olarak bile saymıyorlar, aklı binbir türlü uçuk kaçık fikirle 
dolu bu Cenevizli'nin herkesi ölüme götürdüğüne inanıyor- 
lardı. 

Kolombus ve Pinzon Kardeşler üç gemi ile yola çıkalı sa- 
dece bir hafta olmuştu ama üç geminin her birinde de daha 
şimdiden isyan bayrakları açılmış, kargaşa başlamıştı. Ko- 
lombus'un okyanusun ötesine geçme fikrine aklı başında öz- 
gür hiçbir insan evet demediğinden İzabella ve Ferdinand'ın 
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yazılı emriyle zindanlarda ne kadar suçlu varsa gemiye zorla 
tayfa olarak yazılmış, bu şekilde suçlarının affedileceği bildi- 
rilmişti. Çoğunluğunu Engizisyon'un haksız yere içeri tıktığı 
Müslüman ve Yahudilerin oluşturduğu bu gemilerdeki mü- 
rettebatın içinde Gomez ve Christoval gibi her türlü suçu 
işlemekten ceza yatan hırsız ve katiller de vardı. Adam öl- 
dürmek, ırza geçmek, soygunculuk, kaptana itaatsizlik gibi 
kitapta yazılı her suçu işleyen bu kaçkınlar ilk başta önlerine 
gelen bu fırsatı bir kurtuluş olarak görmüşlerdi. Ne var ki, 
her biri birbirinden biçare, ikisi ikinci el, birisi üçüncü el üç 
parça gemide aklından şüphe ettikleri manyak bir Ceneviz- 
lünin elinde kendilerini bulunca işin rengi değişti. Hiçbir 
konuda anlaşamayan, sürekli kavga eden bu azgın güruhun 
anlaştığı tek nokta bu seferi ne yapıp edip çıkmaza sokmak ve 
yol daha başındayken geri dönmekti. 

Gomez ve Christoval, Cenevizli'yi lafla ikna edemeyince 
ellerinde başka çare kalmadığını anlamışlar ve işe koyulmuş- 
lardı. 

Suyun içinde Gomez Santa Maria'nın kıçında, ikinci el 
bu karakanın tam altında belinde taşıdığı baltayı çıkardı ve 
geminin dümenine hızla vurdu. İlk vuruş dümeni çatırdat- 
tı ama ikiye bölmedi. Gomez baltayı bir kere daha salladı, 
sonra bir kere daha ve bir kere daha... Son vuruşun ardından 
Santa Maria'nın dümeni paramparça oldu. Gomez, nefesini 
tuttuğundan ve bir taraftan da büyük bir çaba sarf ettiğinden 
yüzü kıpkırmızı olmuş, alnındaki damarlar belirmişti. Fakat 
giriştiği işi tamamlamış ve kendini tekrar yukarı çekmişti. 


Tepesindeki güneşin pozisyonundan geminin yön değiş- 
tirdiğini gören Kolombus telaşla, kıç kasarasına, serdümenin 
yanına koştu. 

“Ne oluyor, neden güneybatıya ilerlemiyoruz!?” diye sor- 
du öfkeyle. 

Serdümen, olan bitenden habersiz gibi çaresizlikle, “Bil- 
miyorum kaptan, gemiye dümen işlemiyor!” diye yanıtladı. 
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Kolombus adamı eliyle iterek yekeyi eline aldı ve sağa sola 
hareket ettirdi. Serdümen haklıydı, yekenin ucu sanki boşa 
çıkmıştı; elinde tuttuğu şeyin bir sopadan fazla değeri yoktu. 
Ama bu nasıl olurdu?! Gemiyi hareket ettiremezse yola nasıl 
devam ederlerdi? Üstelik Santa Maria, üç geminin en büyü- 
güydü ve amiral gemisiydi. Her ne kadar gemi tayfası onu 
amiral saymasa da! 

“Bu ne zamandır böyle?!” 

“Yarım saattir falan, kaptan.” 

“Neden beni haberdar etmedin geri zekâlı!” diye söylendi 
Kolombus. 

“Ama kesinlikle beni rahatsız etmeyin demediniz mi siz, 
kaptan?” 

Güvertedeki mürettebat gülüşmeye başladı. Kolombus 
bir şeylerin döndüğünü anlamıştı. 

“Aptal, böyle bir durumda tabii ki de gelip söyleyeceksin!” 

Denizci, bu sefer etrafında yoğunlaşan kalabalığa seslendi: 

“Söyleyin, ne oldu bu geminin dümenine!?” 

Gomez sırıtarak, “Kaptan belki de balık yemiştir!” dedi. 

Christoval ve diğerleri kahkaha attılar. 

“Ukalalığın lüzumu yok, çabuk söyleyin, ne yaptınız dü- 
mene!?” diyerek çıkıştı. 

Gomez ve etrafındakiler kaptanın üzerine yürüdüler. 

“Ya söylemezsek ne yaparsın, kaptan! Yok affedersiniz, çok 
büyük amiral!” 

Adamlar bir kere daha gülüştüler. 

Kolombus, “Bunun bedelini ödeyeceksiniz! Ben size gös- 
teririm!” diye söylenerek geminin sancak tarafina yöneldi ve 
Pinzon'un kaptanlık yaptığı Pinta'ya işaret verdi. 


“Ben seninle bu adamlar bana karşı isyan etsinler diye mi 
anlaştım!?” diye bağırıyordu Kolombus. 

Martin Alonso Pinzon, Santa Maria'nın güvertesine Pin- 
ta'dan bindiği bir kayıkla ayak basar basmaz Kolombus'un 
bağırışlarıyla karşılaşmıştı. 
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Yine ne bağırıp duruyor bu adam diye düşünmeye başla- 
mıştı ki, Kolombus geminin işlemez dümenini ve adamların 
ona itaatsizliklerini hızla anlattı. Üstelik tayfa hâlâ gülüşme- 
ye devam ediyor, Kolombus'un taklidini yapıyorlardı. 

Pinzon, adamlara hak vermiyor değildi, kendisi de en az 
onlar kadar nefret ediyordu bu Cenevizli'den. Ama söz ver- 
mişti bir kere ve ne olursa olsun hayatı boyunca sözünden 
dönmemişti. 

Geminin güvertesinde Kolombus'u sessizce dinledikten 
sonra dümenin başına geçti. Öfke dolu bir ifadeyle yekeyi 
kendisi kontrol etti ve üstündeki gömleğini ve kılıcını çıkar- 
dıktan sonra suya atladı. 

Gomez ve Christoval birbirlerine bakıyorlardı. Tayfanın 
gülümseyişi Pinzon'un suya atlamasıyla bıçak gibi kesilmişti. 

Kısa bir süre sonra Pinzon tekrar sudan çıktı. Yere bıraktı- 
ğı kılıcını tekrar eline aldı ve yekenin başına geldi. 

Gazap dolu bir ifadeyle sordu: 

“Söyleyin, dümeni hanginiz parçaladı!?” 

Kolombus, “Ne!? Parçalamak mı!?... Yüce İsa adına! Dü- 
meni mi parçalamışlar...! Neden?! Nasıl?!” diye dövünüp 
duruyordu. 

Pinzon, “Karı gibi bağırmayı kes amiral” diyerek Kolom- 
bus'u payladı. Neye uğradığını şaşıran denizci, şaşkınlıkla 
sustu ve olan biteni izlemeye başladı. 

Pinzon iki adım ileri attı ve adamların suratına tepeden 
bakarak tekrar sordu: 

“Bir daha sormayacağım, dümeni kim parçaladı?!” 

'Tayfadan biri, “Kaptan, neden bu Cenevizli'yi dinliyor- 
sun?” demeye cesaret edebildi. 

Ondan cesaret alan bir başkası, “Evet,” diyerek söze girdi, 
“Bu adam hepimizi ölüme götürüyor! Artik bu saçmalığa bir 
son vermenin zamanı geldi!” 

Diğerleri devam ettiler, artık her kafadan bir ses çıkıyor- 
du: 

“Şu gemilerin haline bak, kaptan! En büyüğü yirmi metre 
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bile yok! Bununla okyanusa açılmayı bırak, balık bile avlan- 
maz!” 

“Bu gemilerin hepsinin de tamire ihtiyacı var kaptan!” 

“Bu gemiyle gölde balık avına bile çıkılmaz!” 

“Ben canımı denizde bulmadım, kaptan, bu hızla batıya 
gidersek dünyanın dibinden yere düşeceğiz!” 

Pinzon, adamların zaten'bu şekilde düşündüğünü bildi- 
ğinden hiç şaşırmadı. Sabırla hepsini de dinledi ama yüzün- 
deki öfkeli ifade geçmemişti. 

Gomez, Pinzon'un Cenevizli'den tarafa olduğunu sezdi- 
ginde belindeki baltaya yapıştı ve ileri doğru atıldı. “Bu saç- 
malığa artık bir son vermenin zamanı geldi!” diyerek baltayı 
Pinzon'un kafasına savurdu. 

Usta denizci tam zamanında eğildi ve belindeki kılıcı bir 
şimşek gibi kınından çıkartıp yukardan aşağıya salladı. Kılıç 
yere inerken Gomez'in kolu da güvertenin tam ortasına düş- 
tü. Balta hâlâ yerdeki elde duruyordu. 

Gomez dehşetle çığlık atarken, Pinzon gayet soğukkanlı 
bir ifadeyle, “Size tekrar sormayacağım demiştim,” diye kük- 
redi. 

Christoval korkuyla cevapladı: “Dümeni kesen kol yerde 
` duruyor, kaptan,” diyebildi. 

Pinzon, geminin hekimine ve birkaç kişiye emir vererek, 
“Gidin şunun kolunu sarın!” dedi. 

Kolombus'un ağzını bıçak açmıyordu. Olup biteni diğer- 
leri gibi şaşkınlıkla izliyordu. 

Kılıcını kınına soktuktan sonra, “Şimdi beni iyi dinleyin!” 
dedi ve devam etti: 

“Ben bu Cenevizli’ ye güvenmiyorum (Kolombus'u işaret 
ediyordu). Ama bu adama bir söz verdim ve sözümden dön- 
meye de niyetim yok. Bahsettiğiniz endişelere gelince. Pek 
çoğunuz benimle yıllarca Akdeniz'de mekik dokudu. Beni 
bilmeyenler, bilenlere sorsunlar. Şimdiye kadar denize çıkar- 
tıp da tekrar limana geri götüremediğim hiçbir gemi olmadı. 
Ben bu yolculuğa çıktıysam, bunun yapılacağına inandığım 
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için buradayım. Elimizde şimdiye kadar hiç kimsede olmadı- 
ğı kadar harita ve şimdiye kadar hiç kimsede olmadığı kadar 
alet var. Haklısınız, gemiler eski, adamlar yetersiz, ama şansı- 
mızı denemeye değer.” 

Pinzon'un kararlığına rağmen cesaretini koruyan bir tay- 
fa, “Ben canımı yolda bulmadım kaptan!”diyerek karşı çıktı. 

Deneyimli denizci hemen karşılık verdi: 

“Hangi candan bahsediyorsun?! Seni bulduğumuzda er- 
tesi gün ateşte yakılman için emir verilmişti. Şimdi suların 
ortasında can davasına girişiyorsun!” 

Adam sıkıntıyla başını önüne eğdi. Gerçi Pinzon, çoğu 
suçsuz yere zindanlara tıkılan bu adamların suçlarını yüzleri- 
ne vurmaktan hoşlanmıyordu ama şunu da çok iyi biliyordu 
ki, burada şimdi yaptığı gibi katı davranmazsa isyanın önünü 
alamayabilir ve sadece bir seferden değil, kendi hayatından 
da olabilirdi. Tayfaya karşı göstereceği en ufak bir yumu- 
şaklık bir zaaf olarak yorumlanacak ve okyanusun ortasında 
hepsi kendi bildiğini okuyan doksan kişilik bir kaçkınlar or- 
dusuyla baş başa kalacaktı. 

“Üstelik okyanusun öte tarafina geçtiğimizde hepimizi de 
büyük mükafatlar bekliyor olacak.” 

Bu son cümlesinden sonra Kolombus'a dönerek, “Öyle 
değil mi Amiral?!” dedi. Kolombus'un en iyi yaptığı işin, in- 
sanlara umut pazarlamak ve para puldan bahsetmek olduğu- 
nu biliyordu. 

“Evet evet,” dedi Kolumbus kısa bir dalgınlıktan sonra. 
“Çağatay Hanlığı'nın zengin toprakları, altınları, Hintlile- 
rin ipekleri, baharatları, ve daha bizim bilmediğimiz pekçok 
değerli taş; elmas, yakut, safir... bu topraklarda bizi bekliyor 
olacak...” 

Kolombus konuşmasına devam ederken Pinzon, geminin 
pruvasına doğru gitti. Orada Nino, ufka gözlerini dikmiş, 
dimdik karşıya bakıyordu. 

“Ne dersin, Afrikalı?” dedi Pinzon, “Sence bu Ceneviz- 
linin dedikleri doğru çıkar mı?” 
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Nino başını Pinzon'a çevirdi ve gülümsedi: 

“Bu sefer eğer başarılı olursa, birilerinin çok zengin olaca- 
ğı kesin. Ama onlar biz olur muyuz orasından şüpheliyim.” 

Afrikalı ve Pinzon sadece okyanusun değil, zamanın da 
ötesini görür gibi ufka bakmaya devam ettiler. 

Kolombus ise bu yolculuğa çıkıncaya kadar atlattığı badi- 
releri tekrar tekrar aklından geçiriyordu. Saray saray, krallık 
krallık gezmişti de ne Portekiz Kralını ne de Koca Türk'ü 
ikna edebilmişti. Birinin elinde oyuncak olmuş, diğerinin 
ise güvensiz bakışlarıyla karşılaşmıştı. Kolombus bu günleri 
hatırladıkça sıkıntıyla da olsa yolculuğuna devam edebildiği 
için şükrediyordu. 
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Lizbon Sarayı'nın ana salonunda, Portekiz Kralı Joao, 
“Yani sen şimdi diyorsun ki, ben okyanusa açılacağım, gide- 
ceğim gideceğim gideceğim, sonra karşıma Hint toprakları 
çıkacak, öyle mi?” dedi karşısında duran denizciye. Etrafta- 
kilerden beş basamak kadar yüksekteki tahtında oturup hu- 
zurundaki adamı dinlerken kahkaha atmamak için kendini 
zor tutuyordu. Hizmetkârının tuttuğu tepsideki kadehini 
alarak bir kere daha yudumladı. Kralın ipek beyaz eldiven- 
lerinin parmaklarını altın ve değerli taşlarla bezeli yüzükler 
kaplıyordu. Mor kadife şapkasının üstündeki tacı, bacaklarını 
saran sarı renkteki çoraplarıyla aynı renk gibiydi. 

Kralın her zamanki kalabalık maiyetinin, düklerinin, 
lordlarının ve şövalyelerinin yanında, bugünkü toplantıya 
ülkenin coğrafya ve astronomi komisyonu da katılmıştı. 

Kristof Kolombus ellerini önünde bağlamış, belki de 
onuncu defa aynı şeyi açıklamaya çalışıyordu. Kralların aptal 
olduğuna hiç şüphe yok, diye düşünüyordu. 

“Evet majesteleri,” dedi. “Dünyanın tam bir yuvarlak olu- 
şundan ötürü, Portekiz'den yola çıkıp sürekli batı yönünde 
ilerlersem Asya'ya varabilirim. Tek ihtiyacım olan sizlerin 
masrafını karşılayacağı üç gemi, bunları dolduracak müret- 
tebat ve bana üç ay kadar yetecek gelir.” 

Kralın sadık papazlarından Ceuta Kardinali daha fazla 
kendini tutamadı: “Majesteleri, bu adam tam bir sapkınlık 
içinde!” diye çıkıştı. Siyah cüppesinin bol yenleri içinde ne- 
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redeyse kaybolan ellerini öfkeden iki tarafa sallayarak ko- 
nuşuyordu. “Yeryüzünün düz olduğu hem İncil'de yazıyor, 
hem de bu tüm coğrafya alimlerimiz tarafından bilinen bir 
gerçektir!” 

Kral Joao da bu yaygın görüşü pekâlâ bildiği için karşısın- 
daki adamı, onu eğlendirmeye gelmiş bir tür soytarı gibi din- 
liyor, duyduğu zevkten ötürü başından savamıyordu. Coğ- 
rafya ve Astronomi komisyonunun liderine baktı. 

Ülkenin en seçkin coğrafya uzmanlarından, Lizbon Üni- 
versitesi dekanı öne çıkarak, “Majesteleri biz kardinale katı- 
lıyoruz,” dedi. “Senyör Kolombus'un iddia ettiği gibi sürekli 
batıya gidilirse dünyanın ucuna ulaşılır ve oradan da Tanrı 
korusun tepetaklak boşluğa düşülür. Boşluğa düşmese bile 
sanki yüksek bir dağın öbür yakasına geçmiş gibi olan gemi 
bir daha hiçbir şekilde, hiçbir rüzgârın yardımıyla Portekiz'e 
de geri dönemez.” 

Kristof Kolombus bu aptallara dünyanın yuvarlak oldu- 
gunu ispat etmenin çok zor olduğunu biliyordu ama hazır- 
lıklı gelmişti. “Bu,” dedi, “sadece benim fikrim değil ki, Ma- 
jesteleri.” Dekana dönerek yanında getirdiği haritalardan bir 
tane çıkarttı ve devam etti: “Ünlü kartograf Pierre d'Ailly'nin 
haritasında bile bu görülebilir. Bakın İberya yarımadası ve 
Asya birbirine ne kadar da yakın. Arada sadece birkaç haftada 
aşılabilecek bir okyanus var.” 

Dekan isteksizce haritaya bakarken Kolombus yanındaki 
deri çantasından başka kâğıtlar çıkardı: “Floransalı ünlü ma- 
tematikçi Toscanelli de okyanusun 1000 deniz mili kadar ol- 
duğunu söylüyor ve rahatlıkla aşılabileceğinden bahsediyor.” 

Dekan, “Elbette biz de biliyoruz Toscanelli'yi,” diye yanıt- 
ladı. Bu basit denizcinin kendisini kralın huzurunda küçük 
düşürmesine izin vermeye hiç niyeti yoktu. “Aynen onun 
bazı hesaplarının yanlış olduğunu bildiğimiz gibi!” 

Kolombus bu sefer Ceuta Kardinali'ne dönerek, “İncil'de 
de Kudus'ün yeryüzünün merkezi olduğu yazmıyor mu?” 
diye sordu. Yanından çıkardığı İncil'in bir gece önceden işa- 
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retlediği sayfasını açarak okumaya başladı: “Ezekiel Kitabı 
5'inci bölüm, 5'inci ayet: Tanrı şöyle buyurdu: Burası Kudüs'tür, 
onu milletlerin ve ülkelerin tam merkezine yerleştirdim. Bu, İn- 
cilde yazıyor!” 

Kardinal hemen karşılık verdi: “Biz Kudüs'ün dünyanın 
merkezinde olduğunu —haşa-reddetmiyoruz ki. Bu, su gö- 
türmez bir gerçek. Bizim söylediğimiz, dünyanın yuvarlak 
olmadığı. Aziz Augustine bu konuyu eserlerinde ayrıntısıy- 
la işliyor. Kutupların varlığını da, bir yarımküreden diğerine 
geçişinin de imkânsız olduğunu uzun uzadıya İncil'den ayet- 
lerle anlatıyor!” 

Kolombus elindeki İncil'in sayfalarını karıştırarak başka 
bir bölümü açtı, devam etti: 

“Peki ya karaların sulardan daha çok oluşu? Esdras”ın ikin- 
ci kitabında 5'inci bölüm 42'inci ayette suların yeryüzünün 
sadece yedide birini kapladığı, kıtaların ise neredeyse tama- 
mını, yani yedide altısını kapladığı çok açık şekilde yazıyor.” 
Notlarını geri koyduktan sonra, “Bu da dernek oluyor ki,” 
dedi bakışlarını kardinal ve kral arasında değiştirerek, “Okya- 
nusu tahmin ettiğimizden çok daha rahat şekilde aşıp Asya'ya 
varabilir, Türklerin hâkim olduğu Akdeniz ve Karadeniz ti- 
caretini aşarak Asya'daki hazinelerin sahibi olabiliriz.” Ko- 
lombus, Türklerin özellikle Doğu Roma İmparatorluğu'nu 
ele geçirmeleriyle birlikte tüm Akdeniz ticaretine hükmet- 
meye başlamalarının kralı tedirgin ettiğini biliyordu. 

Kral Joao “hazine” lafını duyunca elindeki şarap kadehini 
yanında tutulan tepsiye tekrar koydu ve öne çıktı. Tam sı- 
kılmaya başlamışken bu cinibiz adamın ağzından kendisini 
ilgilendiren bir şey çıktığına sevinmişti: 

“Ne gibi hazineler?” 

“Marko Polo ve Sir Mandeville gibi Doğu'ya giden sey- 
yahlar yazıyor, Majesteleri. Doğu'nun sahip olduğu hazine- 
leri öve öve bitiremiyorlar.” Kolombus, kralın dikkatini çe- 
kebildiği için memnuniyetle ve hararetle anlatmaya devam 
etti: “Doğu'da o kadar çok ve büyük mücevherler ve değerli 
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taşlar var ki bunlardan gemiler, tabaklar çanaklar yapıyorlar. 
İmparatorların sarayları elmas ve fildişinden, binaların cam- 
ları kristalden, yemek yedikleri masalar altın ve zümrütten, 
şehrin merdivenleri somaki ve parlak mercan taşından. Sa- 
rayların sütunları altınla ve imparatorların yatakları safirle 
parlıyor, Majesteleri.” 

Kral Joao dinledikçe sanki o hazineleri görmüş gibi göz- 
leri ışıldıyordu. 

Kolombus devam etti: 

“Geceleri şehrin kulelerindeki altın toplar öyle parlıyor ki 
gece aydınlanıyor! Üstelik Şeba'nın tahtı, Ofir'in altın adası 
ve İncil'de geçen Kral Süleyman'ın hazineleri de bizim olacak 
efendimiz! Bunlarla karşılaştırıldığında, şimdi ticaretini yap- 
maya çalıştığımız doğunun baharatları toprak kadar değersiz 
olur, İpek yolu ise kuş uçmaz kervan geçmez bir güzergâha 
döner! Akdeniz'deki Osmanlı hâkimiyetine de büyük darbe 
vurmuş olacağız! Cipangu adasının altın saçakları ve mermer 
köprüleri bile bizim olacaktır.” 

“Peki,” dedi kral tekrar arkasına yaslanarak, “Bu işten se- 
nin çıkarın ne olacak?” 

“Bulduğumuz hazinelerin onda birini, ‘büyük amiral’ ve 
‘don’ rütbelerini talep ediyor ve kraliyete ve çeşitli şahıslara 
olan borçlarımın silinmesini arz ediyorum.” Kolombus, borç 
içinde yüzüyordu ve ay sonuna kadar 650 altın duka gibi im- 
kânsız bir rakamı bulması gerekiyordu. 

Ceuta Kardinali bu fırsatı kaçırmadı: 

“Bunun asıl derdi anlaşıldı,” dedi gülerek. “Borçlarını ka- 
patacak patron arıyor!” 

Dinlediği masalın birdenbire bitmesine üzülen çocuk 
gibi hazine bahsi kapanınca kralın canı sıkıldı. “Peki,” dedi, 
“Anlamadığım bir şey var. Eğer dünya senin dediğin gibi yu- 
varlak ise, bizim altımızda olanlar baş aşağı mı yürüyorlar?” 
İşte bu cümlenin ardından artık kahkahayı patlattı. Salonda- 
ki diğer maiyeti de ona eşlik ediyordu. “Hem onlar boşluğa 
düşmüyorlar mı?!” 
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Kralın bir danışmanı, “Hem bu dünyanın ucundan öbür 
tarafa düşerse bir daha onu hiçbir rüzgâr geri getiremez!” 
dedi ciddi ciddi. 

Kolombus artık buna nasıl cevap vereceğini bilemedi. Ça- 
resizce başını öne eğdi. 

Kardinale dönerek son bir kez şansını denemek istedi: 
“Yüce İsa'nın mesajını tüm dünyaya yaymak, Osmanlıların 
egemenliğindeki Müslümanlara ve Asyalılara Tanrı'nın mer- 
hametini öğretmek vazifemiz değil mi?” 

Kardinalin bu oyuna gelmeye niyeti yoktu: “Biz o görevi 
fazlasıyla Granada'daki Müslümanlara karşı yürütülen kutsal 
savaşa destek vererek ve ayrıca Afrika kıyılarında icra ediyo- 
ruz. Deniz kaptanlarımız artık Afrika kıyılarının tamamında 
egemen olmaya başladılar. Üstelik bunun dışındaki bir açı- 
lım hazineyi de gereksiz yere sıkıntıya sokar!” 

Kral, Kolombus'u başından savarken, “Böyle bir delilik 
ancak Türklerden beklenir!” dedi. 

O anda Kolombus'un beyninde, o ana kadar hiç düşün- 
mediği bir fikir belirdi. 

Belki de kral haklıydı. Belki de Kolombus şansını İstan- 
bul'da denemeliydi! 
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Topkapı Sarayı'nın Arz Odası'nda Kristof Kolombus, 
bacağındaki dar pantolonu, ayaklarındaki sivri uçlu garip 
ayakkabıları, kolları ve yakası fırfırlı beyaz gömleği ve kısa 
ceketiyle etrafındaki insanların arasında yeterince yabancılık 
çekiyordu. Etrafındakilerin hepsi de dökümlü kürk astarlı 
kaftanlarla kaplı, baştan aşağı her biri ayrı heybetli insanlardı. 
Yanı başında duran ve bu buluşmayı aylarca süren yazışma- 
ların ardından ayarlamayı başaran tüccar Rodrigo'nun uyarı- 
ları bile onu şu anda yaşadığı türden bir çekingenliğe hazır- 
lamamıştı. Karşısında sedef kakmalı geniş tahtta oturan Türk 
Sultanı'nın sağ tarafındaki pencereden içeriye vuran güneş, 
padişaha iyice uhrevi bir hava katıyor, onu olduğundan daha 
da kutsal göstererek Kolombus'un heyecanının artmasına 
neden oluyordu. Hâlbuki sultan kendisinden belki birkaç yaş 
daha büyüktü; kırkında ya vardı ya yoktu. 

Arz odasının hemen dışındaki bir çeşmeden şırıl şırıl in- 
sanı ferahlatan sus sesleri geliyor, Sarayın geniş avlusundaki 
ağaçlara konmuş kuşların sesleri kulağa çalınıyordu. 

Kolombus, “Siz bana gemiler verin, size yeni yollar bula- 
yım,” dedi İspanyolca bir kere daha. Yanı başında duran hem 
Türkçeye hem de İtalyancaya son derece hâkim olan Rodrigo 
cümleyi hemen Türkçeye çevirdi. 

Sultan Bayezid dimdik oturduğu yerden, kaşlarının altın- 
dan bakarak Kolombus'u izliyordu. Üstündeki koyu yeşil ka- 
dife kaftanı hilaller ve lale desenleriyle bezeliydi. İçinde mür- 
dümeriği renginde dik yakalı giysisi ayak bileklerine kadar 
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iniyordu. Elbisesinin düğmeleri belindeki beyaz kuşağına 
kadar iniyor, sonra elbise bollaşarak devam ediyordu. Geniş 
omuzları ve yeşil kavuklu beyaz sarığının etkisiyle Bayezid 
iyice yapılı görünüyordu. Bir eli, dirseği yukarı kalkmış şe- 
kilde duran dizinde, diğeri sol tarafında tahtın üzerindeydi. 

TTahtın hemen yanında bu buluşmayı hazırlayan, Rodri- 
go'nun türlü sözlerle araya sokmayı başardığı veziri, onun 
yanında iki diğer sadrazamı, onların yanında bu buluşma için 
çağrılmış deniz kaptanları, arka tarafta sultanın özel koruma- 
sı solaklar ve sarayın diğer görevlileri bulunuyordu. Misafir- 
ler ile sultanın arasındaki geniş alandaki rahlelerin üzerinde 
haritalar, usturlab ve iletki gibi aletler seriliydi. 

Bayezid bu adamın anlattıklarını inanıp inanmamakta te- 
reddüt ediyordu; güven uyandıran bir hava yoktu adamda. 
Sultan, sadrazamlarının yanında hazır bekleyen Kemal Reis'e 
baktı. Reis ve kartografları Kolombus'la bir saatlik bir ön gö- 
rüşme yapmışlardı. 

“Ne düşünüyorsun Kemal Reis? Ne diyor bu adam?” 

Reis sol eli kılıcının kabzasında, sağı eli kılıcın topuzunda, 
sert bakışlı bir adamdı. Üzerinde beyaz astarlı deniz mavisi 
bir kaftan vardı. 

“Bana sorarsanız sultanım,” dedi İspanyol'a bakarak, “Bu- 
nun bütün hesaplamaları yanlış.” 

Rodrigo sessizce, Reis'in söylediklerini Kolombus'a ter- 
cüme ediyordu. 

“En başta yerkürenin çapını yanlış hesaplıyor.” 

Sultan tekrar Kolombus'a döndü. 

“Kaç diye hesap ediyorsun sen Ekvator'daki bir boylamın 
derecesini?” 

Kolombus, nihayet kendisini şeytanla işbirliği yapmakla 
suçlamayan ya da Portekiz kralının yaptığı gibi okyanusun 
sonuna varınca dünyadan boşluğa doğru düşersin diye dalga 
geçmeyen birini bulduğu için sevinmişti. Ama sabah tanıştı- 
ğı denizcinin hesaplamalarını anlamakta güçlük çekiyordu. 
Şimdiye kadar hiç duymadığı türden hesaplardan ve deniz- 
yollarından bahsediyordu Reis dedikleri kişi. 
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“Ekvator'da 65 km'dir,” diye yanıtladı kendisine sorulan 
soruyu. 

Sultan bu cevabı beklemiyormuş gibi gülümsedi. İki boy- 
lam arasındaki uzunluğun 111 km olduğunu Bayezid, ken- 
disi dahi biliyordu. 

Reis de dudağını bükerek, “Görüyorsunuz ya, adamda 
neredeyse yarı yarıya şaşma var. Bu nasıl denizci olmuş ben 
onu da anlamadım.” 

Rodrigo'nun çevirisi üzerine Kolombus, “Hesaplamalar- 
da üç aşağı beş yukarı oynama olabilir, önemli olan benim bu 
işi yapacak deneyime sahip olmamadır,” dedi. 

Kemal Reis hemen çıkıştı: “Senin “üç aşağı beş yukarı” de- 
diğin şey kabul edilemez bir hata. Deneyim falan dinlemez 
bu iş, yüzlerce tayfanın hayatını tehlikeye atmak, onca ge- 
miyi heder etmek öyle kolay mı?” Sultan Bayezid'e döndü 
“Üstelik Eratostheness ve Batlamyus'un asırlar önceki he- 
saplarında bile yüzde 15'lik yanılma payı vardır. Bununkinde 
en az yüzde 30'luk bir oynama var.” 

Bayezid, “Peki neye dayanarak böyle kendinden emin ko- 
nuşuyor?” 

“Sultanım, Allah bizi muhafaza etsin, cahillikte sınır yok. 
Bu, Arapça bilmediği için Endülüslü kaptanların elyazmala- 
rından da bihaber. Elindeki çizimlerin hepsi de ya İspanyolca 
ya da Latince.” 

Bayezid kinaye dolu bakışlarla “Böyle adamları niye kar- 
şımıza çıkarıyorsun?!” der gibi görüşmeyi ayarlayan sadraza- 
mına baktı. Sadrazam çoktan pişman olmuştu ama yapacak 
bir şey yoktu. Ecel terleri dökmekten başka! 

Sultan yine de bu adamı hafife almak, başından savmak 
istemedi. Görüşmeyi devam ettirdi: 

“Peki neden bizim böyle bir sefere ihtiyacımız olduğu- 
nu düşündün? Zaten Akdeniz ticareti artık neredeyse bizim 
egemenliğimizde. Farklı yollara neden ihtiyaç duyalım ki?” 

Kolumbus hemen yanıtladı: “Bu işi eğer siz yapmazsanız 
Portekizliler yapacak. Hindistan'dan gelen ipek yoluna be- 
nim bulacağım alternatif güzergâh ile rakip oluşacak. Sürekli 
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batıya gidersem eğer, sonunda Hindistan'a Atlantik'ten doğ- 
ru ulaşacağım. Bu yolculuğun giderlerini siz karşılarsanız, 
hükümdarlığınız pekişecek, vergi aldığınız yolları garanti 
altına almış olacaksınız. Bu yolu bulacak ilk kişi olacağım.” 

Kemal Reis sinirden fesuphanallah çekerek, “Yalan söylü- 
yor, Portekiz kralı bunu reddetmiş. Bu şimdi bizimle şansını 
denemek istiyor,” dedi. 

Bayezid, “Onu duymuştum, peki bu Hindistan'a ulaşma 
meselesi?” diye sordu. 

Reis, “İşte o hepten bir deli saçması, sultanım,” diye ya- 
nıtladı. “Afrikalı ve Endülüslü Müslümanlar asırlardır Atlan- 
tikte yolculuk ediyorlar.” İzin isteyerek öne çıktı ve yerdeki 
haritalardan birkaçını alarak sultanın önüne getirdi. Eliyle 
haritaların üzerindeki karaları göstererek anlatmaya devam 
etti: “Şu koyu yerlere iyi bakın, sultanım. Elimizde El-İdri- 
si'nin haritaları, El Me'mun yaptırdığı çizimler, ibn Esvad'ın 
yolculuk defterleri, İbn Faruk'un hatıraları gibi onca kaynak 
var. Okyanus'un ortasında büyük bir kıta olduğu her deniz- 
cinin rahatlıkla duyduğu bir şey. Fakat bu İspanyol, dünya- 
dan bihaber olduğu için ve ölçümleri üçte bir oranında yanlış 
hesapladığı için Atlas Okyanusu'nun doğrudan Hindistan'a 
açılacağını sanıyor. Hâlbuki ortada kocaman, başka bir kıta 
var! Afrika'daki Emevilerin bunların çoğuyla ticaret anlaşma- 
ları yaptığını da biliyoruz.” 

Reis, tekrar yerine geçtikten sonra, “Yani İpek Yolu'na 
alternatif bulunması gibi bir tehlike yoktur, sultanım,” diye 
bitirdi konuşmasını. 

Kolombus, bu garip denizcinin dediklerini duydukça şa- 
şırıyor, daha önceleri hayal meyal Mağriblilerden dinledik- 
lerini Türklerden de işittikçe hayreti artıyordu. Türk de- 
nizcisinin saydığı isimleri kafasında bir yerlere not etmeye, 
ezberinde tutmaya çalışıyordu. İçinden, “Keşke şu önümde 
duran kitapları ve haritaları alıp buradan kaçabilsem!” diye 
geçiriyordu. 

Reis lafina son noktayı koydu: “Bu,” dedi İspanyol'u gös- 
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tererek. “O sularda gemi gezdiren ilk kişi değil, olsa olsa son 
kişi olur!” 

Kolombus çaresizce kendini savundu: “Ben sizin neden 
bahsettiğinizi anlamıyorum ama sağlam gemilerim ve yeterli 
sayıda adamım olursa Hindistan topraklarına iki ayda vara- 
bilirim.” 

Kemal Reis iyice çileden çıktı. “Be adam anlamıyor mu- 
sun, yerkürenin etrafında bir tur yapmaktan bahsediyorsun. 
Bunun için denizde, bugünkü en iyi gemiyle bile denize açıl- 
san tam bir yıl boyunca yol alman gerekir. Karayı es geçsen 
bile denizde hiçbir limana yanaşmadan bir yıl gidecek gemi 
icat edilmedi!” 

Kolombus son bir inatla, “Bir düşünün Sultanım!” dedi. 
“Eğer başarılı olursak hiçbir krala nasip olmayacak topraklar 
sizin olacak. Yeryüzünün en büyük sultanı siz olacaksınız!” 

Bayezid soğukkanlılıkla cevap verdi: 

“Bir kralın büyüklüğü yönettiği toprakların genişliği ve 
büyüklüğüyle ölçülmez; hüküm sürdüğü topraklardaki ada- 
leti ve liyakatiyle ölçülür! Bir el parçası kadar toprağa adil 
hükmeden imparator, dünyaya zulmeden kraldan daha bü- 
yüktür!” 

Kolombus bu cevapla birlikte neye uğradığını şaşırdı. 
Herhangi bir Avrupa kralı olsa böyle bir ihtimal karşısında 
ağzının suyu akardı. Bir şeyler daha söyleyecekti ki Sultan 
Bayezid elini kaldırarak ona artık susmasını işaret etti. 

“Anlaşıldı,” dedi. Sadrazama dönerek İspanyol'u elinin 
tersiyle işaret etti ve devam etti: “Bu adamcağız bu kadar 
uğraşmış, buralara gelmiş, bir torba hediye, lokum falan bir 
şeyler verin buna, gönderin.” 

Yerinden kalkıp sultan kapısından çıkarken, “Böyle deli 
saçmalıklarına harcanacak hazine yok bizde! İşimiz gücümüz 
var,” dedi ve sadrazama ters bir bakış atıp odadan ayrıldı. 

İşte o gün karar vermişti Kolombus, İspanya'ya geri döner 
dönmez ne yapıp edip bugün burada bahsi geçen haritaları 
bulmak zorunda olduğuna. 
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“Söylesene,” dedi Beatrice sırtını ağaca dayamış, yıldızları 
izleyen Davud'un yanına usulca sokularak. Diğerleri az öte- 
de bir ateşin etrafında toplanmışlar karınlarını doyuruyorlar- 
dı. “Senin hikâyen nedir?” 

Davud ve beraberindekiler Malaga'ya doğru yollarına de- 
vam ediyorlardı, Beatrice'i kurtaralı aradan bir gece geçmişti 
ve kadın, Türk onu kurtardığından beri bir saniye bile gözle- 
rini onun üstünden ayıramamıştı. 

Davud birdenbire hazırlıksız yakalandığını hissetti. Beat- 
rice'in yaklaştığını görseydi hemen oradan uzaklaşırdı. Fakat 
kadın da onun bu huyunu öğrendiğinden sessizce yanaşmış 
ve hemen konuşmaya başlamıştı. 

Kadının sıcacık kolu Davud'un koluna değiyordu. 

Adam şaşkın, “Ne demek istiyorsun?” der gibi kadının 
yüzüne baktı. 

“Yani sen neden buradasın? Neden bize yardım ediyor- 
sun?...” Beatrice bir süre söyleyeceği şeyi çekiniyormuş gibi 
ağzında tuttu, başını önüne eğdi ama sonra devam etti: “...Ve 
dalıp dalıp sürekli düşündüğün o kadın kim?” 

İşte olmuştu, Beatrice sürekli merak ettiği, beynini ke- 
miren o soruyu nihayet sorabilmişti. Bir erkeği ancak bir 
kadının hayali bu kadar derinden etkisi altına alabilir, onu 
yarı uyurgezer hale getirebilirdi. Beatrice, Davud'un tepkisi 
ne olursa olsun bu kadının kim olduğunu öğrenmeyi kafaya 
koymuştu. Ondan hoşlanıyordu. Bu laf dinlemez, söz geç- 
mez Türk'ün geniş omuzları, pazulu kolları ve kas dolu gö- 
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üsleri, biçimli ve tuttuğunu koparan sağlam elleri ve uzun 
boynu bir yana, adamın duygusallığı ve sessizliği onu inanıl- 
maz tahrik ediyordu. Utanmasa adamın yüzüne yapışacak, 
o güzel kaşlarını, biçimli burnunu öpe öpe bitiremeyecekti. 
Bu adamın dilini kendi ağzının içinde hissetmek bile ona ye- 
terdi! 

Davud derin bir iç çekti. 

Bir kadınla bu kadar yakın oturmayalı ve konuşmayalı 
kim bilir ne kadar zaman geçmişti. Beatrice'in ondan hoşlan- 
dığını biliyordu. İşin kötüsü Davud da onu çekici buluyordu. 
Kadının batan bir güneşi andıran turuncu renkteki ve cap- 
canlı bir deniz gibi dalga dalga saçları, genelde İskoç kadınla- 
ra özgü olan, gözlerinin altındaki çilleri, okyanus kadar mavi 
gözleri, kalın dudakları, sürekli açık bıraktığı gerdanlığı ve 
hemen onu takip eden, üst kısımları sürekli meydanda dol- 
gun göğüsleri Davud'u heyecanlandırıyordu. Bu kadın yanı- 
na her yaklaştığında kalbi çok daha hızlı atıyor, ona çok uzun 
bir süredir hissetmediği duyguları hatırlatıyordu. 

“Şu tepedeki Pegasus yıldızlarını görüyor musun?” dedi 
Davud eliyle gökyüzünü işaret ederek. Oturdukları dalların 
arasından ışıl ışıl parlayan yıldız kümeleri onlara göz kırpı- 
yorlardı. 

Beatrice adamın yine kaçamak bir cevap verdiğini anladı- 
ğından gülümsedi. Bir süre gökyüzünün yerine Davud'un 
yüzüne baktı. “Bırak şimdi sen yıldızları!” der gibiydi. 
Ama çaresiz, en azından konuşmaya karar veren bu ketum 
Türk'ün dediğini yapmaya karar verdi. 

“Ne Pegasus'u?” dedi karanlığa doğru bakınca. “Ben yıl- 
dızlardan başka bir şey görmüyorum.” Burçlarla ilgili olan on 
iki takım yıldızını ve bunların dışında Herkül ve Büyük Ayı 
gibi en meşhur kümeleri bilirdi ama Pegasus'u gökyüzünde 
hiç aramamıştı. 

“Şu dört yıldıza bak,” diye devam etti Davud kolay kolay 
pes etmeyeceğini göstererek. Parmağıyla gökyüzündeki be- 
lirli bir noktayı işaret ediyordu. “Görüyor musun?” 
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Kadın bir süre gökyüzündeki yıldızlarda bakışlarını gez- 
dirdikten sonra evet anlamında başını salladı. Davud, ona 
döndü ve doğru yıldızlara baktığından emin olunca devam 
etti: 

“Şimdi o karenin sağından ve solundan uzanan yıldızları 
gözlerinde bu kareye birleştir ve kanatlarını iki tarafa açmış 
bir at hayal et.” 

Beatrice, ilk başta kafası karışık bir yüz ifadesiyle yıldızla- 
ra baktı. Başını küçük açılarla sağa sola yatırarak, gökyüzün- 
deki bu uçan hayvanı hayal etmeye çalıştı. Kendisinin çok 
iyi bildiği burçların yıldız kümeleri, Aslan, Koç, Yengeç bile 
doğru dürüst gökyüzünde görünmezken, o uçan bir atı yıl- 
dızların arasından seçebileceğine ihtimal vermiyordu. Ama, 
Davud'un hatrı için denemeye değerdi. 

Adam sabırla bekledi. Kadına biraz daha yaklaşarak, “Bak 
şunlar atın kafası, şunlar bacakları, şunlar da kanatları...” gibi 
cümlelerle çeşitli yıldızları işaret ediyordu. 

Kadının yüzünde bir süre sonra bir aydınlanma, bir gü- 
lümseme belirdi. 

“Evet, şimdi gördüm,” dedi Beatrice. Kanatlı atı bulmuş- 
tu. 

Davud devam etti: 

“Çocukluğumda,” dedi, “rahmetli babam öğretmişti bana 
bu takımyıldızını. Her yaz gecesi yatmadan önce, pencere- 
den o atın gökyüzüne çıkışını izlerdim. Sonra o atın gece ben 
uyurken yeryüzüne inip beni üstüne alacağını, beni de diğer 
yıldızların arasına taşıyacağını, farklı ülkelere, farklı krallık- 
lara götüreceğini hayal ederdim. Annemin bana yatmadan 
önce okuduğu Binbir Gece Masalları'ndaki uçan halı gibi Pe- 
gasus'un da beni alıp hayatımda hiç görmediğim insanların 
arasında, hiç duymadığım masal evlerini bana gezdireceğini 
düşlerdim.” 

Beatrice'in yüzüne döndü. Kadın onu ilgiyle dinliyordu. 

“O uçan at gelip beni almadıysa da,” diye devam etti Da- 
vud, “sanki dileğim kabul olmuştu. Çocukluğum ve genç- 
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liğim Avrupa krallıkları arasında, Budapeşte'de, Roma'da, 
Napoli'de, Paris'te, bazen bir elçi olarak görevlendirilen, ba- 
zen de bir ajan olan babamın yanında oradan oraya taşınarak 
geçti. Göçebe bir Türk gibi sanki tüm dünyayı kendimize 
yurt edinmiş, bir ülkede en fazla üç-beş yıl kalıp bir diğerine 
geçiyorduk. O ülke senin, bu krallık benim göçebe kuşlar 
gibi topraklar arasında savrulurken, ben ne zaman gökyüzü- 
ne baksam yine aynı yıldızları görür, sevinirdim. Yaz geceleri 
Pegasus yine çıkar, kışları Orion avcısı yine gökyüzünde beli- 
rir, aslında tüm yeryüzünün küçük bir ülke oluşunu bana ha- 
tırlatırlardı. Yıldızlara baka baka, hangi ülkede olursam ola- 
yım, yeryüzünde olduğumu, hangi kültürün içinde olursam 
olayım, küçük bir kürenin üstünde adım atarak gezindiğimi 
düşünür, kendimi hep güvende hissederdim. Yıldızlar beni 
kaybolmuşluk duygusundan kurtarıp, bir dünyalı olduğumu 
bana hatırlatırdı. Pegasus, İstanbul'da da vardı, Roma'da da.” 

Davud, yıldızlara baktı, devam etti: 

“Yıllar sonra bu ülkelerde öğrendiğim dil bilgisi ve kül- 
türlere aşinalık yüzünden babamla aynı kaderi paylaşacağımı, 
bir ajan olarak hayatımın üçte ikisini İstanbul dışında geçire- 
ceğimi o zamanlar bilmiyordum.” 

Durakladı, “Sonra bir şey oldu,” dedi. “Hiçbir zaman um- 
madığım, hiçbir zaman olmasını istemediğim bir şey.” 

Bir süre sustu. Yutkundu. 

Hayatının anlatmak istemediği bu kısmını atlayarak, öy- 
künün bazı bölümlerini hızla geçip birden hikâyenin sonuna 
gelen acemi bir hikayeci gibi, “Yıllar sonra,” diye devam etti. 
Kendi toparlamıştı. “...Yıllar sonra, İspanya'dan bu kanatlı ata 
bakıp beni tekrar İstanbul'a götürmesini, tekrar doğduğum 
topraklara beni uçurmasını ne kadar da çok hayal ettim. Ço- 
cukluğumda beni farklı ülkelere götürsün diye yalvardığım 
bu kanatlı atın şimdi beni evime götürmesini diliyordum.” 

Beatrice'e baktı, gülümsedi. “İşte şimdi geri dönüyoruz! 
Belki uçan bir atın üstünde değil ama, öyle ya da böyle İstan- 
bul'a dönüyoruz ve size söz veriyorum, burada yaşadıkları- 
nızdan sonra orası size bir cennetten farksız gelecek.” 
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Beatrice, Davud kendisine bu kadar da olsa açıldığı için 
minnettar ve şefkatli bir ifadeyle onun yüzüne baktı. 

Ama onun sakladığı sırrı da merak ediyordu. 

“Ne oldu Davud?” diye sordu. “İstanbul'da o olan şey 
neydi? Seni hayata küstüren o şey neydi?” 

Davud, Beatrice'in üstelemesinin anlamsız olduğunu ima 
edercesine dudaklarını büzdü. Sonra ona döndü: 

“Hepimizin bir sırrı vardır, Beatrice. Bizi tanımlayan şey 
bu sırdır. Bir tek bizim ve belki de bizi çok iyi tanıyanların 
bildiği bir sır.” 

Daha fazla bu konuda konuşmak istemediği belliydi. 

“Peki ya sen? Ne yapacaksın İstanbul'a vardığında?” diye 
sorarak konuyu değiştirdi Davud. 

Beatrice durdu, düşündü. Sanki bu soru daha önceden 
hiç aklına gelmemişti. Sonra aradığı cevabı bulmuş gibi şa- 
kayla karışık cevap verdi: 

“Zengin bir Türk bulup evleneceğim!” 

Davud gülümsedi. 

Beatrice dağıttığı ağır havayı daha da hafifletmek, Davud'u 
neşelendirmek istercesine tekrar yıldızlara baktı. “Ben uçan 
atı bilmem ama, sen şu Herkül'e daha çok benziyorsun!” 
dedi. Ağustos ayının en meşhur yıldız kümesini işaret edi- 
yordu. “Pazıların, gücün, kuvvetin bana daha çok onu andırı- 
yor. Eğer Herkül burcu diye bir burç olsaydı, sen o olurdun.” 

Adamın yüzü kızardı. Ne diyeceğini bilemedi. 

“Ama aslan da sana fena gitmemiş,” diye ekledi kadın. 

Davud yarı şaşkın gözlerle Beatrice'e baktı: 

“Aslan olduğumu nereden biliyorsun?” diye sordu. 

Beatrice sinsi sinsi güldü: 

“Benim bir cadı olduğumu ne çabuk unuttun!” 

Bu son cümlenin ardından Beatrice, Davud'u daha fazla 
rahatsız etmek istemedi ve onun yanından kalkarak tekrar di- 
gerlerinin yanına gitti. 

Davud ise gökyüzüne bakmaya devam etti. 

Araplar, Yere Diz Çöken Savaşçı derlerdi Yunanlıların Her- 
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kül dedikleri bu figüre. Ama yıldızlar aynı yıldız, karakter 
aynı karakterdi. Sağ dizi yere diz çökmüş, sol ayağının üze- 
rinde doğrulmuş ve bir elindeki lobudu havaya kaldırmış 
birine vurmaya hazırlanan devasa bir savaşçı, yaz yıldızları 
arasında en rahat seçilebilen resimlerden biriydi. Davud, 
Herkül hakkındaki mitolojiyi aklından geçirdi. Yunanlı şair 
Aratus, “Hiç kimse bilmez, bu savaşçı nerede ve neyle savaş 
ediyor?!” diye anlatmıştı onu. Antik Yunan'ın bir başka oza- 
nı ise bu savaşçının katıldığı büyük bir savaşta yaralanıp diz 
çöken Herakles olduğunu iddia etmişti. Ama her kültürde 
de kabul gören en büyük mit, Herkül'ün hemen altındaki 
Dragon'un, yani Yılan'ın başını ezdiği ve ebediyen de onun 
bekçiliğini yaptığıydı. Davud, savaşçı figürün hemen altında 
uzayıp giden yılan'a, Arapların Tuban dedikleri yıldızlara kay- 
dırdı gözlerini. 

Efsaneye göre Herkül'ün belinde bir aslan postu taşıdığını 
unutmuştu. 
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Piri, abdest aldıktan sonra güverteye çıkmış, gömleği- 
nin yenlerini ilikliyordu. Güneşin batmasıyla birlikte ak- 
şam namazına hazırlanıyordu. Etraftaki tayfa olağan işleriyle 
uğraşıyordu. Karnı acıkanlar bir şeyler atıştırıyor, Yelkenci, 
geminin serenlerini kontrol ediyor, Selsireci kum saatlerini 
gözden geçiriyor, tayfalardan biri suya ip salarak denizin de- 
rinliğini ölçüyor, Serdümen Musa yekeye kolunu dayamış, 
iç geçiriyordu... 

Piri, güverteye çıkıp da başını gökyüzüne çevirdiğinde 
durakladı. 

Olduğu yerde donakalmıştı. 

Gökyüzünde henüz doğan dolunayı görmesiyle yerinde 
durması bir olmuştu. Bir süre böyle kaldıktan sonra kendi- 
ni hemen toparladı, geminin iskele tarafına hızla koştu ve 
oradan denize sarkıttığı termometreleri küpeşteden sarkarak 
hızla çekmeye başladı. Henüz gömleğinin yenlerini ilikleye- 
memişti bile. 

Telaşla, su yüzüne çıkarttığı termometreyi eliyle kaptı ve 
aletteki dereceyi okudu. Gözlerine inanamadı. Aletin üzerin- 
deki Arapça rakamlara tekrar tekrar baktı. Bir yanlışlık olma- 
lıydı. Sonra ikinci ipi çekmeye başladı ve diğer termometreye 
baktı. O da aynı sonucu gösteriyordu. Aceleyle aleti yere attı. 
Küçük bir tüp şeklindeki cam şişe kırılınca içindeki civa etra- 
fa dağıldı ve tahta kaplamaların arasında kayboldu. 

“Amca! Amca!” diye bağırarak geldi kıç kasarasındaki ku- 
manda bölümüne. 
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Kemal Reis, bağdaş kurmuş, önüne serdiği haritalara göz 
gezdiriyordu. 

“Dur yeğen, telaşlanma. Ne oldu?” 

Piri, arkasını dönerek eliyle Ay'ı işaret etti: 

“Dolunayı görmüyor musun, amca!? Baksana!” Piri, so- 
luk soluğaydı. 

Kemal Reis, oturduğu yerden kalktı, iki adım ileri gitti ve 
başını gökyüzüne çevirdi. Dolunay, kırmızıya çalıyordu. 

Reis, şaşırmış bir şekilde, “Nasıl olur, yeğen?” dedi Piri'ye 
dönerek. “Yoksa bu...?” 

“Evet amca! Bu Provezza!” 

“Dur hele yeğen, nasıl bu kadar emin oluyorsun?” 

“Dereceler, amca, ölçüm yaptığım termometreler.. Tek- 
rar tekrar kontrol ettim. Suyun sıcaklığı 25 dereceden daha 
fazla!” 

“Ne diyorsun yeğen? Emin misin?” 

Piri, sıkıntılı bir yüz ifadesiyle “evet” anlamında başını ya- 
vaşça öne eğdi. 

Kemal Reis başını tekrar gökyüzüne, dolunaya çevirdi. 
Çok hızlı hareket etmesi gerekiyordu. 

Akdeniz'in yılda bir kere, hatta bazen üç-beş yılda bir ger- 
çekleşen korkunç fırtınası Provezza güney Avrupa ve kuzey 
Afrika'nın ortasındaki suları, yani Kemal ve Burak Reislerin 
donanmalarının tam da bulunduğu noktayı vurmak üzerey- 
di. Kızıl Ay ve sıra dışı sıcaklıktaki deniz suyu bu dehşet fırtı- 
nanın en önemli habercileriydi. 


Burak Reis, kırmızı Ay'a endişeyle baktıktan sonra, Sessiz 
Yusuf'a döndü. Sessiz de en az kaptan kadar endişeliydi. İki- 
sinin de ağzını bıçak açmıyordu. 

Çıngıraklı, “Ahmet, bu Tekgöz mü dersin?!” diye sordu 
Bezirgan'ın koluna vurarak. 

Bezirgan, ağzı açık, Ay'a bakıyordu. 

Yasin, birdenbire herkesin kafasını dolunaya çevirip du- 
ruşuna bir anlam veremedi. Yunus'un yanına giderek, “Ne 
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oluyor, Serdümen, Allahaşkına, bu tedirginlik de neyin nesi? 
'Tekgöz ne demek?” diye sordu. 

Serdümen ciddiyetle, “Ay'ı görmüyor musun, evlat?” 
dedi. “Bu denizlerin en meşhur fırtınasına yakalanmak üze- 
reyiz.” 

“Neden hemen kıyıya dümen kırmıyoruz?” diye sordu 
merakla Yasin. 

“Niyesi var mı, şu anda Akdeniz'in tam ortasındayız. En 
yakın karaya en az üç yüz mil mesafe var. Hangi yöne dümen 
kırarsak kıralım, bu fırtına bizim tam üstümüzden geçecek.” 

Çıngıraklı'nın köpeği de havadaki huzursuzluğu sezmiş, 
avazı çıktığı kadar havlıyordu. 

“Ulan Çıngıraklı, zaten sinirim tepemde, bir de şu itinle 
uğraşmayalım,” diye çıkıştı Bezirgan Koca Ahmet. “Sustur 
şu hayvanı!” 

Çıngıraklı, küçücük köpeği kucağına alıp onu aşağıdaki 
ambarlardan birine, çok daha güvenli bir yere kapattı. Hay- 
vanı, Bezirgan'ın sinirini bozduğu için değil, az sonraki fir- 
tınada onun rahatlıkla denize düşeceğinden korktuğu için 
aşağıya indirmişti. 

Burak Reis'in “Yelkenleri hemen camadana vurun” ko- 
mutuyla beraber Sessiz Yusuf pruva, grandi ve kontra mizana 
direklerindeki yelkenleri serenlere sardırmaya başladı. Ses- 
siz'in cundabazları örümcek gibi o çubuktan şu çubuğa sıçrı- 
yor, yelkenleri hızla sarmaya çalışıyorlardı. Reis, Serdümen'e 
aynı zamanda “Boca alabanda!” emri vererek, yelkenlerdeki 
rüzgârın boşaltılmasını sağladı. Böylelikle ellerinde kanca- 
larla direklere tırmanıp, serenlerin ucuna çıkan yelkenciler 
işlerini daha kolay yapabileceklerdi. 

Dolunay bu arada kapkara bulutlarla kaplandı. Gökyüzü 
birdenbire kurşuni bir renge büründü. Masmavi deniz şimdi 
sanki metal bir levhaya kesmişti. 

Yasin, yaklaşmakta olan devasa daireyi gördüğünde buna 
neden “Tekgöz” dendiğini anladı. Tüm arşı kaplayan zifiri bir 
girdap sanki kiyamet günüymüş gibi üzerlerine geliyordu. 
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Havayı insanı boğum boğum eden bir sıkıntı bastı. Kor- 
sanların alınlarında boncuk boncuk terler oluşuyordu. Gü- 
verteye vuran esinti, bir ferahlıktan ziyade sanki bir alev dili 
gibi mürettebatın yüzünü yalıyordu. 

İpler ıslık çalmaya, hatta gitgide ulumaya ve haykırmaya 
başladılar. 

Sessiz, yelkenleri tam sardırmıştı ki, rüzgâr kendini iyice 
hissettirdi. Babafingo çubuğunun üzerindeki korsan bayrağı 
yırtılacak gibi gerilmiş, hiç kapanmıyordu; sanki demirden 
bir levha olmuştu. Halatların makaraları mürettebata bir şey 
anlatmak ister gibi gıcırdıyorlardı. Hilal-i Zafer'in uysal ha- 
reketleri yavaş yavaş hızlanmaya, kadırga bir tahterevalli gibi 
aşağı yukarı sallanmaya başladı. 

Korsanlar hızlı bir koşuşturmayla etrafta döküp saçılabile- 
cek her türlü şeyi, su kovalarını, bıçakları, savaş malzemele- 
rini, oturaklarını vesaire urganlarla bağlayıp, geminin alaban- 
dasına sıkıştırmaya çalışıyorlardı. 

Burak Reis, kendi gemisindeki hazırlıkları tamamlarken 
gözü önce yüz kulaç ötesindeki Kemal Reis'in Mavi Aslan”ı- 
nına, daha sonra da arkalarındaki kadırgalara ve birer buz 
dağı gibi hareket eden iki kalyona baktı. 

Çıngıraklı her zamanki gibi patavatsızca konuşuyordu: 

“Vallahi Reis, Kemal Baba'yı bilmem amma bu dağ parçası 
olan kalyonlar bu fırtınadan tek parça çıkar mı ondan pek 
emin değilim!” 

Bezirgan, “Ulan ağzını bir de hayra aç be Çıngıraklı!” diye 
payladı korsanı. 

“Allah'ın bildiğini kuldan saklamaya ne gerek var, Küçük 
Ahmet! Baksana şu gelen dalgalara!” 

Yasin, “Geminin büyük olması onun daha avantajlı olması 
anlamına gelmez mi? Asıl bizim endişelenmemiz lazım değil 
mi?” diye sordu. 

Çıngıraklı gülerek cevapladı: 

“A acemi, marifet gemide değil, kaptandadır!” 

O sırada Topçu Topal, “İşte geliyor, işte geliyor!” diye 
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bağırdı. Eliyle gökyüzünde gittikçe kendilerine yaklaşmak- 
ta olan karartıyı işaret ediyordu. Sanki gökyüzünden cehen- 
nem zebanilerinin yeryüzüne inmeye hazırlandığı bir tünel 
açılmıştı. 

Herkes havaya bakarken, bulutlardan denize savrulan bir 
kamçıyı andıran parlak bir şimşek görüldü. Sonra, öyle bir 
gökgürültüsü oldu ki, sanki gökkubbe ikiye yarılmıştı. He- 
men ardından bir şimşek daha çaktı ve bu sefer kamçıyı Hi- 
lal-i Zafer yemiş gibi kadırga kendini ileri doğru attı. 

Burak Reis, gemi iyice hızlanmaya başlayınca, Vardiyan 
MikaiPe, “Kürekleri içeri çekmediniz mi?” diye sordu. 

Mikail, “Çektik, Reis, tüm lombarlar kapalı,” diye yanıt- 
ladı. 

Reis, direklere baktı. Tüm yelkenler sarılmıştı. Gemiyi 
çekecek ne kürek vardı ne de yelken. Fakat kadırga öyle bir 
hızlanıyordu ki, sanki hem kürekler çekiliyor, hem de yel- 
kenler rüzgâr alıyordu. 

“Akıl alır şey değil!” dedi Kör Ali, “Gemiyi itmek için rüz- 
gârın kuru direklere vurması yetiyor.” 

Selsireci Mahmut, aşağıyı işaret ederek, “Denizi hafife 
alma,” dedi, “Baksana şu çalkantıya.” 


Kemal Reis, dalgaların yönüne hiçbir anlam veremiyordu. 
Kule kule yükselen dalgaların ortasında Mavi Aslan artık tam 
bir beşik gibiydi. 

Matmazel Veronika da geminin güvertesinde sürekli çığ- 
lık atıyordu. Reis, “Bu kadın sinirlerimi bozuyor, fırtına de- 
gil, beni asıl bunun çenesi yoruyor!” diye söyleniyordu. 

Akıntı bir o tarafa, bir bu tarafa gidiyor, bazen dalgalar de- 
nizin ortasında birbirini kesiyor, ortalığa bembeyaz köpükler 
saçılıyordu. 

“Sıkı tutunun!” diye bağırdı Reis gelmekte olan dalgayı 
görünce. Sanki gelen bir dalga değildi de yüzmekte olan bir 
dağ parçasıydı. 

Savaşçılar yapışacak bir yer aradılar. Kimi küpeştelere, 
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kimi önünde duran halatlara yapıştı, kimi de direklere sarıldı. 
Karartı gittikçe yaklaştı, yaklaştıkça büyüdü. Mavi Aslan'ın 
baş kasarası sanki tersine dönecekmiş gibi havaya kalktı. Şaha 
kalkan bir at gibiydi! Geminin altından koca bir balina geçi- 
yormuşçasına kadırga denizin üzerinde yükseldikçe yüksel- 
di. Dalga geçince bu sefer de hızla inişe geçti. Gökyüzünden 
suya atılan bir gemi gibi, geminin bordaları suya değince et- 
rafa köpükler saçıldı, sular iki tarafa sıçradı. Fakat, gemi tam 
düz oturmamıştı. İskele tarafına yatıyordu. 

Kemal Reis, “Safraları sancağa taşıyın!” diye emir verdi. 
Bir grup tayfa hemen geminin deposundaki ağırlıkları; va- 
rilleri, kum torbalarını, buğday çuvallarını sancak tarafına 
geçirmeye çalıştılar. Gemi, dalgalar çarptıkça beşik gibi sal- 
landığından tayfalar karşılıklı tutup kaldırdıkları yükleri zar 
zor karşı tarafa geçiriyor, dengelerini yitirip yere yığılıyorlar, 
geminin deposunda bir o tarafa bir bu tarafa yuvarlanıyor- 
lardı. Elli kiloluk varillerden biri yan yatınca, tayfalardan biri 
üzerine hızla gelen varilin altında kaldı. Ağır yaralanan adam 
hemen güvenli bir yere çekildi ve Hekim İlyas çağırıldı. Tay- 
fanın diğerleri safraları sancağa yığınca, Mavi Aslan tekrar 
doğruldu. 

Fakat bu doğruluş uzun sürmedi. Zira, gemi şimdi sadece 
sağına soluna vuran dalgalarla değil, bardaktan boşanırcasına 
yağan yağmurla da boğuşmak zorundaydı. 

Tulumbacılar, geminin güvertesinden sürekli su boşaltı- 
yorlardı. 

“Reis! Reis!” diye bağırarak geldi Vardiyan Cihan gemi- 
nin güvertesine. “Forsalar çıldırdı, gemi su yapıyor diye isyan 
ediyorlar. “Burada elimiz kolumuz bağlı boğulmak istemiyo- 
ruz! diye haykırıyorlar. 

Kemal Reis, “Çözün hepsinin ayak bağlarını,” dedi karar- 
lılıkla. “Ellerine birer tane kova verin, suyu boşaltsınlar.” 

Cihan, “Reis, ya isyan ederlerse ne olacak?” diye sordu 
şaşkınlıkla. 

Reis, “Vardiyan, ben onlarca kişiyi diri diri ölüme gönde- 
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remem. Adamlar haklı. Biz onlara can bağışlayınca onlar bize 
kafa tutmayı seçerlerse kendilerinin bileceği iş. Sen benim 
dediğimi yap.” 

Vardiyan, Reis'in dediği gibi forsaların ayak zincirlerini 
çözünce, adamlar hiç beklemedikleri bu tavır karşısında ko- 
vaları ellerine alıp canla başla güverteye su taşımaya başladı- 
lar. Hem gemiye çarpan dalgalar hem de yağmur kadırgayı 
sürekli suyla dolduruyordu. 

Gemi, sağa sola yatarken, geminin kontra mizana sereni 
gökyüzüne uçtu gitti, pruva direğinin en üst çubuğunda ise 
bir çatırtı meydana geldi. Fırtına, iki karış kalınlığındaki kala- 
sı kibrit çöpü gibi yarmıştı. 

Direğin üzerinden “Yardım edin!” sesi duyuldu. 

Askerler yukarıya baktıklarında Gözcü İsa'nın çatlayan di- 
reğin ucundaki serende mahsur kaldığını gördüler. Çocuğun 
üzerinde durduğu sereni iki parça halat tutuyordu. İplerin 
uçları çatlayan direkten geçiyor, sonra makaralara dolaşıyor- 
du. Bu savrulmada direğin ikiye bölünmesi ve iplerin ma- 
karalardan boşalarak sereni denize firlatması an meselesiydi. 

Çocuk aşağıya atlasa kendini azgın suların içinde bula- 
caktı. İleriye doğru hareket etse, hem dengesini kaybedebilir 
hem de çatlayan direğin ikiye ayrılmasına sebep olabilirdi. 
İsa, korkudan tüm vücuduyla serene sımsıkı sarılmış, sürekli 
180 derecelik bir açı çizen direğin ucunda bir sağa bir sola 
savrulup duruyordu. Askerler çaresizce çocuğa baktılar. 

Direkteki çatırtı bir kere daha duyuldu. Matmazel Veroni- 
ka bir kere daha bastı çığlığı! Ağaçtaki yarık büyüyordu. 

Kemal Reis kılıcını ve silah takımlarını hemen boynundan 
ve belinden çıkartıp attı. Üstüne dolaşmaması için yağmur- 
dan sırılsıklam olmuş gömleğini bir çırpıda parçalayıp denize 
fırlattı. Bir pars gibi pruva direğine sıçradı. Halatlardan yapı- 
şarak, direğe ayak tabanlarıyla basarak, göz açıp kapayıncaya 
kadar, savrulan direğin en üst noktasına çıkıp çocuğun mah- 
sur kaldığı serene tırmandı. 

“Elini uzat!” diye bağırdı çocuğa. Yağınur öyle sağanak 
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halinde yağıyor, dalgalar öyle yükseğe sıçrıyordu ki, Reis ko- 
nuşurken ağzına giren suyu püskürtmek zorunda kalmıştı. 

Çocuk korkuyla elini uzattı ama arada bir kolluk mesa- 
fe daha kalıyordu. Reis çocuğun kendini ileriye doğru çe- 
kemeyeceğini görünce kendisi halatlardan birine yapışarak 
vücudunu iyice sarkıttı ve sağ kolunu olabildiğince çocuğa 
doğru uzatmaya çabaladı. Yine de arada bir el kadar boşluk 
kalıyordu. Gemi, bu arada sancak tarafına doğru iyice yattı. 
Sanki direklerle denizin yüzü paralel hale gelmişti. Her hare- 
ket tam zıttı bir tepkiye sebep oluyordu. Şimdi de gemi iskele 
tarafına doğru hızla savruluyordu. 

Kaptan çıktığı yerden etrafına baktığında diğer gemilerin 
hiçbirini göremedi. Artık herkes kendi başının çaresine bak- 
maya çalışıyordu. Reis yukarıdan bir şeyi daha fark etti. Gü- 
vertedeki yarım düzine top, üzerlerinde bulundukları yalpa 
kösteklerini zorluyordu. Aşağıdakilere bağırarak, “Lombarla- 
rı açın!” diye seslendi. “Topların halatlarını kesin! Gerekirse 
köstekleri parçalayın! Bırakın toplar denize yuvarlansın!” 

Matmazel Veronika da hayranlıkla ama endişeyle Kemal 
Reis'i izliyordu. 

Yelkenci Cevher ve Vardiyan Cihan saldırıya hazırlanan 
boğalar gibi kıpırdanan toplara baktıklarında Reis'in gördü- 
gü tehlikeyi anlayarak hemen işe koyuldular. Bazıları yarım 
tonluk bu bataryalardan biri bile boşa çıksa, ters tarafa doğru 
yuvarlanarak geminin alabandalarını paramparça edebilirdi. 
Üstelik bunların altında kalanın vay halineydi. Cihan, Cev- 
her ve diğerleri hızla topların yanına giderek e kaptıkları bal- 
talarla köstekleri tutan halatlara vurmaya hazırlandılar. Gemi 
sancağa yattığında sancak topları, iskeleye yattığında iskele 
topları suya yuvarlatılacaktı. 

Bu arada Reis, gemi bir kere daha sancak tarafına yattığın- 
da ileriye doğru güç bir hamle yaparak Gözcü İsa'yı bileğin- 
den yakalayıp çekti ve gemi doğrulurken aşağıya fırlattı. Ço- 
cuk güvertenin tam ortasına düşmüştü. Hemen sapasağlam 
ayağa kalkıp güvenli bir yere tutunmaya çalıştı. 
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Fakat, Kemal Reis'in çocuğu tutmasıyla birlikte yarılmak- 
ta olan direğe iyice yük binmişti. Kalas daha fazla dayanamadı 
ve çatırt diye ikiye ayrıldı. Reis kalasla birlikte azgın dalgala- 
rın üzerine düşüyordu ki, son anda küpeştelere sıçradı ve yarı 
gövdesi dışarıda suyun içinde olduğu halde gemiye tutundu. 
Kaptan son bir hamle ile kendini içeri çekti ve Serdümen'in 
yanına doğru, dengesini kaybetmeden koşmaya başladı. 
Musa, geminin kontrolünü tamamen kaybetmek üzereydi. 

Cevher ve Cihan, sancak tarafındaki topların hepsini suya 
boşaltmışlardı. İskele tarafındaki adamlar da topların üçün- 
den sırayla kurtulmuşlardı. Ne var ki, adamlardan biri son 
anda elindeki baltayla dengesini yitirdi ve urganı ıskaladı. Bir 
batarya, kösteklerinden boşaldı ve yanındaki topları da önüne 
katarak aksi tarafa yatmaya başlayan kadırganın güvertesinde 
bir o tarafa bir bu tarafa savrulmaya başladı. Batarya artık ya- 
rım tonluk bir ölüm makinesiydi. Üç top zangır zangır gü- 
vertenin öbür tarafına doğru hızla yuvarlandılar. Bir tanesi 
alabandada bir metre çapında koca bir delik oluşturarak de- 
nize uçtu. 

“Kaçın! Kaçın! Canınızı kurtarın!” diye bağırıyordu top- 
ları görenler. 

Toplardan biri geri hareketinde iskele tarafında urganı 1s- 
kalayan adamın tam üzerine yuvarlandı. Alabanda ile topun 
arasında kalan adamın kafatası bir ceviz gibi parçalandı. Bir 
diğer top, güvertede su boşaltan Bezirgan İbrahim'in ayağını 
ezdi geçti ve küpeşteleri parçalayarak denize fırlattı. 

İbrahim, “Yandım anam!” diye ıstırapla bağırdı. 

Şimdi geminin iki yanında oluşan koca deliklerden de içe- 
riye oluk gibi su akıyordu. Mavi Aslan sulara gömüldükçe 
gömülüyordu. 

Üstelik geminin içinde serseri bir batarya şimdi bir ora- 
ya bir bu tarafa yuvarlanıp duruyor, önüne geleni parçalayıp 
geçiyordu. Geminin içi savaş alanına dönmüştü. Askerlerden 
biri bataryanın tam altında kaldı. Üstünden geçen silindir 
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adamın suratını tanınmaz hale getirmişti. Zavallı askerin ku- 
lağından dışarıya kanlar fışkırıyordu. 


Hilal-i Zafer'in pruvasındaki Kör Ali, sağ elinin avuç için- 
deki derin kesiğe baktı. Akan kanı durdurmak için gömleğin- 
den hemen bir parça kopartıp hızla eline sardı. Gemiyi den- 
gede tutmak için tuttuğu yelken halatlarından biri fırtınanın 
gücüyle elinden kaçmış, hızla kayan urgan Ali'nin derisini bir 
bıçak gibi ikiye ayırmıştı. Pruvada güçlükle dengede duran 
usta okçu, bu eliyle bir daha ok atıp atamayacağını düşündü. 

Onun yanıbaşındaki, geminin baş kasarasındaki Sessiz, 
Çıngıraklı ve Bezirgan Koca Ahmet hızla alçalmakta olan ge- 
minin kıç kasarasına baktıklarında sanki Burak Reis'i havada 
kanatlanmış da uçuyor gibi gördüler. Kemal Reis gibi gemi- 
nin dümenine bizzat geçen Burak Reis kolunun altına aldığı 
yekeyle bir timsahla savaşır gibi savaşıyordu. Gemi'nin arka 
tarafı altından geçen dalgayla o kadar yükseğe çıkmıştı ki, 
kadırganın burnu dimdik suya dalacak gibi görünüyor, ge- 
minin başıyla kıçı arasında belki elli metrelik yükseklik farkı 
oluşuyordu. 

Kadırganın kenarlarında siyah kuleleri andıran dalgalar 
yükseldikçe yükseliyordu. 

Yağmur o kadar güçlü ve aralıksız yağıyordu ki, Çıngırak- 
lı, “Ulan gözünü sevdimin rahmeti, aşağıdan mı, yukarıdan 
yağıyorsun!?” diye sinirinden bağırıyordu. 

Sanki deniz ters düz olmuş, şimdi korsanların tepesinden 
aşağıya geçiyordu. 

“Ulan yoksa gemi çoktan battı da biz Araf'ta öyle debe- 
lenip duruyor muyuz dersin, Küçük Ahmet!” diye bağırdı 
Çıngıraklı. 

“Yok daha neler!” dedi Koca Ahmet. Tüm yüzü suyla kap- 
lıydı. Zar zor konuşuyordu. “Eğer öyle olsaydı biz Araf maraf 
değil, şimdiye dosdoğru cehennemi boylamıştık, Çıngıraklı! 
Üstelik orada ben böyle şelale gibi suların değil, insanın etini 
kavuran ateşler olduğunu duydum!” 
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Korsanlar ölümün pençesinde bile birbirlerine takılmak- 
tan ve moral bulmaktan geri durmuyorlardı. Güvertedeki 
herkes eliyle, parmağıyla, tırnaklarıyla, dişiyle, yüreğiyle ge- 
miyi batmaktan kurtarmaya uğraşıyordu. 

Fakat o anda hiç olmaması gereken bir şey oldu ve gemi- 
nin omurgalarından, tam gövde yerinden müthiş bir çatırtı 
duyuldu. 

Hilal-i Zafer tam ortadan ikiye bölünmek üzereydi. 
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Elif... Lam... Mim... 

Şehzade Bayezid, Amasya'daki köşkünün artık bir yazı 
odası haline gelen odasına girdiğinde gömleğinin kollarını 
ilikliyordu. Şeyh Hamdullah'ın tembihlediği gibi abdest al- 
madan yazı yazmazdı. Su seni; mürekkep kalbini temizler, derdi 
Hamdullah. 

Bayezid son zamanlarda o kadar çok yazmıştı ki, gözünün 
önünden elif ler, lam'lar, mim'ler eksik olmuyordu. Artık harf 
ve kelime talimleri bitmiş, sıra cümlelere gelmişti. 

Şehzade, Rub-el-hizblerle işlemeli bir ahşap dolaptan ya- 
zacağı kâğıdı seçmeye koyuldu. Dolabın en üst rafında çeşit 
çeşit sarı ve beyazın farklı tonlarında kâğıtlar sıralıydı. Şeker 
rengindeki, karalamak için iyi olan ama son derece kalitesiz 
Dımışki ve Haşebi kâğıtları, müfredat talimleri için iyi olan 
Hatayi ve Adilşahi kağıtları ve tam cümleler için yazmaya 
daha çok elverişli, biraz daha kaliteli olan Hindi'ler... Baye- 
zid, bugün kendine biraz fazlaca güvendiğinden olacak, eline 
birinci sınıf bir Semerkand kâğıdını aldı. Bu, bebek teni ren- 
ginde, sarı-pembemsi bir kağıttı. 

Kâğıdın huyunu iyi bilmeli; yeterince yumuşak mı, yanlış ya- 
pıldığında silinmeye tahamülü var mı; mürekkebi emecek kapasitede 
mi? Bunları iyi anlamalı. 

Dolabın alt gözünden aldığı bir tebeşirle kâğıdın yağını 
giderdi. Tebeşirle kâğıdın yağını almak tıpkı tövbe etmek gibidir. 
Önce kâğıdın kusurlarını gidermelisin ki, üzerine işleyeceğin güzel- 
lik sağlam olsun. 
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Kâğıdı hazır ettikten sonra dolabın orta rafındaki kamış- 
ları kurcalamaya başladı şehzade. Kamış ne sert ne de yumuşak 
olmalı. Sert kalem yeterince eğilip bükülmez, yumuşak olan ise sana 
gereksiz hatalar yaptırır. Koyu kestane rengindeki bir kamışın 
aradığı kalem olduğunu anlayan şehzade yine yazı masasının 
yanına gelerek fildişi saplı bıçaktan mürekkep kalemtıraşıyla 
kamışın ucunu itinayla yonttu. Kamış, kalem şeklini alınca 
masanın üzerindeki bir maktaya onu oturtup yine kalemtı- 
raşla kalemin ucunu kesmeye hazırlandı. Kalemtıraşın ağzı- 
nı kaleme 45 derecelik bir açıyla eğri tutarak bıçağı kamışın 
ucuna bindirdi, sol başparmağıyla çeliğin sırtına bastırdı ve 
Yakut'tan miras Tahrif-i Kalemi yapmış oldu. Hatt'ın üç bü- 
yük isminden biri olan Yakut El Mustasimi iki asır önce ka- 
lemin ucunu eğri kesmeye başlamış ve harflerin hiç olmadığı 
kadar estetik çıkmalarını sağlar olmuştu. Buna Tahrif-i Ka- 
lem denirdi. 

Kalemin çatlağını açmak için son olarak sol eliyle tuttuğu 
kalemin ucunu sağ elindeki bıçakla dikine bir santim kadar 
tam ortasından kesti. Kalemin çatlağını açmayı sakın kolay san- 
ma! Hızlı ve hesapsız bastırırsan mürekkebin tutkalı kalemin or- 
tasındaki çatlağın uçlarını zedeler de sana ne oyunlar oynar! Başa 
çıkamazsın da kalemi yeniden açmak zorunda kalırsın. Sonra bir 
daha, sonra bir daha derken, bakmışsın kalemin tutulacak yeri kal- 
mamış! Hesapsız hareket etme; bu sanat israf işi değil, muvazeneli 
hareketlerin bir araya getirilmesi işidir. Sen kendin hesaplı olmazsan, 
yazıdan nasıl hesaplı olmasını beklersin? 

Kâğıt ve kalem hazır olduktan sonra sıra mürekkebe gel- 
mişti. Şehzade, dolabın üçüncü gözündeki hokkalardan biri- 
ni çekip çıkardıktan sonra ağzını açtığı kabın içini kirpi dike- 
niyle karıştırmaya başladı. Su ile mürekkep iyi kaynaşmazsa 
yazı kırçıllı olur, hattatın tüm emeğini alıp götürürdü. Baye- 
zid, isten yapılmış bu mürekkebe yine Hamdullah'ın tem- 
bihlediği gibi uka, yani ham ipek koydu ve bir parça üzüm 
suyu damlattı. Üzüm suyunu damlatırken, bir zamanlar bu 
odada verdiği âlemleri, içki sofralarını, içtiği sayısız şarapları 
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hatırladı ve dudaklarının kenarında ince bir tebessüm belirdi. 
İşte bu odanın tam ortasında rakkaseler ince bellerini kıvırı- 
yorlar, şu kenarda şehzadenin arkadaşları kadeh tokuşturu- 
yor, afyonla farklı hülyalara dalıyorlardı... Bayezid o hatırala- 
ra şimdi artık gülüp geçiyordu. 

Mürekkebi güzelce karıştırdıktan sonra kıvamına geldi- 
ğinden emin olmaya çalıştı, yazacaklarını düşündü. Yazının 
hususiyetine göre mürekkebin ayarını bulmalı. 

Bayezid, malzemenin üç sacayağını da, kâğıdı, kalemi ve 
mürekkebi böylelikle hazır etmişti. Alet işler, el övünür, der- 
di Hamdullah. Hattat oluncaya kadar bu malzemelere ne altınlar 
sarf ettim de nice sanatkarlar faydalandılar. Evet, israf etmeyeceksin, 
amma malzemenin iyisini ve kalitelisini arayıp bulmak, bu uğurda 
para ve çaba harcamak israf değildir. Müsriflik gereksizliktir, hâlbuki 
alete yatırım zaruridir. Makas varken kâğıdı yırtalım mı? Makta 
varken kalemi avuç içinde keseceğim diye hiç etmenin ne 
anlamı var? 

Şehzade, asırlar önce İbn Bevvab'ın R Kasidesi'nde tarif 
ettiği gibi, ondan sonra gelen onlarca ırktan yüzlerce hattatın 
yaptığı gibi ve elbette Hamdullah'ın ona öğrettiği gibi otur- 
ma şeklini aldı. Sol kalçasının ve ayağının üzerine oturdu, 
sağ dizini yukarı dikti, ve kâğıt altlığını dizine yerleştirdikten 
sonra aharlanmış kâğıdı onun üstüne koydu. Elini sağdan 
sola doğru ilerletirken daha akışkan hareket ettirebilmek için 
el kürkünü de sağ elinin ayası altında hazır etti. 

Yazmaya başlamadan önce gurur ve benliği gönülden çıkarmalı, 
Allah'a tevekkül edip O'nun bir kalemi imiş gibi, tam bir teslimiyet 
içinde yazmalı. Kafandaki olumsuz düşüncelerden de kurtulmalı, 
kendine güvenmelisin. Yazıya ilk başladığında, yazdıklarım ya gü- 
zel olmazsa diye ah etme; evet, bu iş zordur, amma sen meşk ettikçe 
kolaylaşır. Yeryüzündeki her iş öyle değil midir? Her zorluğu bir ko- 
laylık izler. 

Şehzade Bayezid dudaklarını kıpırdatarak “Bismillah” 
dedi ve kalemi mürekkebe usulca bandırdıktan sonra kâğıdın 
sağ üst köşesine önce bir nokta kondurdu. Bu elmastan nok- 
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tayı kâğıda kondurmayı şeyhinden öğrenmişti. Mürekkebin 
rengini ve kalemin ucunu yazmaya başlamadan önce bu şe- 
kilde sınıyordu.. Sonra bu Yakut noktasının hemen soluna 
“Rabi Yasir” yazdı. Kolaylaştır Allah'ım, zorlaştırma. Güzelleştir 
Allah'ım. Bu, gelmiş geçmiş binlerce hattatın tılsımlı bir sö- 
züydü sanki. Bayezid'in de gönlünde ne kadar sıkıntı varsa 
ra'yı yazdığında hepsi akıp gitmiş olurdu. 

Sonra bir alt satırdan, yazacağı cümlenin ilk harflerini çiz- 
meye koyuldu. Harfleri çizerken nefesini tutuyor, ara verdi- 
ğinde tekrar nefes alıyordu. Biz hattatların, derdi Hamdullah 
gülümseyerek, ömrü uzun olur derler. Hattat ne kadar çok 
yazarsa nefesini o kadar çok tutar. E ömür bu, sayılı nefesten 
ibaret değil mi? 

Hem senin yazdığın hat nefes gibi akışkan olmalı; gözler ona 
bakınca yazı sanki soluk alıp veriyormuş gibi görünmeli. Aslında 
sen nefes almıyorsun amma, bu sayede harfler nefes almaya başlıyor. 
Nefes alan titrek ellerin yazdığı harfler daha en baştan ölü doğar. 
Amma sen kendini öldürürsen, işte ozaman harflerin ebediyen yaşar. 
Anladın mı şimdi neden “Ben! Ben!” diye hattat olunmaz. Yazı, 
senin aldığın nefesi bile çok görür sana! Hâlbuki sen bilmezsin ki o 
yazı sayesinde, benliğini ezdikçe gerçek hayatın sahibi olursun. Hatt 
işte böyle sırlarla dolu, işini ehliyle yapana işte böyle vefalıdır. 

İlk kelimeyi bitirip de diğerine geçtiğinde şehzade başını 
evirip çevirerek yazısının güzel olup olmadığını düşünüyor- 
du. Güzellik nedir? Eflatun'a göre güzel sanat dediğimiz şeylerin 
hepsi birer fani ve birer gölge olan eşyanın gölgesidir. İnsanoğlu doğayı 
taklit etmeye kalkışırsa aslında gölgenin gölgesini yapmaktan öteye 
geçemez! O yüzden hakiki sanat odur ki, faninin arkasında gizlenen 
ebedi güzeli gösterebilsin. Aristo'ya göre güzellik hayatın nefes alışını 
sanata aktarabilmektir. 

Hatta ise güzellik, şehzade, estetik ve matematiğin, geometri ve 
sanatın, madde ve mananın birleşmesidir. 

Şehzade ikinci kelimeyi yazmadan önce kalemini mürek- 
kebe bir kere daha bandırdı. Altlığı sol eliyle tutmaya devam 
ediyordu. Kalem, kâğıda dokunup da çizgiyi çekmeye başla- 
yınca tekrar inlemeye koyuldu. 
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Güzel yazıda fıtrat gibi bir temizlik vardır; bu temizliğe kirli 
vicdanlar, bozuk ruhlar el süremezler. Güzel yazı önce güzel bir ka- 
rakter ister. Kalem Sahibi olmak öyle her baba yiğidin harcı değildir, 
Bayezid Bey Oğlum. Benim hocam bana çıraklığımın ilk aylarında 
günde yüz defa “Edeb Ya Hu!” yazdırmadan satır başlatmazdı. Se- 
nin iraden yazıya yansır. Üstü başı pejmürde ve perişan, elbiseleri 
kirli ve pasaklı olan birinin hayatından nasıl ki o kişi hakkında bir 
şeyler öğrenirsin, işte senin ruhuna da yazı öyle ayna olur. 

Bayezid kim bilir ne zaman Hamdullah'tan dinlediği bir 
hikâyeyi aklından geçirdi. Bir zamanlar yazıya inanan büyük 
bir halife varmış. Vezirlerinden biri kendisine bir şikâyeti- 
ni dile getirmek için ona bir dilekçe yazıp vermiş. Dilekçeyi 
okuyan halife inanmamış adamın dediklerine. “Senin yazın 
çirkin,” demiş vezirine. “Eğer sen iyi niyetli olsaydın o güzel- 
lik bu yazıya yansırdı! Hattın güzel olduğunda yazdıklarını 
tekrar dinlemeye hazırım.” 

Üstelik, diye eklemişti Hamdullah bu hikâyeden sonra, 
Kalem Sahibi'nin yazdıkları sadece kendini bağlamaz; içinden çık- 
tığı milleti, dini, toprağı da bağlar. İnsanlar senin yazına bakıp me- 
deniyetin hakkında hüküm verirler. Senin yazdığın bir harf impara- 
torluğunun alamet-i farikası olup çıkar. Bil ki o yazdığın satır senin 
zekânı, aşkını, iradeni, estetiğini, üstelik sadece seni değil, ceddini de 
ortaya koyacak! 

Yazarken kıldan ince, kılıçtan keskin bir sırat üzerinde yürüdü- 
günü sakın unutma, Şehzade. 

Hattat, kalemi tutan kişinin sertleştikçe kalemin ve ya- 
zının da sertleşeceğini çok iyi biliyordu. Onun için yazarken 
sanki bu dünyada değilmiş gibi olmalısın. Tıpkı bir kalenderin hiç- 
bir şeyle ilgilenmemesi gibi... Pirimiz Yakut kendisini yazıya öyle 
kaptırırmış ki, yaşadığı şehir Moğolların istilasıyla yakılıp yıkılırken 
bile usta hattat bir caminin minaresine çıkıp yazmaya devam etmiş, 
derler. Barbarlar kitapları yakarken, o çoktan yenilerini yazmaya, 
etrafta bulduğu elbiselere, havlulara aklındaki satırları yazmaya de- 
vam etmiş. 

Bayezid bitirdiği satırdaki harflere baktı. Yazının kürsüsü- 
ne dikkat etti. 
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Acemiler, ve daha da beteri az bilen cahiller, harfleri mıstara oturt- 
maya çalışırlar. Bu, çiğ kalmış, tam pişememiş düz akıllıların işidir. 
Hayatı siyah-beyaz, yatay ya da dikey gören, iki seçenekten 
sonrasına aklı ermeyenlerin yoludur. Hâlbuki, mesele harf- 
leri mıstara değil, hattın kürsüsüne oturtmaktır. Buna, har- 
fin kürsüsü, derler. İyi bir ustadan meşk etmeyenler anla- 
maz bunu. Harflerin ne kadar güzel olursa olsun, kürsüsüne 
oturmamışsa matematiğin ötesine geçememişsin, maddenin 
berisini görememişsin demektir. 

Şehzade, yazdığı cümleyi Hamdullah'a göstermek için 
sabırsızlanıyordu. Harflerin kürsülerine oturup oturmadığı- 
nı ve daha onlarca ayrıntıyı merak ediyordu. Yazı bittiğinde, 
derdi Hamdullah, sanki kâğıdın üstünde bir çiçeğin topraktan 
bitivermesi gibi gömeli. Sanki yazı aslında yüzyıllardır o kâğıdın 
içinde saklıymış da sen onu ortaya çıkarıvermişsin gibi bir 
his uyandırmalı. 

İşte böyle, Bayezid Efendi; sen sabırla, şevkle, sebatla yaz- 
maya devam edersen yazın da ona göre değişir. Hem hattın 
hem de senin kendi “yazın” Şehzade! 

Kılıç ve fırçanın, çekiç ve mızrağın yapamadığını, senin kalemin 
yapmaya muktedirdir! 

O halde arzu ve isteğine ulaştığında Allah'a şükret ve O'nun 
rızasına uy! Kendini dünyada iyilikle anılmanın sağlayacak güzel ve 
hayır şeyler yazmaya ve yapmaya teşvik et, dünya menfaati için ne bir 
satır yazı yaz ne de bir kalem ucu kadar parmak oynat. 

Zira, yarın kıyamette kişinin amel defteri kendisine sunulduğun- 
da herkes karşılığını bulacaktır. 

Şehzade pencereden dışarıdaki güneşe baktığında düşün- 
celere daldı. Önündeki kağıda vuran güneş ışığı henüz ku- 
rumaya başlamış mürekkebi bir nehir gibi parlatıyordu. Alak 
suresinin 4. ve 5. ayetleri altından bir mürekkeple yazılmış 
gibi ışıl ışıldılar: 

“O, kalemle yazmayı, insana bilmediğini öğretendir.” 
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Davud, sarı kıvrak, Kastamonu işi çarşafın üzerinde hu- 
zurla uyuyan karısına baktı. Genç adam, karısının en güzel, 
en saf, en tatlı anının bu olduğunu düşünür, geceleri uyan- 
dıkça dönüp onu izlerdi. Elif'in annesi, Kastamonu'dan ge- 
tirttiği el dokuması, sıra sıra gümüş ve altın rengi ipeklerle 
işlenmiş çarşafların kenarlarını bir de kendi elleriyle bağlama 
tuğlarla çevirmiş, biricik kızının bir sandık dolusu çeyizini 
yirmi yılda parça parça, özenle hazırlamıştı. 

Elif, evlendikten birkaç yıl sonra bile bu sandığın içinden 
Davud'un daha önce hiç görmediği, hiç bilmediği bir masa 
örtüsünü, bir havlu kenarını, işlemeli bir banyo kesesini, bir 
çift yün çorabı ve daha nice eşyaları çıkartırdı. Davud, elle- 
rinde avuçlarında bir şey kalmasa bile bu çeyiz sandığından 
çıkacak şeylerin onlara yeni bir ev kurmaya yeteceğine dair 
şaka yapardı. 

O gece de Elif sandıktan bu çarşafı çıkarmış, Davud, “Si- 
hirli sandık yine açıldı!” diyerek karısını güldürmüş, “Her 
eve böyle bir sandık lazım,” diyerek ona takılmıştı. İnsanın 
üzerinde yatmaya kıyamayacağı bu sarı kıvrak çarşafı karısı 
kadar zarif, onun kadar güzel ve değerli bulmuştu. Şimdi bu 
çarşafın kıvrımları arasına dolanmış, derin derin ve usul usul 
soluyan karısına baktıkça bunun, masumiyetin resmi oldu- 
gunu düşündü. Davud, gece uykusunu ayrı bir uzmanlık ala- 
nı gibi gören karısının tüm hareketlerini, onun her gece tek- 
rarlanması gereken bir ritüelin ayrıntıları gibi yerine getirdiği 
uyuma ve uyku hallerini dikkatle, ona hissettirmeden izlerdi. 
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Elifin yattığı zaman kendisine bir kuş gibi yastıklardan yuva 
yapışını, yorganın altında kıvrım kıvrım kıvrılmasını, yastığa 
başının şeklini verişini, yattığı yeri sıcacık edişini, uyurken 
bilinçdışı olarak sağ bacağını sağa sola attırışını, ve kimi za- 
man anne karnındaki bir bebek gibi kıvrılarak uyuyuşunu 
uzun uzun izlerdi. 

Sıcak yaz gecelerinde de, şimdi olduğu gibi, karısı üzerin- 
deki çarşafı ya da yorganı bir çırpıda üstünden atar, bacakla- 
rının arasına dolardı. 

Genç adam, kadının neredeyse şeffaf, incecik geceliğin- 
den onun vücudunu izledi. Yastığa yayılmış saçlarına, kıp- 
kırmızı dudaklarına, kızarmış yanaklarına, birer hilali andı- 
ran simsiyah kirpiklerine, kuğu gibi zarif boynuna, dolgun 
göğüslerine, incecik beline ve pürüzsüz bir kıvrımla kıvrılan 
kalçasına baktı. 

Davud, karısının en derin, en masum uyuduğu bu anlarda 
ona sokulmayı severdi en çok. Şimdi de böyle yaptı, usul- 
ca Elif'e yanaştı. Elini karısının kalçasına koyarken, yüzünü 
onun boyun boşluğuna yerleştirdi ve afyon çeken bir derviş 
gibi kadının ona özgü kokusunu içine çekti. Karısının boynu 
ile omzunun birleştiği noktaya bir öpücük kondurdu. 

Elif gözleri hâlâ kapalı olduğu halde gülümsedi. 

Genç adam, aldığı bu olumlu işaretin ardından elini kadı- 
nın vücudunda gezdirmeye başladı. 

“Davuuuud!” dedi kadın bu sefer sessizce ama kızgınca. 
“Uykumu açıyorsun!” 

İşte bu Davud'un daha da hoşuna gitti. Karısını kızdır- 
maktan daha keyifli ne olabilirdi ki! 

Şansını biraz daha denemek istedi. Eliyle kadının geceli- 
ğini usulca yukarıya doğru sıyırdı ve kalçasını okşamaya baş- 
ladı. 

Elif bu sefer daha net bir ifadeyle, “Davud! Uykum var!” 
dedi. 

Davud daha fazla üstelemedi ve karısına bir öpücük daha 
kondurup geri çekildi. 
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Sırt üstü uzanarak bir elini başının altına koydu ve gözle- 
rini tavana dikti. Hiç uykusu yoktu. Tavanı izlemeye koyul- 
du. Çaprazlamasına birbirine geçen incecik çıtalar yüzlerce, 
altı-uçlu yıldız desenler oluşturuyordu. Çıtakari adı verilen 
bu tekne tavan süslemesi İstanbul'un varlıklı evlerinde bulu- 
nurdu. Zira işçiliği çok zaman alır, her bir çıtanın tavana ayrı 
ayrı yerleştirilmesini zorunlu kılardı. Davud, tavanın orta- 
sındaki on sekiz uçlu yıldız motifli göbeğe daldırdı gözlerini. 
Gözleri daldıkça tavandaki iç içe yıldızlar da sanki hareket 
etmeye, bir sarmal gibi dönmeye başlıyorlardı. Uykusuz kal- 
dığı zamanlarda Davud tavanda oluşan bu etkiyle bazen uy- 
kuya dalar, bazen de farklı düşüncelere dalıp uykusu iyice 
kaçardı. 

Ama bu gece şanslı gecesiydi. Yanında bir hareketlenme 
oldu. 

Başını yana çevirdiğinde Elif'in imalı gözlerle ona baktı- 
ğını gördü. 

“Uykumu açtın!” dedi karısı kinayeli bir ifadeyle. Bir ta- 
raftan da gülümsüyordu. 

Davud, tam da umudunu kesmişken yeni doğan bu fırsatı 
kaçırmak istemezcesine Elif'in yüzüne döndü ve kadını du- 
daklarından aç bir kurt gibi öptü. 

Çift, sarı kıvrak çarşafın kıvrımları arasında sarmaş dolaş 
birbirlerine girdi. 

Odanın tavanındaki yıldızlar şimdi sanki daha hızlı dönü- 
yorlardı. 


Davud, sırtını verdiği yamaçtan yıldızları izliyordu. Elle- 
rini başının altında kavuşturmuş, yere uzanmış, gözleri bu- 
gulu bir şekilde gökyüzüne bakıyordu. Aslında baktığı gök- 
yüzü de değil, geçmişiydi... 

“Rahatsız etmiyorum ya?” dedi David yanına gelerek. Da- 
vud'un gözlerinin kızardığını görünce geri dönüp gitmeye 
kalktı. 

“Dert değil,” dedi Davud. “Uyku tutmadı.” 
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David, onun yanına çökerken, Davud da başını öbür tara- 
fa çevirerek ötekine hissettirmeden gözlerini sildi. 

“Hava bu gece açık,” dedi David. 

“Yaz ortası,” dedi Davud bir şey söylemiş olmak için. 

“Gökyüzünü seyretmeyi seviyorsun. Seni ne zaman tek 
başına yakalasam geceleri semaya bakıyorsun.” 

“Ruhumu dinlendiriyor. Yeryüzünde insanlar birbirlerini 
kesip doğrarken, milyonlarca canlı bir şeylerin peşinden dur 
durak bilmeden koşarken, yıldızların dinginliği, sessizliği, 
gökyüzünün sakinliği bana huzur veriyor. Peşinden koştu- 
gumuz şeylerin ne kadar da boş ve anlamsız olduğunu bana 
hatırlatıyor.” 

“Matbaada bastığım, İtalya'da en çok rağbet gören kitap- 
lardan biri Alfonso Çizelgeleri'ydi. Her ay sadece bir düzine 
İtalya'daki Padua Üniversitesi'ne gönderirdik. İnsan gök- 
yüzünün bu büyülü görüntüsüne bakınca, âlimlerin neden 
kendilerini bu kadar çok onu anlamaya verdikleri daha iyi 
anlaşılıyor.” 

David, yıldızların ve gezegenlerin konumlarını hesapla- 
maya yarayan meşhur astronomi kitabından bahsediyordu. 
On üçüncü yüzyılda yaşamış Alfonso'nun adını duyunca 
Davud'un yüzünde bir tebessüm belirdi: 

“Ne yazık ki artık İspanya'da Alfonso gibi Katolik krallar 
yok,” diyerek iç geçirdi. “Ferdinand ve İzabella, kendileriy- 
le aynı mezhebi paylaşan ama onların yaptıklarının tam tersi 
istikamette işler yapan büyük Alfonso hakkında acaba ne dü- 
şünürlerdi çok merak ediyorum.” 

“Alfonso'nun çevirmenlerinden büyük büyük dedem Ye- 
huda bin Moşe Kohen, dedeme anlatmış o da küçüklüğüm- 
de bana anlatırdı. Hâlâ hatırlıyorum o günleri,” dedi gülerek 
David. 

Davud, ötekinin konuşmasını şaşkınlıkla keserek, “Alfon- 
so'nun çevirmeni Moşe Kohen, senin büyük büyük deden 
mi oluyor?”diye sordu başını çevirerek. 

David mütevazı bir tavırla evet anlamında başını salladı. 


411 


“Tusi, Sufi, El Fargani, El Harezmi ve daha pek çok Müslü- 
man âlimin kitaplarını çevirmişti. Bunların hepsini matbaada 
basmaya hazırlanıyordum.” 

Davud buna inanmaz gibi baktı, tekrar gökyüzüne döndü: 

“İstanbul'da bu kadar etkili dostların olduğuna ve bu ka- 
dar istendiğine şaşmamalı.” Kremonalı Gerard'dan sonra 
İspanya'nın neredeyse Arapça ve İbraniceden Latinceye en 
çok çeviri yapan âliminin şimdi yanında duran adamın atası 
olduğuna inanası gelmiyordu. On üçüncü yüzyılın bu meş- 
hur çevirmenleri tüm bir İslam medeniyetinin ilmi biriki- 
mini bir asır boyunca yaptıkları çevirileriyle Batı Avrupa'ya 
aktarmışlardı. Öyle görünüyor ki şimdi bu torun, onların 
birikimlerini matbaa ile Avrupa'nın geri kalanına taşımayı 
kendine misyon edinmişti. 

David kaldığı yerden devam etti: 

“Alfonso'nun çok liberal, üstelik esprili biri olduğu- 
nu söylerlerdi. Kraliyetinin en büyük astronomi âlimlerini, 
Müslümanları, Yahudileri ve Hıristiyanları, gelmiş geçmiş en 
değerli astronomi elyazmalarını Toledo'da birleştirip de Bat- 
lamyus'un karmakarışık hesaplarını görünce gülmüş de şöy- 
le demiş: “Eğer Tanrı bana kainatı yaratırken danışsaydı, ona 
daha basit bir sistem hakkında bir-iki ipucu verebilirdim!” 

Davud tebessüm etmekten kendini alamadı ama “Suç 
Tanrı'da değil ki,” dedi. “Batlamyus'ta. Daha doğrusu Yunan- 
lılarda ve Batlamyus'u kutsal bir metinmiş gibi doğruluğunu 
sorgulamayanlarda. Dünya merkezli bir evrenden başka ne 
beklenebilir ki? Hâlbuki Güneş merkeze konulduğunda tüm 
hesaplamalar kolaylaşıyor.” 

“Buna benzer şeylerden bahseden bir İslam âliminin el- 
yazması benim elime de geçmişti. Benzer teorileri iddia 
edenler var ama bu görüşlere pek rağbet eden yok henüz.” 

“Semerkand'da Uluğ Bey adlı bir astronom var. Onun 
rasathanesinde bu yönde çalışmalar yapıldığını ben bizzat 
onun bir öğrencisi olan, şimdi İstanbul'daki rasathanenin 
başına getirilen bir zattan, Ali Kuşçi'den dinlemiştim. Daha 
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önceki yüzyıl âlimlerinden el Tusi, el Harezmi, el Battani, el 
Fargani, ve ibn Yunus da güneş merkezli bir kainattan bah- 
sediyorlar.” 

Bu sefer David gülümsedi: 

“Engizisyon'un İncil'in tüm söylemlerini altüst eden bu 
teorileri duyduğunda ne yapacağını çok merak ediyorum.” 

“Engizisyon ne yapar bilmem ama, bu düşünceler Ka- 
tolikler arasında yayıldığında benim orada olmayacağımdan 
emin olabilirsin.” 

İkili sessizce gökyüzüne baktılar. Yaz Üçgeni yıldız kümesi 
tüm ihtişamıyla parlıyordu. Vega, Altar ve Deneb ışıl ışıldı. 

David, “Yıldızlara baktıkça insan, geçmişteki topluluk- 
ların neden bunlara taptıklarını, Ay'ı ve Güneş'i neden ilah 
edindiklerini de anlıyor. İnsanın imanı kuvvetli olmasa, bun- 
lara el açası gelir! Belki de yıldızlara bakıp dilek tutmak bile 
oradan gelen bir kalıntıdır, ha, ne dersin?” 

“Ben o insanları anlamıyorum,” diye yanıtladı Davud. 
“Hz. İbrahim bence buna en güzel cevap. Güneş'in gece 
battığını, Ay'ın gündüz yok olduğunu, yıldızların aydınlıkta 
görünmediklerini fark edince boşuna dememiş, “Benim Tan- 
rım, her an her yerde olmalı! Işıkta ve karanlıkta!” Aklını kul- 
lanan insan, tüm güzelliklerine rağmen, bunların arkasında 
daha büyük bir gücün olduğunu rahatlıkla görebilir. Başka 
hiçbir şeye gerek yok.” 

“O Hz. İbrahim ki,” diye sözü aldı David, “babası bir Tan- 
rı tüccarı! Putperestin de ötesinde, putları yapıp satan bir işa- 
damı! O hikâyeyi bilirsin, babası bir gün İbrahim'e dükkânı 
bırakmış, mallara göz kulak ol, demiş. Günün sonunda adam 
dükkâna gelmiş bir de bakmış ki putların hepsi de param- 
parça. Bir tek en büyük tahtadan olan tek parça. İbrahim'e 
sormuş, “Oğlum ne yaptın putlara!?” “Ben bir şey yapmadım, 
demiş İbrahim, “Şu en büyük olan Tanrı diğer hepsini öldür- 
dü. Babası daha da kızmış, “Yahu o sadece bir tahta! Diğer- 
lerini nasıl öldürür” ‘Aha! demiş İbrahim, “İşte kendin itiraf 
ettin baba; tahtadan ya da taştan nasıl Tanrı olur!?” 
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Davud, çok iyi bildiği bu hikâyeyi bir kere de Yahudi'nin 
ağzından keyifle dinledi. Gülümseyerek ayağa kalktı ve Arap- 
ça olarak Meryem suresinin 46. ayetini okudu: 

“Ey İbrahim! dedi babası, sen benim tanrılarımdan yüz mü çe- 
viriyorsun?” 

“Ne mutlu ki,” diye düşündü Davud daha sonra, “En 
azından Hz. İbrahim'in sevgisinde buluşabiliyoruz. Halilul- 
lah sevgisi, insanları ortak bir paydada buluşturmaya yeter de 
artar bile.” 
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Mavi Aslan ve eskadronu Sicilya'yı geçmiş, Sardinya Adası 
açıklarında ağır ağır yol alıyordu. Provezza fırtınasından Bu- 
rak Reis, gemide ne var ne yok atarak gemiyi parçalanmaktan 
kurtarmıştı. Karşılarına çıkan ilk adada geminin kalafatları 
güvertede çatırdayan yerlerini onarmış, gemiyi eskisinden 
de sağlam hale getirmişlerdi. Kemal Reis'in gemisinde ise 
batarya yarım düzine tayfayı sakat bıraktıktan sonra geminin 
alabandasında koca bir delik açarak suya fırlamış ve Mavi As- 
lan'ın bu küçük yarayla fırtınayı atlatmasını sağlamıştı. Ne 
var ki, diğer gemiler bu kadar şanslı değillerdi. Her iki grup- 
tan da birer kadırga ve kalita suya gömülmüşlerdi. Allahtan 
iki Göke de ayaktaydı. 

Fırtınanın ardından Kemal ve Burak Reisler sanki başka 
bir gezegene gelmişler gibi kapkara bulutlar dağılmış, gök- 
yüzünde pırıl pırıl parlayan bir güneş ortaya çıkmıştı. Su 
neredeyse bir ayna gibi dümdüzdü. Askerler, forsalar, gemi 
mürettebatı... herkes dingin bir şekilde suda usul usul beşik 
gibi sallanan kadırgada uykuya dalmışlardı. Elbette babafin- 
go çanağının üzerinde gözleri dört açık bir nöbetçi, Piri, ve 
yanındaki Orayon Orhan dışında herkes.. Akşam olduğun- 
da da gecenin ve denizin laciverti sanki birleşmiş, yıldızla- 
rın yansımaları sakin denize öyle güzel vurmuştu ki, Kemal 
Reis'in kadırgası yıldızların arasında bir masal gemisiymiş de 
gökyüzünde uçuyor gibi görünüyordu. Ufuktaki yıldızlar ve 
denizlerdeki yansımaları ayırt edilemiyor, göz alabildiğine 
yer ve gök yıldızlarla kaplanıyordu. 
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Piri bu fırsatı kaçıramazdı. Akşamın erken saatlerinden 
itibaren havanın açık olacağını anlayınca, kadırganın en sal- 
lantısız kısmı olan güvertenin orta yerinde oturmuş, önüne 
türlü türlü yıldız haritalarını sermişti. Gemideki cetveller, 
kadranlar, usturlaplar, haritalar, portolanlar ve kitaplarla dolu 
sandığından hiç ayırmadığı El Sufi'nin yıldız haritası ve Uluğ 
Bey ile Ali Kuşçu'nun çizimleri yine baş köşedeydi. 

Piri'nin amcası Kemal Reis'in seferlerine katılmadaki en 
büyük motivasyonu, dünyanın farklı yerlerinden, farklı tul 
ve arz, yani enlem ve boylam derecelerinden yıldızların nasıl 
göründüğüydü. Üstelik deniz ne kadar büyük olursa ufuk da 
o kadar geniş olur, bu genç astronom için tüm gökyüzü bir 
laboratuara dönüşürdü. Herkes mışıl mışıl uyurken, o gözle- 
rini dört açar, kainata hayranlıkla bakar ve O'nu bir kere daha 
okumaya koyulurdu. 

Orayon Orhan, Piri'nin yanına çökmüş, sessizce genç 
âlimi izliyordu. İşte yine başlamıştı. Piri, kolunu gökyüzüne 
doğru uzattı, yumruk olarak sıktığı elinden serçe parmağını 
baş parmağıyla tutarak ortadaki üç parmağını öne uzattı ve 
gözünün birini kısıp gökyüzüne baktı. Bir süre böyle elini 
yavaş yavaş havada gezdirirken, dudaklarıyla da bir şeyler mı- 
rıldanıyor, birtakım hesaplamalar yapıyordu. Aradığını gök- 
yüzünde bulmuş gibi elini indirdi, defterine hemen notlarını 
aldı. Elindeki cetvel ile kâğıttaki ölçümlerinde gayet dikkatli 
davranıyordu. 

“Şu parmak ölçümlerini bir öğretmedin gitti be Piri,” 
dedi Orhan. Genç âlimin sürekli meşgul olduğunu bildiği 
için onu rahatsız etmek istemiyor ama Piri'nin gökyüzüne 
bakıp bakıp elleriyle neyi ölçtüğünü de sormadan edemiyor- 
du. Meraktan içi içini yiyordu. 

Piri gülümsedi. 

“Orası işin kolay yeri, Orhan. Zor olan ölçümleri kağıda 
yansıtıp, yüzyıllar öncekilerle kıyaslamak...” 

Elindeki cetveli ve kucağındaki not defterini bir kenara 
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koydu. Orhan'a dönerek, “Bak şimdi,” dedi. Elini bir yum- 
ruk haline getirerek serçe parmağını dışarı çıkardı: 

“İnsanın serçe parmağı gökyüzündeki 1 dereceye işaret 
eder. Yani, ufuktan semanın en yüksek noktasına kadar 90 
derece, bir ufuktan karşı ufka gökyüzü 180 derece ise, serçe 
parmak bunlardan bir tanesidir. Bu serçe parmağın ucu, Ay'ı 
da Güneş'i de kaplamaya yeter. Çünkü bu iki nesne yarım 
dereceden fazla görünmez. Burada işin püf noktası kolunu 
iyice uzatmaktır. Kolunu dimdik uzatmazsan dereceler şa- 
şar.” 

Orhan, “Her insan bunu yapabilir mi?” diye sordu. “Yani 
bazılarının elleri küçük, bazılarının büyük olur. Ne bileyim, 
çocukların elleri küçük, yetişkinlikleri büyük olur. Onun 
gibi.” 

“Doğru. Ama unutma ki, o insanların kolları da aynı oran- 
da küçük ya da büyük olur. Burada gözün, kol uzunluğuna 
olan orantısı önemlidir ve bu her insanda üç aşağı beş yukarı 
aynıdır. Üstelik insan bir kere serçe parmağının gökyüzüne 
orantısına alıştı mı, onu diğer hesaplamalara rahatlıkla akta- 
rabilir.” 

Orhan, Piri'nin yaptığı gibi sağ elini yumruk haline ge- 
tirip bir tek serçe parmağını gökyüzüne dikti. Kolunu iyice 
uzatmıştı. Parmağını Ay'ın üzerine uzattı. Gerçekten de par- 
mak, Ay'ı kapladı. 

“İşte bundan sonra önemli olan, kaç parmağın kaç derece- 
ye karşılık geldiğini bulmaktır,” diye devam etti Piri. Bu sefer 
ortadaki üç parmağını öne çıkardı. “Bak şimdi, bu üç parmak 
ise gökyüzündeki 5 dereceyi verir, yani serçe parmağın beş 
kat fazlasını. Şu iki parlak yıldızı görüyor musun? Şimdi bu 
üç parmağı o iki yıldızın ortasına getir... Gördün mü? İki yıl- 
dızın ortası üç parmakla kaplandı. Çünkü o iki yıldızın, yani 
El Dubb ve El Marak'ın arası tam beş derecedir. Bunlar Bü- 
yük Ayı'ya Ayr ismini verdiren “El Dubb’ yani Arapçada ‘Ayr’ 
demek ve El Marak, yani “Karın'dır. Biraz aşağıda olduğu için 
onu ayının karnına benzetmişler.” 
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Orhan, Piri'nin tarif ettiği gibi üç parmağını El Dubb ve 
El Marak'ın ortasına getirdiğinde gerçekten de genç âlimin 
dediği gibi yıldızların arasının parmaklarıyla kapandığını 
gördü ve sevinçle gülümsedi. 

“Şimdi de yumruğunu, hiçbir parmağını açmadan, El 
Dubb'un yanına getir. Ne görüyorsun?” 

Orhan söyleneni yaptığında yumruğunun diğer ucunda 
bir yıldız parladığını gördü. 

“Bir yıldız daha var.” 

“İşte o da Alioth'tur. Yunanlılar Aliore'u kendi alfabele- 
rine yanlış geçirmişler. Aliore da El Havar'dan, yani Gözün 
Beyazı sözünden gelir. Büyük Ayı'nın bir diğer önemli yıl- 
dızıdır.” 

Piri bu sefer sadece başparmağı ile serçe parmağını açtı, 
kolunu tekrar yıldızlara uzattı. 

“Parmağının birini sağ tarafta duran El Dubb'a hizaladı- 
ğında, soldaki parmağında bir yıldız daha göreceksin. İşte o 
da El Kaid'dir. Yani, Büyük Ayı'nın en ucundaki Lider yıldız. 
Bu iki parmağın, yani yıldızın arası da yaklaşık 25 derecedir.” 

Orhan, yaptığı keşfi, yeryüzünde yeni bir toprak fetheden 
hükümdarınkinden farksız bir sevinçle hissetti. 

“Bu şekilde, tek bir alet olmadan bile gökyüzündeki yıl- 
dızların konumlarını, bunların hareketlerini ve gruplarını 
bulabilirsin,” diye açıkladı Piri. 

“Örneğin, El Dubb ile El Marak'ın gösterdiği hattı ile- 
ri doğru dümdüz sürdürürsen karşına çıkan en parlak yıldız 
sana Kuzey Yıldızı'nı verir. El Dubb ile Polaris'in, yani Kuzey 
Yıldızı'nın arası da yaklaşık 28 derecedir.” 

Orhan, Piri anlatırken, gökyüzünde yıldızlar arasında 
hayali çizgiler çiziyor, yıldızları birbirine bağlıyor ve aynen 
Piri'nin dediği gibi, bahsi geçen yıldız gözünün önünde be- 
liriyor, etraftaki yüzlerce diğer yıldızdan hemen sıyrılıyordu. 
Şimdi Kuzey Yıldızı Orhan'a göz kırpıyordu. 

“Kuzey Yıldızı'nın kuyruğunu takip ettiğinde de Küçük 
Ayı'yı bulursun. Bak... Kuyruk ve kare şeklindeki grup. Sol- 
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daki iki yıldızdan üsttekinin adı El Ferkadan'dır. Onun he- 
men altındaki parlak olan da Koçab'dır. Arapçada Yıldız de- 
mek. Ama bu yıldızların benim asıl sevdiğim yanları bunları 
ben Kemal ve Burak Reislere benzetiyorum. Çünkü bu iki 
yıldıza Kutbun Gardiyanları derler. Sürekli Kutup Yıldızı'nın 
etrafında döner de dönerler. Kutup Yıldızı ise sabittir. O'nu 
izleyenlere yol gösterir. Yıldız'ı korumak ve kollamak da bu 
iki gardiyanın görevi gibi sanki...” 

Bu hikâye Orhan'ın hoşuna gitti. 

“Tüm yıldızlar hareket halinde. Bir tek Kutup Yıldızı sa- 
bit. Diğerleri onun etrafında döndükçe dönüyorlar.” 

“Peki bu nasıl oluyor? O yıldız değil de başka bir cisim 
mi? O neden dönmüyor?” 

“Aslında o da dönüyor. Daha doğrusu yıldızların hiçbi- 
ri dönmüyor, Orhan. Dönen Dünya'nın kendisi. Fakat biz 
gökyüzüne baktığımızda Güneş'i hareket ediyor sandığımız 
gibi, yıldızları da dönüyor sanıyoruz.” 

“Peki ya Kutup Yıldızı? Onun sırrı ne? O nasıl sürekli 
aynı yerde kalabiliyor? Dünya sürekli dönüyorsa, Kuzey Yıl- 
dızı nasıl hep aynı yönü işaret ediyor?” 

“Burada iki önemli noktavar. Birincisi konum, ikincisi 
uzaklıkla ilgili. Kuzey Yıldızı, Düny'anın ekseninin tam or- 
tasında bulunuyor. Yani Dünya kendi etrafında ne kadar dö- 
nerse dönsün, merkez sürekli yerinde kalır. Fakat bu halde 
bile yıldızın yıl içersinde yer değiştirmesi gerekir. Zira senin 
o hayran kaldığın Orian'ın şimdi gökyüzünde görünmemesi 
bu yıllık hareketle ilgili.. Her mevsim farklı yıldız kümeleri- 
nin görünmesi, gökyüzündeki burçların her ay değişmesi de 
aynı şey. Ama Kuzey Yıldızı hep aynı yerde. Yıldız dünyaya 
o kadar uzak ki, Dünya'nın Güneş çevresindeki dönüşü dahi 
onun yerini sabit gibi gösteriyor. Nasıl ki bu kadırganın o 
kadar hızla gitmesine rağmen çok uzaktaki bir sahil uzun bir 
süre hep aynı yerde görünüyorsa, yıldızın uzaklığı da kendi- 
sini sabit gibi gösteriyor.” 

Piri de Orhan da kafalarını 45 derece yukarı çevirmişler, 
ışıl ışıl parlayan Kuzey Yıldızı'na bakıyorlardı. 
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“İlginç olan ne biliyor musun?” diye sordu Piri, Orhan'a. 
“Aslında sabit gibi görünen bu yıldızlar da hareket ediyorlar. 
Hem de öyle hızlı hareket ediyorlar ki, yeryüzündeki en hızlı 
nesneden yüzlerce kat daha hızlı. Biz buna ışık hızı diyoruz. 
Kuzey Yıldızı da bu hareketini sürdürüyor... Büyük Ayı ile 
Küçük Ayı arasındaki şu parlak yıldızı görüyor musun?” 

Orhan, Piri'nin dediği yere doğru baktı. Uzun bir hattın 
üzerindeki parlak yıldızı görerek başını salladı. 

“İşte ona Araplar Tuban derler. Yani Yılan. O yıldızın bun- 
dan dört bin yıl önce Eski Mısırlılar zamanında Kutup Yıldızı 
olduğunu biliyor muydun?” 

Orhan, hayretler içinde gökyüzünü seyrediyordu. 

“Ya da az önce bahsettiğim Polaris'in Gardiyanları, El 
Ferkadan ve Koçab. Yüzyıllar önce onlar Kuzey Yıldızı'ydı. 
İnsanlar o yıldızlara bakar, onları kendilerine rehber edinir- 
lerdi.” 

Piri iç geçirdi, başını tekrar Kuzey Yıldızı'na çevirdi. “İşte 
gün gelecek, bizim Kuzey Yıldızımız da sırasını savacak. Baş- 
ka yıldızlar merkeze geçecek. İnsanlar başka bir yıldızın reh- 
berliğinde dünyayı keşfedecekler... Hiçbir şey ama hiçbir şey 
sonsuz değil. Hüvelbaki.” 

Orhan'ın gökyüzüne bakmaktan boynu acımıştı. Kafası- 
nı öne eğerek, “Bu kadar şeyi nasıl biliyorsun? Yani önceki 
kuzey yıldızlarını? Eğer bu yıldızların hareketi yüzyıllık, bin 
yıllık zaman dilimlerinde fark ediliyorsa, bunu yaşayan her- 
hangi bir insanın bilmesi nasıl mümkün olabiliyor?” 

Piri, “İşte böyle,” diyerek önündeki kitapları gösterdi. 
“Haklısın. Bir yıldız bir dörtbin yılda bir santimlik insan saçı 
kadar yer değiştirir. Elbette bu benim sana az önce gösterdi- 
ğim parmak hesabıyla ölçülebilecek bir şey değil. O, yalnızca 
pratik bir şekilde insanoğlunun gökyüzünü tanımlamasını 
sağlar; Allah'ın kullarına bir lütfudur. Asıl ilim, kayıt gerekti- 
rir, alet edevat gerektirir.” Piri şimdi de önündeki cetvelleri, 
usturlapları gösteriyordu. “Tüm medeniyetlerin ortak bilgi 
birikimini gerektirir. Mısırlıların tuttukları yıldız haritaları 
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olmasa, Yunanlı âlimler Hipparkus ve Batlamyus'un gözlem- 
lerini okuyamasak, Arap El Sufi'nin yıldız hesaplamalarını 
bilmesek, Türk Uluğ Bey ve Ali Kuşçu gibi astronomların 
rasathanelerde yaptıkları çalışmalar olmasa, bizim şimdi git- 
tiğimiz İspanya'daki Müslüman, Yahudi ve Hıristiyan alim- 
lerce oluşturulan Alfonso Çizelgeleri'ni görmesek insanoğlu 
gökyüzünü okuyamaz. Sadece gökyüzünü mü? Tüm evren 
dilsizleşir. Kainat calay kalır. İlmin dini ve ırkı yoktur, Or- 
han. İnsanlığın ortak malıdır.” 

“Yani bu bin yıllık notlar kontrol edile edile, birbirlerine 
eklene çıkartıla gökyüzünün kaydı tutuluyor öyle mi?” 

“Kesinlikle.” 

“Ve biz de bu şekilde öğreniyoruz önceki kutup yıldızları- 
nı ve yıldızların hareketlerini.” 

“Bizden sonrakiler de bizden öğrenecekler. Artık yazdık- 
larımızı bir Frenk mi okur, bir Arap mı, orasını bilemem. 
Ama gökyüzünü okuyacak adamın dünyaya hükmedeceğine 
de şüphe yoktur. İlim ve iktidar, tarih boyunca her zaman el 
ele gitmiştir.” 

İkili bir süre sessizlik içinde gökyüzünü seyrettiler. Hava 
o kadar açıktı ki, Samanyolu tüm detaylarıyla, irili ufaklı mil- 
yonlarca yıldızıyla birlikte rahatlıkla seçilebiliyordu. 

Bir yıldız sanki onları selamlar gibi hızla ve vakarla kayıp 
geçti. 

“Gördün mü!?” diye bağırdı Orhan. 

“Evet,” dedi Piri tebessüm ederek. Kim bulur bu yaptığı 
ölçümler sırasında gördüğü kaçıncı kuyruklu yıldızdı. Hâl- 
buki Orhan hayatının ilk kuyruklu yıldızını görmüştü. Kalbi 
güm güm atıyordu. Adeta büyülenmişti. 

Piri, “Diğerleri uyurken gözlerini açık tutanlar her zaman 
ödüllendirilir, Orhan,” dedi. “Sen kendini ilme verirsen, o 
sana daha çok şeyler sunar.” 

Mavi Aslan, yıldızların ortasında bir masal gemisi gibi yo- 
luna devam etti. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


Yıldız Hattı 
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“...si enim secundum carnem vixeritis moriemini si autem Spiritu 
facta carnis mortificatis vivetis...” 
eville Engizisyon Yüksek Mahkemesi, yani İspanyol- 
ların deyimiyle Suprema’nın yeraltındaki mahzenle- 
rinden birinde, her gece olduğu gibi Yeni Ahit'teki 
Romalılar Risalesi Latince yankılanıyordu. Her ayeti bir kamçı 
şaklaması takip ediyordu. 

“Çünkü benliğe göre yaşarsanız, öleceksiniz; ama bedenin kötü 
işlerini Ruh'la öldürürseniz, yaşayacaksınız...” 

Mahzeni aydınlatan tek şey küflü ve rutubetli odanın kö- 
şesindeki bir ocaktı. Buradan çıkan titrek ateşin dumanları 
duvarın içine inşa edilmiş bacadan doğru yukarı çıkıyordu. 
Ateşin tam karşısındaki duvara, yere diz çökmüş, sivri başlıklı 
adamın karanlık gölgesi yansıyor, ateş iki tarafa hareket ettik- 
çe gölge de duvarda bir hayalet gibi geziniyordu. 

Duvardaki karanlığın kolu, elindeki kırbacı bir kere daha 
kendi sırtında şaklattı. Kırbacın on iki düğümlü kayışı sırtta 
oluşan yaraları daha derin hale getirmek, hissedilen acıyı ar- 
tırmak içindi. Ateş ise vücudu terletiyor, terin tuzu da yeni 
açılan yaralarını daha da yakıyordu. 

Adamın karartısı yansıdığı duvarın tamamını kaplıyor, dev 
bir canavarı andırıyordu. Ancak, böyle olmasa bile, Lukas'ın 
boyutları uzun sayılabilecek sıradan bir insandan bir buçuk 
kat daha iri, bir o kadar da genişti. 

“..gui autem sunt Christi carnem crucifixerunt cum vitiis et con- 
cupiscentiis...” 
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Kamçı bir kere daha şakladı. 

Adamın kafasını tamamen kaplayan başlığında göz de- 
likleri ve rahat nefes alabilmesi için bir ağız deliği vardı. Bu 
başlığın dışında tüm vücudu çırılçıplaktı. Kan içinde kalmış 
sırtındaki eski kayış yaralarına her kamçıyla birlikte yenileri 
ekleniyor, kurumaya yüz tutmuş bazı yaralar yeniden açılı- 
yordu. Kamçıyı tutan eldeki stigmata yani çivi yarası rahatlıkla 
belli oluyordu. 

« „Mesih İsa'ya ait olanlar, doğal benliği, tutku ve arzularıyla 
birlikte çarmıha germişlerdir...” 

Torquemada bu insan azmanını o daha gençken, manas- 
tırda hırsızlık yaparken tanımış, onun hikâyesini dinledikçe, 
Tanrı'nın insanları cezalandırmak için Lukas”ı kendisine bir 
mükafat olarak gönderdiğine kanaat getirmişti. 

Lukas'ın geçmişi de, kendisi gibi şeytaniydi. 

Bir babanın kızına tecavüz etmesiyle doğan çocuk, ensest 
bir ilişkinin tohumu olduğundan zekâsını tam tamamlaya- 
mamıştı ama vücudu sıra dışı bir büyümeye maruz kalmış- 
tı. Geniş ve öne doğru hafif çıkık alnı, simetrisini kaybetmiş 
gözlerinin ve kaşlarının birbirine göre orantısız duruşu, bü- 
yük kulakları, iri kemikleri, elleri ve ayakları, onu küçüklü- 
günden beri insanların tiksindiği, gördüklerinde suratlarını 
buruşturdukları bir yaratık gibi algılamalarına neden olmuş- 
tu. Bir gece öfkesinden hem babasını hem de annesi olan ab- 
lasını evde yakarak öldürmüş, günlerce sokaklarda yattıktan 
sonra Torguemada ona sahip çıkmıştı. 

“...vae tibi Corazain vae tibi Bethsaida quia si in Tyro et Sidone 

factae fuissent virtutes quae in vobis factae sunt olim in cilicio et cinere 
sedentes paeniterent...” 

Kamçı tekrar şakladı. 

Bu sefer adamın sırtındaki kanlar etrafa sıçramıştı. 

“...Vay haline, ey Horazin! Vay haline, ey Beytsayda! Sizlerde 
yapılan mucizeler Sur ve Sayda'da yapılmış olsaydı, onlar çoktan 
çulla örtünüp ateşler içinde oturarak tövbe etmiş olurlardı...” 

Lukas, bu ayeti her okuduğunda, sırtına çok daha hızlı vu- 
rurdu. 
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Torguemada, onun anlamsız hayatına anlam katmış, insa- 
noğlunun günahkâr doğduğunu ama kurtuluşun yine insa- 
nın kendinde olduğunu ona anlatmıştı. Bu okuduğu Lukas 
ayetini de bizzat ona Torgucamada öğretmiş, yıllar önce oğ- 
lanın adına bu surenin ismini koymuştu. “İnsanoğlu günah- 
kârdır, ama Hz. İsa gibi acılar içinde yaşamak onu özgürlüğü- 
ne kavuşturur.” Böyle demişti Torgumeada ona ve çocuğun 
etraftakilerin tiksinti dolu bakışlarına neden olan başını bir 
Dominik tarikatı başlığıyla kapatmakla işe başlamıştı. Sonra 
oğlanı, Senta Hermandad şövalyelerinin elinde bizzat yetiş- 
tirmiş, oğlanın bu şekilde başının sürekli bir miğfer ile kapalı 
kalmasını da sağlamıştı. İnsan azmanı Lukas, yeni keşfettiği 
bu hayatta kısa zamanda başarıyı yakalamış, yeryüzünde ait 
olduğu yeri bulduğunu hissetmişti. Salladığı kılıçlar en usta 
şövalyeleri bile rahatlıkla yere yıkıyor, günahkâr bir tohu- 
mun eseri olduğunu ona haykıran bedeni Torguemada'nın 
öğretileriyle yeni bir misyon kazanıyordu. 

Lukas insanoğlunun günahkâr olduğuna tüm bedeniyle 
ve ruhuyla inanıyordu. Daha dün akşam sokakta bulduğu bir 
köylü kız çocuğunu ormanda köşeye sıkıştırmıştı. Ve şimdi 
nefsine hâkim olamamanın cezasını kendi kendine veriyor- 
du. Her kırbaç onun ruhunu bir kere daha arındırıyordu. 

“...ecce dedi vobis potestatem calcandi supra serpentes et scorpiones 
et supra omnem virtutem inimici et nihil vobis nocebit...” 

Torquemada bu itaatkâr insan azmanını Santa Herman- 
dad şövalyelerinden oluşan özel muhafızlar birliğinin lideri 
yapmıştı. Zaman geçtikçe ve Lukas onun elinde büyüdükçe 
her türlü kanunsuz işini ona gördürürdü. Lukas da Torgu- 
eamada'nın düşmanını kendi düşmanı bilir, Başengizitorun 
sözünden dışarı çıkmazdı. Torguemada da Lukas'ın sapkın- 
lıklarını görmezden gelir, onu tekrar tekrar günah çıkarma 
odasında bizzat kendisi affederdi. 

“...Ben size, yılanları ve akrepleri ayak altında ezmek ve düşma- 
nın bütün gücünü alt etmek için yetki verdim. Hiçbir şey size zarar 
vermeyecektir...” 
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Kırbaç yüzüncü kere şakladı. 

Lukas'ın arkasında Torquemada belirdi. Kendine her ak- 
şam yüz kırbaç vuran Lukas ayağa kalktı, yüzünü Baş Engizi- 
tor'a döndü, ona iki adım yaklaştı ve önünde diz çöktü. 

Torquemada, Lukas'ın yüzünü kaplayan başlığı yavaşça 
çıkardı. Adamın eğilmiş olmasına rağmen, yüzü ayakta duran 
Engizitor'la neredeyse aynı seviyeye geliyordu. Din adamı, 
Lukas'ın başını tuttu ve onu alnından öptü. 

“Peder,” dedi Lukas sessizce. 

“Sana yeni bir görev vereceğim,” dedi Torguemada. 

Lukas başını doğrulttu. Yüzündeki öfke ve itaat, ona hazır 
olduğunu söylüyordu. 

Torquemada son iki haftadır krallıkta türlü sorunlar çıka- 
ran Türk'ü ve etrafındakileri öldürme görevini bizzat birinci 
adamına, şövalyelerin üstadı Lukas'a vermişti ve şövalye bu iş 
için çoktan harekete geçmişti bile. 
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Akşam üzereydi, yıldızlar yeni çıkmaya başlamıştı. Santa 
Maria'nın güvertesindeki üç düzine adamdan biri olan Ch- 
ristoval elinde eski bir pusulaya bakıp bakıp “Fesuphanallah!” 
der gibi başını sallıyordu. Gomez'le birlikte yürüttükleri en 
son isyan girişiminde Martin Alonso Pinzon'un nasıl tepki 
verdiğini bilmese şimdiye çoktan ortalığı ayağa kaldırmıştı. 

Yanında duran bir yelkenci, “Ne oldu Christoval, yine bir 
şeyler geveliyor gibisin ağzında,” dedi. 

Christoval, “Ne oldusu var mı, pusulayı görmüyor mu- 
sun? Kuzey Yldızı ile pusulanın gösterdiği yön artık birbirini 
tutmuyor. Arada en az beş derecelik bir oynama var!” 

Yelkenci hemen endişelendi. “Aman Tanrım, yoksa dedik- 
leri doğru mu Christoval?!” 

Onun yanı başındaki bir başka denizci de Christoval'ı 
duymuş ve yanaşmıştı: 

“Kara Okyanus'un ortasındaki şeytanlar mı!?” 

Bu adamın bağrışı, geminin kıç kasarasında yerleri temiz- 
leyen iki hademenin de dikkatini çekti. Mırıldanmalar ve 
şaşkınlıklar, suya atılan bir taş gibi halka halka tüm gemide 
yayıldı: 

“Pusulalarımız kullanılmaz oldu!” 

“Mahvolduk! Pusulasız yönümüzü nasıl buluruz!?” 

“Bu bize İblis'in bir oyunu! Bu sulara çıkıp da geri döne- 
bilen duymamıştım!” 

“Tanrı'ya meydan okuduğumuz için cezalandırılıyoruz!” 

O sırada, kaptan Kolombus da kamarasında, pencereden 
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bir yıldızlara bakıyor, bir elindeki pusulayı kontrol ediyordu. 
Elindeki alete öfkeyle vurdu. Bir şeyler kesinlikle ters gidi- 
yordu. 

Dışarı çıktı, geminin güvertesinde toplanmaya başlayan 
mürettebatın homurdanışlarına aldırış etmeden iki tayfayı 
yanına çağırarak sandalı hazırlamalarını emretti. Pinta'ya, 
Martin Alonso Pinzon'un gemisine geçecekti. 

Christoval, “Kaptan, artık pusula da çalışmıyor!”dedi. 

Kolombus zoraki bir gülümsemeyle, “Yine çivilerin ya- 
nına koymuşsundur. Mıknatıslanması geçtikten sonra tekrar 
kontrol et!” diyebildi. 

Adamlar bu sefer başlarını Christoval'a çevirdiler. Tayfa 
yanıt veremeden Kolombus sandala atlamış, arkalarından he- 
men onları takip eden diğer gemiye doğru kürek çekmeye 
başlamıştı. Pinzon'a durumu derhal bildirmeli, ne olduğunu 
anlamalıydı. 


Kolombus, Pinzon'un gemisine çıktığında kaptanı gemi- 
nin başkasarasında eline ve kollarına su döktürürken buldu. 
Kaptanın karşısına geçmiş bir çocuk elindeki maşrapadan 
Pinzon'un ellerine suyu boşaltıyor, beriki de suyu kollarına, 
kulaklarına sürüyordu. Kolombus bu adamın suyla çok fazla 
haşır neşir olduğunu daha önce de fark etmişti ama şimdi 
Müslüman Mağriblilerin yaptıkları gibi hareketlerle suyu 
kullandığını ilk defa görüyordu. 

Pinzon ise Kolombus'u görür görmez oğlanı yanından 
gönderdi ve Kolombus'la kaptan kamarasına geçti. 


Pinta'nın dört metrekareden daha büyük olmayan kap- 
tan kamarasında Pinzon ve Kolombus pusulanın başındaydı. 
Önlerindeki masada haritalar açılmış, onların üzerinde kad- 
ranlar, kalemler, türlü cetveller ve enlem-boylam hesaplama- 
larında kullandıkları diğer aletler yayılmıştı. Masanın diğer 
başında ise Nino önündeki bir haritanın üzerine eğilmiş, cet- 
velle bir noktadan diğerine hat çekiyordu. 
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“Ben kırk yıllık denizciyim, hayatımda böyle şey görme- 
dim!” diye telaşla söylenmeye devam etti Kolombus. 

“Pusulanın Kuzey Yıldızı'yla örtüşmediği nerede görül- 
müş?!” 

Martin Alonzo Pinzon elini çenesine koyarak düşünür- 
ken her zaman yaptığı gibi sakalını kaşımaya başladı ve dar 
odada iki tarafa ağır ağır yürüdü. Bakışlarını yerde gezdiriyor, 
ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. 

Kolombus, “Yoksa gerçekten de İblis'le ilgili söylentilerin 
aslı var mı? Bizimle oyun mu oynuyor!?” dedi. 

Pinzon, “Ne olur amiral,” dedi, “bari sen bu deli saçma- 
lıklarından bahsetme. Gemide yeterince hasta kafalı adam 
var zaten, bir de seninle uğraşmayalım.” 

“Peki bu adamlara ne diyeceğiz! Birkaç gün içersinde pu- 
sula iyice şaşmaya başlayacak!” 

Bu son cümle üzerine Pinzon durdu ve Kolombus'a dön- 
dü: 

“Amiral, sen ne dedin?” 

“Birkaç gün içinde pusula iyice şaşacak!” 

“Yani bunu daha önceden fark ettiğini ve her geçen gün 
pusulanın kuzeyden daha fazla saptığını mı söylüyorsun?” 

Kolombus bir pot kırmış gibi isteksizlikle, “Evet, son bir 
haftadır gözlemliyorum. Aşama aşama kuzeyin yönü nere- 
deyse günde bir derece değişiyor,” dedi. 

Kolumbus, bu gözlemi ondan sakladığı için Martin'in si- 
nirlenmesini bekliyordu, ama tam aksine beriki gülümseye- 
rek haritanın başında çizimlerini bitirmeye yanaşan Nino'ya 
baktı. 

“Ama bu gerçek olamaz,” dedi başını iki tarafa sallayarak. 
Bir sırrı keşfetmiş gibiydi. 

Kolombus, “Ne gerçek olamaz? Neden bahsediyorsun?” 
diye sordu. 

Martin yaşadığı keşfin şokundan sıyrılarak kendini topar- 
ladı ve anlatmaya başladı: 

“Biz yeryüzünün bir küre olduğuna inanmıyor muyuz? 
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Kilisenin öğretilerini göz ardı edersek ve Arap âlimlerinin 
hesaplamalarıyla kendi deneyimlerimizi kıyaslarsak dünya- 
nın bir yerküre olduğu aşikâr.” 

Kolombus, “Öyle olduğuna inanmasam zaten bu sefere 
çıkmazdım,” dedi. “Anlatmaya çalıştığın şey ne?” 

“Evet ama, bizim hesap etmediğimiz şey, kuzeyin pozis- 
yonu. Dünya bir küre şeklinde olduğu için yeryüzünde bü- 
yük mesafeler alındıkça kuzey noktası da bir derecelik de olsa 
bir değişime uğruyor.” 

“Ama ben şimdiye kadar böyle bir şey görmedim!” 

“Tabii ki görmezsin, Amiral, çünkü şimdiye kadar hiçbir 
zaman bu enlem ve boylamda bu kadar uzun süre yolculuk 
etmedin! Pusulanın sıradışı davranışı bu yüzden. Üstelik sen 
kendin diyorsun, bu birden olmadı, kademe kademe sapma 
var. Eğer bu iş dünden bugüne gerçekleşseydi, tek gecede 
olsaydı, işte o zaman bir gariplik var derdim. Ama gittikçe 
kuzey noktasının sapması, bizim aslında ne kadar uzun bir 
yol aldığımızı gösteriyor!” 

Kolombus'un ağzı şaşkınlıktan ve keyiften açılırken Nino 
haritanın başından doğruldu ve Martin'e dönerek, “Kesin- 
likle,” dedi. “Hesaplamalarım doğruysa şu ana kadar tam 58 
derece yol almışız. Yani dünyanın altıda birini dolanmışız, ki 
bu da hatırı sayılır bir mesafe kat ettiğimizi gösteriyor. Pusu- 
ladaki şaşma bu yüzden.” 

Martin'in ulaştığı sonucu Nino hesaplamalarıyla kanıtla- 
mış oluyordu. 

“Tabii ya! Neden bunu daha önce düşünemedim!”diye 
hayıflandıktan sonra Kolombus birden yine yüzünü astı: 

“Peki pusula artık işe yaramazsa, yolumuzu kesin olarak 
nasıl hesaplayacağız?” 

“Yıldızlar ne güne duruyor, Amiral?” diye cevapladı Mar- 
tin. 

Nino ekledi: 

“Ayrıca şimdiye kadar tuttuğum çizelgeler sayesinde pu- 
suladaki şaşma derecesini ve aldığımız mesafeyi kıyaslayabi- 
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lir, kuzey yönündeki sapmayı yön belirlerken hesaba dahil 
edebilirim.” 

Bu sırada kaptanın kapısı güm güm çalındı: 

“Kaptan, Santa Maria'nın güvertesinde bir hareketlilik 
var. Mürettebat huzursuz!” 

Pinzon, Kolombus'a dönerek, “Adamlar daha fazla İblis 
efsanelerini diriltmeden gidip ne olduğunu anlatsan iyi eder- 
sin, Amiral,” dedi. “Ben ve kardeşlerim de Pinta ve Nina'da- 
ki pusulacılara durumu anlatırız.” 

Kolombus kendi gemisine dönerken umutları tekrar kö- 
rüklenmişti. Belki de artık birkaç gün içerisinde Asya'nın 
doğusuna ulaşacak, sayısız topraklar ve binlerce köle onun 
hizmetinde olacaktı! Bu, şüphesiz onun en karlı seferiydi! 


433 


73 


Malaga istikameti üzerindeki bir Yahudi gettosuna geldik- 
lerinde ne David ne de Esther karşılaşacakları manzaraya ha- 
zırlıklıydı. David, hayatı boyunca Katolikler egemenliğindeki 
krallıkta Yahudilere her türlü işkencelerin yapıldığını, onlara 
ve Müslümanlara her türlü aşağılanmanın reva görüldüğünü 

işitmiş, bunların pek çoğuna da birinci elden tanık olmuştu. 
Ancak az sonra karşılaşacakları manzara, Davud'un deyimiy- 
le insanoğlunun idrakinin, en azından insan olanın idrakinin 
çok dışında, barbarlığın bile özetleyemeyeceği bir şeydi. 

Yahudi gettosu neredeyse tamamen boşaltılmıştı. Terk 
edilmişlik duygusu şehrin her köşesine yayılmıştı. Geride 
kalan birkaç aile de taşınamaz mallarını satıp oradan uzaklaş- 
maya çalışıyorlardı. 

David, yanından geçmekte olduğu bir evin kapısında iki 
adamın pazarlığına şahit oldu. Kapının az önünde bir katır, 
evin bahçesinin çitlerine bağlanmış duruyordu. Başındaki 
kipadan ve kolundaki sarı şeritten Yahudi olduğu anlaşılan 
adam, karşısındaki adama adeta yalvarıyordu: 

“Ama senyör, bu eve ben tüm hayatımı verdim! Sadece 
içindeki eşyalar on bin altın düka eder. Evin kendisi en az elli 
bin dükadır. Benim sizden istediğim sadece bin altın. Yalva- 
rıyorum senyör! Bu bile evin gerçek değerinin altmışta biri! 
Siz ise bana ne öneriyorsunuz!” 

Adam karşısındaki Yahudi'nin yalvarışından sıkılmıştı. 
Yüzünü gözünü büzen adam daha fazla pazarlık etmek iste- 
mediğini belirterek kesip attı: 
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“İşine gelirse be adam! Amma da uzattın!” 

Adam çaresizce tekrar başını çevirip katıra baktı. Tüm mal 
varlığı; eşyaları, evi ve iki dönüm tarlası için en yakın kom- 
şusu olan Hıristiyan, ona şimdi baktığı şu katırı veriyordu. 

İlerdeki bir başka evin içinden kadınlı erkekli bir grup hır- 
sız koşarak çıktı. Ellerinde taşıyabilecekleri her şeyi almışlar, 
kendi evlerine götürüyorlardı. Kadın kucağına dizdiği yemek 
tabaklarını şakırdata şakırdata, kimilerini çatlatarak, kırarak 
özensizce taşıyor, arkasından çıkan adam cilalı, maun bir ma- 
sayı dört ayağını ileri dikmiş zar zor taşıyacağım diye uğra- 
şıyor, onları takip eden küçük çocuk ise belli ki evin Yahudi 
çocuğunun olan tahtadan oyulma bir atı, büyük bir hazine 
bulmuş gibi sımsıkı tutuyor, arada oyuncak atın başını ok- 
şuyordu. 

Davud ve beraberindekiler işe yaramayan eşyalarla dolu 
sokağın ortasından mahallenin sonundaki sinagoga doğru 
ilerlediler. Davud, bir an takip edildiklerini hissetti; köşedeki 
adamın yüzünü bu üçüncü görüşüydü. 

Grubun önünde uzanan sokakta neler yoktu ki. Civardaki 
evlerden aşırılırken parçalanmış koltuklar, özensizce taşın- 
maktan yere düşüp parçalanan porselenler, çamura düşüp 
kullanılmaz hale gelen işlemeli İran halıları, ve büyük ihti- 
malle taşınırken oraya buraya dağılmış kadın, erkek ve be- 
bek kıyafetleri, ki bunları genelde taşıyabileceklerinden daha 
fazla malı evden kaçırmaya çalışan yerli halk düşürürdü. So- 
kak boyunca en çok rast gelinen eşyalardan biri de gümüş ve 
altın şamdanlardı. Yağmacılar, bunları girdikleri evlerden ilk 
başta dikkat etmeden altın ya da gümüştür umuduyla dışarı 
çıkarıyorlar ama sokakta akılları başlarına gelip de ellerinde 
tuttuklarının bir menorah, yani yedi ya da dokuz kollu Yahudi 
şamdanı olduklarını anladıklarında onları hemen yere fırla- 
tıyorlardı. Zira böyle bir şeyin evlerinde bulunması Engizis- 
yon'a davetiye çıkartır, tüm ev halkını gizli Yahudi diye diri 
diri yaktırmaya yeterdi. 

David, kim bilir kaç İspanya şehrinde, kasabasında, kö- 
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yünde, mahallesinde benzer manzaraların yaşandığını dü- 
şündü. Ayağına takılan, çamurlara bulanmış bir sayfayı kaldı- 
rıp metindeki İbranice harflere baktı. Yitip giden sadece bin 
yıllık bir Yahudi mirası değil, aynı zamanda tarihleriydi de. 

Herkes bundan daha kötüsünün olamayacağını düşünür- 
ken Esther, “Aman Tanrım!” dedi. On adım ötesinde duran 
sinagoga bakıyordu. Diğerleri onun baktığı yöne başlarını çe- 
virdiklerinde aynı şaşkınlığı yaşadılar. 

Sinagogun camları parçalanmış, çatısındaki kiremitler 
yağmalanmış, ahşap kapısı sökülüp alınmış, bembeyaz du- 
varları çamurlarla adeta kapkara edilmişti. Fakat daha kötüsü, 
kapının ağzından içerdeki hayvanların sesleri geliyordu. Da- 
vid koşarak sinagoga girdi. 

İçerde domuzlar cirit atıyordu. İbadethanenin kadın ve 
erkekleri birbirinden ayırmaya kullanılan mehkitsa perdesi 
kenardaki samanların üstünü kapatmak için kullanılmış, belli 
ki Arap işlemeleriyle süslenmiş, merkez duvardaki, Tevrat'ın 
okunduğu bimah platformu baltalarla büyük ihtimalle odun 
yapılmak üzere paramparça edilmiş,. Kudüs'e bakan doğu 
duvarındaki, Tevrat rulolarının bulunduğu arkın içi domuz 
dışkılarıyla dolmuştu. 

İçerde bir yığın domuz böğüre böğüre kendi dışkılarından 
beslenmeye devam ediyorlardı. Çok kesif bir gübre kokusu 
insanın yüzüne alevden bir rüzgâr gibi çarpıyordu. 

Abraham De Silva, ibadethanenin ortasına dizlerinin üze- 
rine çöktü. Perişan haldeki yaşlı adam ağlamaya başladı. 

“Bir ahır,” dedi hıçkırarak. “Bir domuz ahırı!” Hannah 
De Silva, kocasının yanına gelip onu teselli etmeye çalıştı. 

Davud, yağmacıların ulaşamadıkları tavanlardaki işleme- 
lere bakıp iç geçirdi. Bunların 10. yüzyıldaki İslam Halifesi 
ve Endülüs Hükümdarı II. El Hakim dönemine ait olduğunu 
anladı. Bu sinagogun trajik kaderi onun kalbini yaktı. Benze- 
ri bir manzarayla Granada'daki camilerde karşılaşmamak için 
dua etmek istedi ama domuzların arasında Allah'ın adını an- 
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mayı kendine yediremeyip dışarı çıktı ve temiz havayı içine 
çekip dudaklarını belirli belirsiz kıpırdatarak dua etti. 

Fakat içinden bir his, camilerin kaderinin de pek farklı ol- 
mayacağını söylüyordu. 

Bu sırada Samuel, “Hırsız! Ehliyetleri çaldı!” diye bağır- 
dığında Davud ve David koşarak Yahudi'nin yanına geldiler. 
Bir adam elindeki deri çantayla hızla koşuyordu ve gözden 
kaybolmak üzereydi. 

Davud, adamın elbiselerinden onun bu kasabaya geldik- 
lerinden beri kendilerini takip eden kişi olduğunu hemen 
anladı. Adamınyüzünü hafızasına kazımıştı. 

David öfkeyle, “Bir çantaya bile göz kulak olamıyor mu- 
sun be adam!” diye çıkıştı kardeşine. 

Samuel, “Sinagogun şokuyla eşyaları burada bırakmıştım, 
nereden tahmin edebilirdim ki!” dedi. 

“Lanet olsun!” diye söyleniyordu David, Abdullah ve Ye- 
huda. Şimdi her şey bir kere daha tehlikeye girmişti. 

Davud, “Şimdi tartışmanın bir anlamı yok,” dedi. “Ben 
Abdullah'la beraber adamın peşinden gideceğim, siz burada 
kalıp bizi bekleyin. Ne pahasına olursa olsun o kâğıtları tek- 
rar ele geçirmeliyiz!” 
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Şehzade Bayezid nefesini tutmuş, dizinin üstünde du- 
ran kâğıtta altıncı satırın sonuna gelmiş, bir mim çiziyordu. 
Bir gözü önündeki yazıda, diğeri ustasının meşk etmesi için 
önüne koyduğu ayetteydi. 

Şeyh Hamdullah ise odadaki kitapları karıştırıyor, çırağı- 
nın yazısını kontrol etmek için şehzadenin hattını bitirme- 
sini bekliyordu. Son aylarda oda şehzadenin İstanbul'dan 
getirttiği kitaplarla dolup taşmıştı. Yazı odasının bir duvarını 
tamamen raflarla kaplanmış her bir rafa piramit gibi güzelce 
istiflenmiş kitaplar üst üste dizilmişti. 

Bayezid, soluklanmak için yazısına ara verdiğinde Ham- 
dullah'ın en üst raftaki elyazmalarından birine ulaşmak için 
ayaklarının ucunda yükseldiğini ve parmaklarıyla kitaba ye- 
tişmeye çalıştığını gördü. Şeyhin boyu uzundu ama şehzade 
odaya olabildiğince kitap sığdırabilmek için rafları tavana de- 
gecek kadar yüksek yaptırdığından en üst raflara ulaşmak zor 
oluyordu. 

Şehzade kalemi ve kâğıdı usulca yanına bırakarak ayağa 
kalktı ve üst raflara yetişmek için odada hazır ettiği bir ta- 
bureyi şeyhin altına çekti. Fakat kitap o kadar yukarıdaydı ki 
tabure bile ona yetişmeye yetmiyordu. Bunu da önceki gün 
fark eden şehzade düz bir taş parçasını taburenin altına koy- 
du ve şeyhe bu şekilde rafa uzanabileceğini söyledi. 

Hamdullah, “Allah razı olsun,” deyip de taburenin üze- 
rine çıkmak üzereydi ki yerdeki taşın üstünde bir kabartma 
gördü. Ayağını geri attı, eğilip taşa bakmaya başladı. 

“Nereden buldun bu taşı?” diye sordu şehzadeye. 
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Bayezid, Hamdullah'ın ilgisine şaşırarak, “Adamlara dışa- 
rıdan buldurup getirttim. Daha yüksek tabureler yaptırınca- 
ya kadar işimizi görür diye düşündüm.” 

“Sen bu taşın üstündeki yazıları görmedin mi?” diye daha 
ciddi bir tonla sordu Hamdullah. 

“Gördüm,” diye yanıtladı Bayezid. “Eski zamanlardan 
kalmış olmalı. Bu civardaki bir Roma manastırının yıkıntıla- 
rından bir parça olsa gerek. Üstündekiler Yunanca.” 

Bu açıklamayı duyar duymaz, “Ah be Şehzade, sen ne yap- 
tın?!” diye acıyla söylendi. “Sen kimde gördün bizim yazının 
üstüne bastığımızı?!” 

“İyi de şeyhim, bu Yunanca yazı. Arapça değil ki!” 

Hamdullah bu cevaba daha da bozulmuş gibi yüzünü bu- 
ruşturdu: “Şu ettiğin de laf mı be, Şehzade?! İnsanın Müslü- 
manı, Hıristiyanı olur da yazının dini olur mu hiç?! Biriyle 
yaptığın dua, diğeriyle yapılmıyor mu?! Yunanca da olsa La- 
tince de olsa, kutsal yazı yine de kutsal değil midir?! Benim 
hiç günahım olmasa, sadece bu yazının üstüne basmak Allah 
muhafaza beni tepetaklak cehennemin dibine götürür.” 

Bayezid ne diyeceğini bilemedi. Arapça yazıların kutsal 
olduğunu çok iyi biliyordu. Yerde üzerinde Arapça bir ayet 
parçası yazan bir kâğıt parçası görse bile hemen yerden alıp 
yüksek bir yere koyardı. Yabancı bir dil için hiç böyle düşün- 
memişti. Ama şeyhi ona durumu izah eder etmez aklı başına 
gelmiş, yaptığından ötürü hayıflanmıştı. 

“Sen şimdi bu taşı al,” dedi Hamdullah, “Şu üst rafa kitap 
gibi koy. Bu taş sana ders olsun. Yazıya hürmet etmeyen, hat- 
tatlığı bırak, kamil insan dahi olamaz.” 

Şehzade, şeyhin dediğini yaptı ve utancından bir daha ağ- 
zını açamadan yerine oturup hattını yazmaya devam etti. 

Şeyh Hamdullah da odanın diğer köşesine oturdu: 

“Şimdi hem yaz hem beni dinle. Günün birinde belki sul- 
tan olursun da aynı anda iki işi, hatta üç-beş işi birden yap- 
mak zorunda kalırsın. Seni buna da alıştırmalı. Önündeki işe 
pürdikkat yoğunlaşırken kulağını bana ver. Gözlerin ve elin 
yazıda, kulakların bende olsun. Burnun mürekkebin koku- 
sunu alsa da olur almasa da!” 

439 


77 


“Benim anlamadığım bir şey var,” dedi Selsireci Mah- 
mut yattığı yerden. Hilal-i Zafer'in ranzalı koğuşunda, Kör 
Ali'nin hemen üstünde yatıyordu. Bir insanın ancak sığabile- 
ceği büyüklükteki, neredeyse tabutu andıran yataklardı hepsi 
de. Gece vakti herkes yatağına çekilmişti. Reis de kendi ka- 
marasındaydı. Korsanlar her gece olduğu gibi uykuya dalma- 
dan önce sohbet ediyorlardı. “Biz bu elin Yahudilerini niye 
kurtarıyoruz? Yani bunca tehlikeye değer mi? Benim emrime 
versen bunca donanmayı, gider Kuzey Afrika'yı fethederim!” 

Çıngıraklı, Kıtmir kucağında, “Ulan Selsireci, ettiğin lafa 
bak. Ademoğlu'nun Müslümanı Yahudisi. mi olur. Zulüm 
gören adama yardım etmek sevaptır,” dedi. 

“İyi de Çıngıraklı, kafir kısmı Müslüman adama yardım 
eder mi hiç? Görmüyor musun Haçlı askerlerini? Bizimki- 
leri gördükleri yerde kıtır kıtır doğruyorlar. Yahudiler dersen 
heriflerin kesmedikleri peygamber kalmamış.” 

Vardiyan da katıldı konuşmaya: 

“He valla, ben onu hiç anlamıyorum. Yahudi milleti ken- 
dini diğer tüm ırklardan üstün görüyor. Hiç öyle şey olur 
mu? Kul kula niye üstün olsun?” 

Çıngıraklı, “Yahu arkadaş, heriflerin dini sizi mi gerdi?” 
diye çıkıştı. “İsteyen kendini istediği yerde görür. O senin ca- 
nına kastetmedikçe, senin dinine mani olmadıkça sen karışa- 
mazsın. Rabbim isteseydi tüm dünyayı Müslüman ederdi.” 

Serdümen Yunus, Çıngıraklı'ya hak verdi: 
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“Bizim deli doğru söylüyor. Herkes Müslüman olsun 
diye tutturursak bizim Yahudileri ve Müslümanları kıtır kıtır 
kesen Katoliklerden ne farkımız kalır? Zaten biz, tüm dün- 
yayı Katolik yapmaya çalışan İspanyolların yüzünden bu işe 
atılmadık mı? İnsan bence kendi doğrusunu tek doğru bil- 
memeli. Elbet ona yürekten inanmalı, inandığını yaşamalı, 
amma bir başkasının doğrusuna el uzatmamalı.” 

Selsireci Mahmut, “Güzel söylüyorsun Serdümen, güzel 
söylüyorsun ama, şimdi ben elhamdülillah Müslüman isem, 
diyelim ki sen de kafirsin. Ben şimdi kendim cennete gide- 
yim, Allah'ın rızasını kazanayım diye uğraşırken, senin, kırk 
yıllık dostumun, Allah muhafaza cehennemi boylayacağını 
bile bile nasıl rahat ederim? Ben kendi iyiliğimi istediğim 
kadar senin de iyiliğini isterim. E peki şimdi ben sana gel a 
güzel kardeşim, gel de Müslüman ol, bak benim dinim şöyle 
iyi, böyle iyi diye anlatmayayım mı? Seni benim dinime ge- 
çirmeye çalışmayayım mı?” 

“Bak işte orada dur,” dedi Serdümen. “İnsan insana an- 
latır, dinini paylaşır. Kimse anlatmayacaksın demedi. Ama 
zorlayamazsın. Hele hele adamın kafasına çekiçle vurur gibi, 
ikide bir benim dinim şöyle güzel, benim dinim böyle güzel, 
dersen adamı, Allah korusun, Müslüman edeceğim derken 
Müslüman düşmanı edersin.” 

Bezirgan Koca Ahmet, “Hatta bence en güzeli, insan hiç 
o işe girişmemeli. Kendi dinini en iyi, en güzel şekilde yaşa- 
maya çalışmalı. Zaten o adam Allah'ın rızası için çaba gös- 
teriyorsa onu gören adam da mümine özenir, mümin gibi 
olmaya çalışır. Hangimiz kendimizin doğru Müslüman ol- 
duğundan emin? Hadi onu geçtim, gerçekten iman sahibi 
miyiz, emin miyiz sanki?” dedi. 

“Ulan küçük Ahmet,” dedi Çıngıraklı. “Korsan oldun 
olalı adam gibi bir laf ettin. Kaderin cilvesine bak, seninle 
aynı fikirde olmak da varmış!” 

Korsanlar gülüştüler. 

Çıngıraklı devam etti: 
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“Bak bizim Pier'e -- Pierro Navarro'yu kastediyordu -- 
adam koca şövalyeliği bırakıp, nasıl şahadet getirdi. Herif na- 
sıl bıktıysa şövalyelerin pisliğinden, hepimizden fazla namaz 
kılıyor. Bu sünnetsiz cennete gider de, ben cehennemde Kıt- 
mirle kalakalırsam hıncımdan ölürüm valla.” 

Navarro, az ötede, yattığı ranzadan kendi ismini duyun- 
ca kafasını uzatıp baktı. Henüz Türkçeyi yeni yeni sökse de, 
bilmediği yığınla kelime arasında ismini seçebiliyordu -- her 
ne kadar yanlış telaffuz edilse de. 

Adamın kafayı uzattığını görünce Çıngıraklı şakayla karı- 
şık, “Serenissima, Pier, serenissima!” dedi. Eliyle adama uyu 
işareti yapıyordu gülerek. Navarro, Çıngıraklı'nın bu halini 
çoktan kabul etmişti; gülümseyip kafasını içeri soktu. 

Koca Ahmet, “Ha gayret Çıngıraklı, herif Türkçeyi değil 
amma sen İtalyancayı sökeceksin bu gidişle,” dedi. Korsanlar 
bir kere daha kahkahayı patlattılar. Kıtmir de herkes güldük- 
çe eşlik ediyor, küçük sesiyle birkaç kez havlıyordu. 

“Valla ben onu bunu bilmem,” dedi Selsireci. “İspanyol 
galilerinde yığınla altın var, diyorlar. Ben, o altınları almadan 
yemin billah dönmem arkadaş. Tamam Yahudileri de kurta- 
ralım amma, biraz da biz kâr edelim, değil mi ya!” 

Vardiyan devam etti: 

“Altın İspanyollarda olmasın da bende mi olsun a canımın 
içi. Herifler Afrika'nın tüm kıyılarını sömürdüler. Garibim 
zencileri sadece köle olarak kullanmakla kalmıyorlar, adam- 
ların altınlarına da el koyuyorlar. Fakat o galilere girip de o 
altınlardan birkaç çuval almak mümkün mü acaba?” 

Çıngıraklı, “Hiç heveslenmeyin,” dedi. “Adamların ge- 
mileri gemi değil, sanki yüzen birer ada. İspanyollar gemi- 
leri yüzmek için değil içinde yaşamak için yapıyorlar sanki. 
Bizim kadırgalar onun yanına yanaşınca cız tutmuş boğaya 
yanaşan sinek gibi kalıyor.” 

“Amma da yaptın!” dedi Koca Ahmet. “Gavurun kalyo- 
nuyla bizim kadırgalar hiç bir olur mu?! Kadırga dediğin 
karadaki at misali istediğin yere koşar, istediğin yere döner. 
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Hele hele bizim Burak Reis gibi biri onu kumanda ediyorsa, 
denizin içinde fırıl fırıl döner. Peki ya kalyon? Rüzgâr olmadı 
mı bizim köyün yüz kiloluk Hayriyesi gibi oturduğu yerde 
kalakalır.” 

Vardiyan Mikail, Koca Ahmet'in ardından devam etti: 

“Doğru söyledin, Ahmet. Kadırga çevik bir savaşçı gibidir. 
Kalyon dediğin göze büyük gelir ama bir şişko kadar hantal- 
dır.” 

“İyi,” dedi Çıngıraklı, “Bunları kalyonların lombarların- 
dan birer kurt gibi başını uzatan elli ayrı top bataryası başını 
çıkarınca, bu masalları anlatırsınız.” 

Sohbete hiç katılmayan Sessiz Yusuf, ötedeki ranzasından 
yere atladı. “Adamı uyutmadınız!” der gibi korsanlara hid- 
detle baktı. Gece vakti, karanlıktaki yaralı yüzü daha da kor- 
kunç görünüyordu. Güverteye çıkan kapıya giderek ortadan 
kayboldu. 

“Kızdırdık Sessiz'i,” dedi Çıngıraklı pişmanlıkla. 

“Yok,” dedi Vardiyan, “o yine efkarlanmıştır. Kafayı yastı- 
ğa koydu mu, ta çocukluğundan başlar anılarına o; gençliğiy- 
di, geleceğiydi derken gün be gün bugüne kadar getirir. Kafa 
bir kere sislendi mi onun, bir daha kolay kolay aralanmaz!” 

“Hakkı var,” dedi Serdümen. “Aramızda Burak Reis hariç 
en görmüş geçirmişimiz o. Adamın çektiklerini düşününce 
benim bile uykularım kaçıyor.” 

Yasin, “Gerçekten doğru mu bunun o yara izinden önce 
çok yakışıklı ve neşeli biri olduğu?” diye sordu. 

Çıngıraklı, “Sen ne diyorsun a oğlum!” diye yanıtladı. 
“Bir keresinde Cezayir kıyılarında dolaşmıştık bununla da, 
kızlar Sessiz'i gördüklerinde küçük dillerini yutuyorlardı. 
Ne canlar yakmıştır bu ah bir bilsen!” 

Yasin, “Peki şimdi nereye gidiyor?” diye sordu. 

Çıngıraklı anlamlı bir ses tonuyla, “Yıldızını aramaya gi- 
diyordur,” dedi. “Her korsanın bir yıldızı vardır, evlat. Gece 
vakti ona baktı mı kendini evinde hisseder, huzur bulur. Biz 
hepimiz, bir yıldızın etrafında dönen nesneleriz.” 

Yasin'in kafası karışmıştı. 
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Bu arada Sessiz Yusuf gibi fazla konuşmayan Kör Ali de 
kalkıp, diğer korsanın arkasından dışarı çıktı. 
“Al işte bir yıldız daha!” 


Sessiz Yusuf güverteye çıktığında Burak Reis'i gecenin 
karanlığında, küpeşteye ayağını dayamış, bir dirseği dizinde, 
yumruğu çenesinde düşünürken buldu. 

“Hayırdır, Reis, seni de mi uyku tutmadı?” 

Reis, dalmıştı. Ufka bakıyordu. Gözleri sanki ufukta Yu- 
suf'un görmediği bir şeyler görüyordu. Neden sonra Ses- 
siz'in yanına geldiğini fark etti, başını sağ kolu olan adamına 
çevirdi: 

“Ne diyor adamlar? Büyük ihtimalle neden böyle bir işe 
koyulduğumuzu sorguluyorlardır. Öyle değil mi?” 

Sessiz gülümsedi. Reis, mürettebatının aklından geçenleri 
herkesten iyi bilir, herkesten önce okurdu. 

“Şu mavimsi yıldızı görüyor musun, Sessiz? Alioth'un 
hemen üst tarafındakini?” | 

“Mizar,” dedi Sessiz başını yavaşça sallayarak. 

“Bir keresinde o yıldızın aslında tek bir yıldız olmadığını 
duymuştum. Birbirine çok yakın yedi yıldızdan oluştuğunu, 
ışıklarının birleşerek yeryüzünden tek bir yıldız gibi görün- 
düğünü okumuştum... Öte taraftan, bizim tek bir ışık gibi 
gördüğümüz bu yıldızların en yakın iki tanesinin birbirine 
uzaklığı bizim güneş sistemimizin beş katı kadarmış.” Ses- 
siz'in yüzüne döndü ve devam etti: l 

“Şimdi hesap et. Yedi yıldız. Yani yedi güneş. Her birinin 
gezegenleri, her bir gezegenin bir Ay'ı olsa, bizim gördüğü- 
müz tek bir ışık aslında onlarca, en küçüğü bizim Ay kadar 
olan varlıklardan oluşuyor. Her biri ayrı bir dünya, onu bı- 
rak, her biri ayrı bir dünyalar kümesi. İşte bu yedi güneşli 
Mizar'ı düşündükçe ne oluyor biliyor musun? 

Sessiz çok ender yaptığı gibi gülümseyerek, “Kaptan seni 
bilmem ama benim bu aydınlıklar silsilesinden uykum iyice 
kaçtı,” dedi. “Ben bir güneşe zor dayanıyorum.” 
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Reis tebessüm etti ve devam etti: 

“Bu gemideki herkes bazen bir güneş gibi geliyor bana. 
Her biri birbirinden bir Samanyolu galaksi uzaklığındaki 
birer güneş. Dışarıdan bakıldığında yekpare görünüyor ama 
her birinin ayrı hayalleri, ayrı geçmişleri, ayrı öyküleri var.” 

Kör Ali arkadan yaklaşarak, “Peki bizi birleştiren şey ne 
kaptan?” diye sordu. Onun da uykusu kaçmış, Sessiz'in ar- 
kasından dışarı çıkmıştı. 

İkili dönüp arkalarına baktılar, Ali'yi gördüler. 

Sonra Burak Reis tekrar ufka baktı. “Hedef,” dedi. “Bizi 
hedefimiz; hedefimiz ve sözümüz birleştiriyor. Allah'ın ina- 
yetiyle bu sözümüzü de yerine getireceğiz. Bizi, inancımız 
birleştiriyor.” 

Gökyüzünde Mizar, şimdi sanki her zamankinden daha 
fazla parlıyor, yedi güneş şimdi sanki her zamankinden çok 
daha fazla ışıklarını birleştiriyordu. 

Mizar'ın tam karşısında ise şimdi başka topraklardan, baş- 
ka ufukların ardından görünen Boğa yıldız kümesi yükseli- 
yordu. 
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Güneş doğarken, ağırlığı yarım tonu aşan boğa, öfkeyle 
burnundan soludu. İspanyollar ona Monstruo Oscuro, yani 
“Kara Canavar” adını takmışlardı. Şimdiye kadar dokuz ma- 
tadorun ölümüne sebep olmuştu. 

Hayvan öyle huysuzdu ki henüz sabah saatleri olmasına 
rağmen, havanın kızdıran sıcağı dahi onu delirtmeye yetiyor- 
du. Üstelik içinde bulunduğu durum işini kolaylaştırmıyor- 
du. 

Sivri boynuzlarını yanındaki bir diğer boğanın gövdesine 
doğru kaktırdı. Kendine yer edinmeye çalıştı. Dar bir ağılın 
içinde, her biri birbirinden cüsseli, türünün en iyi örnekleri 
olan iki düzine boğa sıkış tıkış duruyor, kendi pisliklerinin 
içinde bir gecedir ağnanıyorlardı. Boğa güreşinin altın ku- 
rallarından biri, hayvanları bir gece önce en kötü şartlarda 
tutmak ve böylece ertesi gün çok daha saldırgan hareket et- 
melerini sağlamaktı. 

Boğalardan bir kilometre kadar ötede, hayvanların az 
sonra deli gibi koşacakları dar sokakların ucunda arena bu- 
lunuyordu. Bu arenanın yer aldığı plazadaki görevli elindeki 
çubuğu fişeğin fitiline değdirdi. Hızla tutuşan fişek, etrafa 
kıvılcımlar saçarak büyük bir gürültüyle havaya fırladı. Bu 
birinci fişekle birlikte İspanya'nın on üçüncü yüzyıldan beri, 
bir asırdır kutladığı Sen Fermin festivali de resmen başlamış 
oluyordu. 

La Campana kasabasının sakinleri ve civar köylerden ge- 
len yüzlerce kişi şehir meydanını çoktan doldurmaya başla- 
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mışlardı. Genç yaşlı, kadın erkek, bir yığın insan kasabanın 
dar sokaklarında ve plazada bu dini günü kutlamaya hazırla- 
nıyordu. Evlerinde duranlar ise balkonlara ve çatılara çıkmış, 
bu şöleni izlemeye koyulmuşlardı. 

Pamplona adı da verilen boğa güreşleri festivali gerçi kral- 
lığın kuzeydoğusundaki Navarro şehrinde, bu şehrin koru- 
yucusu sayılan Aziz Fermin adına düzenlenirdi ama Grana- 
da'nın düşüşüyle birlikte tüm ülkede bayram ilan edilmişti. 
Sekiz asırlık İslam egemenliğinin bitişi her şehir ve kasabada 
törenlerle kutlanıyordu. 

Görevliler az sonra boğaların geçecekleri kıvrımlı yollara 
giriş ve çıkışları kapatan ahşap paravanların sonuncularını da 
dikkatle yerleştirdiler. 

Davud ve Abdullah, kalabalığın arasında, İspanyol'u göz- 
den kaybetmeden takip etmeye çalışıyorlardı. İkisinin de 
üzerinde keşiş kıyafetleri, başlarında kapüşonları vardı ve 
dikkat çekmeden şehrin içinde dolaşabiliyorlardı. Gerçi iki 
keşişin kalabalık arasından acele acele geçişi bazılarını şüphe- 
lendiriyordu ama insanlar bu iki keşişle uğraşmaktansa festi- 
valin tadını çıkarmayı tercih ediyorlardı. 

Panayırda hiç ummadıkları bir anda fark etmişlerdi İspan- 
yol'u. Saf Katolik Kanı izin belgelerini çalan işte bu İspan- 
yol üçkâğıtçıydı. Davud, İspanya'dan çıkışlarının bu adamın 
elinde olduğunu biliyordu. Ne pahasına olursa olsun onu 
yakalamalıydı. 

İspanyol, bir süre hiç kimseden şüphelenmeden yoluna 
devam etti. Yolun kenarında tezgâh açmış satıcıların birin- 
den, Müslümanların bu topraklarda yetiştirmeye başladığı 
bir nar şekeri almak için durdu. Davud, adama yüz metre ka- 
dar uzaktan dikkatle baktığında bunun o hırsız olduğundan 
şüphesi kalmadı. 

Başlığının altından dikkatle adama bakarken, “Kahretsin!” 
dedi. 

Başını hızla öne eğdi ve kapüşonun yüzünü iyice kapat- 
masını sağladı. 
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Abdullah, “Ne oldu?” diye sordu. 

“Adamın bir an beni gördüğünü sandım.” 

“Bu kadar uzaktan bizi tanımasına imkân yok.” 

Davud tekrar endişeyle başını kaldırdığında adamın hiç 
şüphelenmeden yoluna devam ettiğini gördü. Derin bir oh 
çekti. 

İspanyol yolun sonundaki köşeden sağa dönünce Davud 
ve Abdullah da adımlarını sıklaştırarak onu takip ettiler. Fa- 
kat köşeyi döndüklerinde İspanyol'dan eser yoktu. Üstelik 
Aziz Santiago büstünü taşıyan büyük bir kalabalık ilahiler 
söyleyerek ters istikamette onlara doğru geliyordu. Kalaba- 
lığın içindeki dansçılar, davulcular ve daha bir yığın tantana 
müthiş bir gürültüyle festivalin başladığını haykırıyordu. 

Davud başını kaldırıp, ayaklarının ucunda doğrularak 
önündeki figürlerin arasından İspanyol'u görmeye çalıştı. 
Gözleriyle büstün hemen ardına baktığında İspanyol'un in- 
sanlara çarpa çarpa kendine yol açtığını, hızla kaçmaya çalış- 
tığını gördü. 

“Lanet olsun!” diye bağırdı Davud. “Adam bizi fark etmiş. 
Kaçıyor!” 

Davud ve Abdullah da şimdi kalabalığın tersi istikamet- 
te, hızla akan bir nehrin aksine doğru yüzer gibi ilerlemeye 
çalıştılar. İspanya'nın pek çok şehri gibi buradaki sokaklar da 
olabildiğine dar ve kıvrımlıydı. Şimdi bir de ellerinde çal- 
gılarıyla dansçılar, ilahi söyleyenler, bebekleri kucaklarında 
kadınlar tüm yolu kapatmışlar ikilinin üstüne adeta akıyor- 
lardı. Yan tarafta, ana meydana çıkan az daha geniş yolun giriş 
çıkışları ise kapatılmış, az sonra salıverilecek boğaların gele- 
neksel koşuşları için tahsis edilmişti. 

Davud karşısına çıkanları ite kaka insanların arasından ge- 
çiyor, İspanyol'u gözden kaybetmemeye çalışıyordu. Hemen 
arkadan Abdullah geliyordu. 

Bu arada kenardaki şehir muhafızlarından iki asker kala- 
balığı yarmaya çalışan bu iki keşişi fark edip bir şeylerin ters 
gittiğini anladılar ve hemen peşlerine düştüler. 
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“Parar! Parar!” 

Şimdi Davud ve Abdullah İspanyol'un peşinden koşar- 
ken, yirmi-otuz adam arkalarında da iki asker onları yakala- 
maya çalışıyordu. Askerler bir taraftan da kaçan bu keşişlere 
“Durun!” diye bağırıyorlar, hem bu şekilde kalabalığın dik- 
katini kaçan bu iki kişiye çekerek kendilerine yol açıyorlardı. 

Tören yürüyüşündeki birkaç işgüzar, muhafızları duydu 
ve önlerine doğru gelen Davud'u tutup yakalamaya çalıştılar. 
Davud adamlardan birini dirsek darbesiyle, diğerini de hız- 
la iterek yoluna devam etti. Fakat kargaşa arkadakilerin dik- 
katini çekmişti ve şimdi önüne çıkan herkes Davud'u dur- 
durmaya çalışıyordu. Türk, kendisini tutmaya çalışanların 
kimine yumruk atarak, kimine dizini geçirerek, kimini hızla 
iterek bertaraf ediyor, ne olursa olsun hiç duraklamadan İs- 
panyol'un peşinden ilerliyordu. 

Kalabalıktakiler Davud'u durdurmaya çalıştıklarından 
muhafızlar arayı kapatmaya başladılar. İspanyol ise arayı iyice 
açıyordu. 

“Adamı kaçıracağız!” dedi Davud. 

Sürekli arkasına bakan Abdullah da, “Muhafızlar çok yak- 
aştılar!” diye endişe ediyordu. 

Davud, “Ben yandaki caddeden hızla ilerleyip adamın 
önünü kesmeye çalışacağım,” dedi. “Sen yolun öbür tarafına 
geçip, büstün arkasına saklan ve alayın gittiği istikamete dö- 
nerek kalabalığa karış.” 

Davud, kendisi oradan uzaklaşır uzaklaşmaz Abdullah'ın 
muhafızlara yakalanacağını biliyordu. 

“Ama,” diye karşı çıktıysa da Abdullah, Davud dinlemedi. 

“Yapacak başka bir şey yok! Dediğimi yap. Kalabalığa karı- 
şınca muhafızlar seni tanıyamaz. İspanyol'u ben yakalamaya 
çalışacağım.” 

Davud önüne çıkan ilk aralıktan alayın içinden çıktı ve 
hızla karşıdaki paralel sokağa koştu. Muhafızlardan biri ada- 
mın gittiği yönü gördü ve onun ardı sıra alaydan çıkıp pe- 
şinden gitti. Abdullah ise kapüşonunu başına iyice geçirdi ve 
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tersine dönerek Aziz Santiago büstünün arkasından giden 
kalabalığa karıştı. Muhafızın sadece üç adam ötesinden usul- 
ca geçti. Artık güvendeydi. 

Davud, sokakta hızla koşuyor, yol kesildikçe ya da başka 
bir tarafa döndükçe, o da çaresiz bu yollara sapıyor ama daha 
sonra alayın geçtiği sokağın paralelinde giden bir başka gü- 
zergâh bularak tekrar aynı yönde koşmaya devam ediyordu. 

Muhafız ise ağzındaki düdüğü var gücüyle üflüyordu. Ar- 
kasındaki sokaklardan Davud'u takip eden en az yarım düzi- 
ne asker vardı. 

Davud iyice yol alıp da İspanyol'un önüne çıkabileceği, 
tekrar tören alayının olduğu sokağa sapan bir aralık görünce 
hemen döndü ve yine kalabalığın içine doğru ilerledi. Bu sı- 
rada ikinci fişeğin sesi tüm kasabadan duyuldu. Gökyüzüne 
fırlayan fişeğin kıvılcımları hâlâ görülebiliyordu. Bu, boğala- 
rın ağıldan salıverildiği ve şimdi hayvanların bir kilometrelik 
yoldan hızla arenaya doğru koştukları anlamına geliyordu. 

İspanyol ardında artık Davud'u göremeyince güvende ol- 
duğunu hissederek rahatlamıştı ki sağ tarafındaki aralıkta ke- 
şişle göz göze geldi. Aralarında yirmi metre ya vardı ya yoktu. 
Davud hızla adamın üzerine koştu. İspanyol artık bu sokak 
üzerinde Türk'ten kaçmasına imkân olmadığını anlamıştı. 
Çaresizce etrafına bakındı. Yapabileceği tek bir şey vardı. Bu- 
nun delilik olduğunu biliyordu ama Davud ona yaklaştıkça 
daha fazla bekleyemeyeceğini hissetti. 

İspanyol, sol tarafındaki tahta paravanların üzerine sıçradı 
ve boğaların geçeceği yolu kapatan bu bariyerlerin üzerinden 
boş sokağa atladı. Adamın ayakları yere değdiğinde Davud da 
bariyerin öbür tarafına varmıştı. Tahta aralıklarından adamla 
göz göze geldi. İspanyol, muzaffer bir eda ile ona baktıktan 
sonra tekrar kaçmaya başladı. Davud, adamın yaptığının bir 
delilik olduğunu düşündü, ama onu takip etmekten başka 
şansı yoktu. 

Tahtaların üzerine tırmanıp da boş sokağın ortasına atla- 
dığında, “Bunu yaptığıma inanamıyorum!” diye düşünüyor, 
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kendine kızıyordu. İspanyol, elli metre ötesinde, boş sokakta 
alabildiğine koşuyordu. 

Davud, önce bir zelzele hissetti. 

Gümbür gümbür bir uğultu gittikçe yaklaşıyordu. Soluna 
baktığında yaptığının, ölümle oynamaktan da öte bir şey ol- 
duğunu düşündü. İki düzine çıldırmış boğa, Davud'un üze- 
rine doğru koşuyordu. 


Davud, boğaların bu kadar hızlı koşabildiğini ve bu kadar 
sivri boynuzları olduğunu ilk defa fark ediyordu. Bir boğanın 
saatte 25 kilometre hızla ve insandan çok daha hızlı koşabi- 
leceğini hatırladığında ise bazen çok şey bilmenin iyi bir şey 
olmadığını düşündü. 

Bu hayvanın en ufak bir harekete dahi sinirlendiğini, bir 
boğa ile yüz yüze gelindiğinde yapılacak en iyi şeyin hareket- 
siz ve sakin kalmak olduğunu Davud çok iyi bilirdi. Öte yan- 
dan boğaların geçip gitmesini beklerse İspanyol sırra kadem 
basacaktı. Adam çoktan gözden kaybolmak üzereydi. 

Davud, “Ya Bismillah!” diyerek hızla ileri atıldı. İspan- 
yol'un ardından tüm gücüyle koşmaya başladı. Öndeki ka- 
visten döndüğünde ise onu bekleyen başka bir zorlukla yüz 
yüze geldi. Yaklaşık kırk-elli kadar genç, kahramanlık göste- 
risi yapmak, cesaretlerini kanıtlamak için arkaları dönük yola 
dizilmişler boğaların yaklaşmalarını bekliyorlardı. Hayvan- 
larla aralarında az bir mesafe kaldığında gelenek olduğu üze- 
re onlar da hızla koşmaya başlayacaklar ve kısa bir süre sonra 
da arayı kapatacak, boğaların etraflarından geçip gitmelerini 
bekleyeceklerdi. O da şansları varsa... 

Davud, hayatında hiç olmadığı kadar hızlı ilerliyordu, fa- 
kat boğalar aradaki farkı kolaylıkla kapatıyorlardı. İspanyol 
şimdi öndeki genç kalabalığın arasına karıştı ve onlarla bir- 
likte hızla ilerlemeye başladı. 

Birkaç dakikalık koşunun ardından Davud öndeki kala- 
balığı yakalamak üzereydi ki, boğalar arkadan yetiştiler ve en 
öndeki azgın üç boğa kalabalığı boynuzlarıyla yarıp iki tara- 
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fa savurdular. Havaya savrulan adamlardan iki tanesi kanlar 
içinde yere yığıldı. Adamların biri kalçasından diğeri ise ba- 
cağından boğaların boynuzlarına hedef olmuştu. Bu boynuz- 
lar, arkalarına aldıkları yarım tonluk güç ve hız ile önlerine 
çıkabilecek her şeyi delip geçebilirlerdi. 

Davud, bir taraftan koşuyor, diğer taraftan arkasına baka- 
rak üstüne gelen boğaların önünden sağa sola kaçmaya çalı- 
şıyordu. Hayvanlardan bir tanesi Davud'u gözüne kestirdi. 
Başını aşağıya doğru eğip hızına hız katarak onun üzerine 
atağa geçti. Paravanların ardına dizilen kalabalığın tezahürat- 
ları, bağırış ve çağırışları hayvanları daha da öfkelendiriyor, 
iyice kontrolden çıkarıyordu. Hatta bazıları dengesini kay- 
bedip de düşen hayvanların sırtlarına ellerindeki uçları sivri 
uzun çubuklarla uzanarak onları daha da tahrik ediyorlardı. 
Bazıları mızrakları hayvanlara savurmaktan geri durmuyor, 
birçoğu da bu mızrakları tam istedikleri yerlere isabet ettiri- 
yorlardı. Sırtlarından kanlar akan hayvanlar büyük bir hınçla 
etraflarında kimi bulurlarsa ona saldırıyorlardı. 

Türk, üzerine deli gibi koşan hayvan tam arkasına geldi- 
ğinde kendini yere attı ve hızla yuvarlanarak köşeye çekil- 
di. Önündeki hedefi kaçıran boğa kenardaki duvara çarptı 
ve oranın tuğlalarını parçaladıktan sonra ayakları kayıp yere 
düştü. Onun ardı sıra gelen diğer birkaç boğa daha bu hay- 
vana takılarak dengelerini kaybettiler ve yere yığıldılar. Bu 
arada öndeki grup da boğaların darbelerine maruz kalmaya 
devam ediyor, adamlar birer ikişer ya yere yığılıyorlar, ya 
havaya savruluyorlar ya da üstlerinden geçen boğaların ayak 
darbeleri altında eziliyorlardı. 

Davud yere düşüldüğünde kafanın ellerle kapatılarak ha- 
reketsizce durulmasının, boğaların geçip gitmesini bekleme- 
nin yapılacak en iyi şey olduğunu biliyordu ama İspanyol'un 
kaçmasını göze alamazdı. Dikkatle tekrar ayağa kalktı. Bir 
grup boğa önünde koşuyor, diğer bir grup arkasından hızla 
gelmeye devam ediyordu. 

Ve şimdi üçüncü fişeğin sesi duyuldu. Kıvılcımlarını et- 
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rafa saçan bu fişek, ikinci grup bir düzine boğanın daha sa- 
lıverildiği anlamına geliyordu. Duyulan gümbürtülerin bir 
zelzeleden farkı yoktu. Davud, ayağının altının bir beşik gibi 
sallandığını hissediyordu. 

Yerde yığılı insanların ve ayağa kalmakta olan boğaların 
üstlerinden, ötesinden berisinden geçerek, kimilerinin üze- 
rinden sıçrayarak ileriye doğru koşmaya devam etti. Sıçradığı 
anlarda İspanyol'u en öndeki grubun arasında gözüyle kesti- 
rebiliyordu. 

Kenarlardaki paravanlardan, Davud'un peşine düşmüş bir 
muhafız boğa koşu güzergâhındaki adamın az önce kaçan 
keşiş olduğunu hemen fark etti. Düdüğünü öttürerek diğer 
adamlarını da uyardı ve bu muhafızlar güzergâhın yanlarında 
keşişi takip etmeye başladılar. 

İlk grup boğalardan birkaçı daha önlerindeki insanları ya- 
kaladılar. Boğalardan biri, yerdeki bir adamın yüzüne boynu- 
zu geçirdi ve kanlar içindeki adamın üstünden hızla ilerledi. 
Arkadan gelen bir diğer boğa ayağa kalkmaya çalışan bir baş- 
ka adamın başını ezdi ve kafatasını parçaladı. Kenar evlerdeki 
balkonlardan ve çatılardan yaşanmakta olan bu kargaşaya bü- 
yük bir tezahürat ve bağırış eşlik ediyordu. 

Davud, bu kan gölünün ortasından hızla geçti ama arka- 
sına baktığında ikinci grup boğaların hızla kendisine yaklaş- 
tığını bir kere daha gördü. İspanyol, arkasından geçip giden 
tüm boğalardan en ufak bir sıyrık bile almadan yoluna devam 
etmişti. Davud ile arasında yirmi adımlık bir mesafe kalmıştı. 
Tam bu sırada arkadaki boğalar yaklaştılar ve bir kere daha 
Davud'un üzerine doğru hücum ettiler. Bu sefer Türk, yan- 
daki paravanlardan birine sıçrayarak kollarıyla kendini yukarı 
çektirdi ve bacaklarını da karnına getirerek boğalara hedef ol- 
maktan kurtuldu. 

Davud, hayvanlar geçip gittikten sonra yere indiğinde 
kendini arenanın girişi önünde buldu. Üç-dört dakikalık sü- 
rede bir kilometreye yakın bir mesafe koştuğuna inanamı- 
yordu. Hem kalabalık hem de boğalar arenanın dar geçidin- 
den içeri girmişti. İspanyol da bunların arasındaydı. 
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Arena görevlileri kapıları kapatmak üzereydiler ki Davud 
kapıların arasından hızla sıyrıldı ve arenanın içine yuvarlandı. 

Davud, La Campana Boğa Güreş Arenası'nın tozlu zemi- 
ninde doğrulduğunda irkildi. Karşısında onu dikkatle izleyen 
kara boğayla, yani Kara Canavar ile yüz yüze geldi. Hayvanla 
arasında otuz adımlık bir mesafe ya vardı ya yoktu. Davud 
bir dizi yerde, tam doğrulamadan hayvanın bakışlarına ya- 
kalanmıştı. En ufak ani bir harekette hayvan hızla ileri atılıp, 
önündeki hasmını süzmeye hazırlanıyordu. Sırtından kanlar 
akan hayvan sağ ayağını yerde sürterek rakibinin hareket et- 
mesini bekler gibiydi. 

Arenadaki tribünleri dolduran kalabalık, ortalarındaki bu 
alışılmadık sahneyi nefeslerini tutmuş izlemeye koyuldular. 
İspanyol da artık Türk'ün bu boğadan kaçamayacağını anla- 
mış, arkasını dönüp kalabalığın arasından bu adamın ölme- 
sini ya da büyük bir yara almasını zevkle beklemeye koyul- 
muştu. 

Boğa, başını iyice öne eğmiş, burnundan soluyor, ayağını 
yere sürümeye devam ediyordu. 

Davud, yarım tonluk hayvana hareketsiz baktı, bir çözüm 
bulmaya çalıştı. Kaçmaya çalışması yapacağı en büyük aptal- 
lık olurdu. Boğaların sanıldığının aksine kırmızı renge değil, 
hareket eden nesnelere saldırdığını bilirdi. Zira, bu hayvan- 
ların renk körü olduğunu İstanbul'daki bir âlim dostu ona 
yıllar önce anlatmıştı. 

Başını hareket ettirmeden etrafta işine yarayacak bir şeyler 
bulmaya çalıştı. Gözlerini bile usulca hareket ettiriyor, ağır 
ağır nefes alıp veriyordu. Eğer bir urgan bulabilseydi hayva- 
nın boynuzlarına geçirebilir ve onun hıncını kırarak boğayı 
etkisiz halegetirebilirdi. Davud iki adım ötesinde, sağ tarafta 
bir urgan gördü ve buna uzanmak için sağ kolunu o tarafa 
doğru uzatmaya yeltendi. 

Fakat bu, hayvanı tetiklemeye yetmişti. 

Sırtına saplanan mızraklarla yaralanan hayvan tüm hıncını 
önündeki insandan almak istercesine ileri sıçradı. Mitolojik 


454 


efsanelerde sürekli resmedilen bu heybetli sıçrayışın insa- 
noğlunu bu kadar etkileyişine şaşmamak gerekirdi. Boğanın 
sıçrayışı, yeryüzündeki sinerjinin bir simgesiydi adeta. Yarım 
tonu aşan bir gücün harekete geçişi, durağan bir kütlenin ak- 
tif hale gelişi, hareketin tam anlamıyla resmedilmesiydi. İn- 
sanoğlunun söz geçiremeyeceği yegane anlardan biriydi. 

Davud ipe uzanacak fırsatı olmadığını anladı. Hayvanla 
göz göze geldi ve boğa başını iyice yere eğip de boynuzlarını 
onun suratına doğru savurunca Davud kendini yere attı ve 
sağ tarafına doğru yuvarlanarak boynuzların darbesinden son 
anda kurtulabildi. Suratı ve saçları toprağa bulanmıştı. 

Rakibini ıskalayan hayvan hemen arkasını döndü ve tek- 
rar aynı çeviklikle, doğrulmaya çalışan insanın üzerine sal- 
dırdı. Davud bu sefer hayvanın iki boynuzunu olağandışı bir 
hızla, elleriyle kaptı ve sıra dışı bir güç vererek tüm bedeniyle 
hayvanın boynuna abandı. Bu kara boğanın kafasını tersine 
bükmeye çalışırken öyle zorlandı ki alnındaki tüm damarlar 
ortaya çıktı, yüzü kırmızıya kesti. 

Ne var ki hayvan daha fazla karşı gelemedi ve Davud bo- 
ganın boynunu bükerek onu yere yıktı ve üzerine yığıldı. Di- 
ziyle hayvanın bağrına öyle bastırdı ki, hayvan kımıldayamaz 
hale geldi. Yanı başındaki urgana hemen uzanarak hayvanın 
üç ayağını, kurban kestiği zamanlardan hatırladığı gibi bir 
çırpıda bağlayıverdi. 

Davud, ayağa kalktığında kalabalık, alışık olmadığı bu 
manzaranın şokunu yaşarken o gözleriyle İspanyol'u arıyor- 
du. Bu beklemediği sonucun ardından ise İspanyol tekrar 
koşmaya başladı. Onun da gücü iyice tükenmiş, adam soluk 
soluğa kalmıştı. Davud, adamı arenanın çıkış kapısına kadar 
takip etti. Dışarı çıkıp onun tam üzerine abanmak üzereydi ki 
bu sefer de kapıda onu bekleyen muhafızlar önünü kestiler. 

“Se detiene ahi!” 

Yarım düzine asker kılıçlarını çekmiş keşişe doğru tutu- 
yorlar ve ona olduğu yerde durmasını emrediyorlardı. 

Davud, İspanyol'un onların arkalarından hızla uzaklaş- 
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makta olduğunu görebiliyordu. Elinde hiçbir silah olmadan 
altısı da kılıçlı bu askerlere karşı koymasına imkân yoktu. Ol- 
duğu yerde durdu. Bir gözü, gittikçe uzaklaşan İspanyol'day- 
dı. Muhafizlardan biri yaklaştı, arkasına dolaştı ve bacağına 
öyle bir tekme attı ki, Davud sağ tarafina çöktü. Herifin dur- 
duk yerde bacağını kırmaya çalışacağını tahmin etmemişti. 
Muhafız kılıcını kınına sokup da onun ellerini bağlamak için 
bir ip çıkaracakken Davud aradığı firsatı yakaladı ve doğrula- 
rak iki eliyle birden muhatfızın suratına tokmak gibi öyle sert 
bir darbe indirdi ki adamın burnu kırıldı. Kaşla göz arasında 
onunkılıcını çekti ve berisindeki beş muhafızın üzerine çul- 
landı. Kılıç havada her dönüşünde bir askerin kanını havaya 
savuruyordu. 

Davud, yerde yığılı yarım düzine askeri arkada bırakıp 
topallayarak da olsa ilerlemeye devam etti. Ama bu şekilde 
artık iyice gözden kaybolan İspanyol'u yakalaması mümkün 
değildi. Fakat ne olursa olsun bu adamı yakalamak artık farz 
olmuştu. Pes etmeye hiç niyeti yoktu. 

Yan taraftaki çeşmenin başında duran atlardan birini gö- 
züne kestirdi ve hayvana hızla binerek onu mahmuzladı. 

Bir-iki dakika kadar sonra İspanyol'u yolun sonunda kıs- 
tırdı ve adam daha ne olduğunu anlamadan Davud, hareket 
halinde olan atın üstünden onun tepesine atladı. İspanyol ile 
birlikte kenardaki tarlaya yuvarlandılar. 

Davud, İspanyol'u sonunda yakalamıştı. 

Hıncından adama öyle bir yumruk geçirdi ki beriki bay- 
gın halde kafasını yere bıraktı. İspanyol artık Davud'un elin- 
deydi. 
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Piri Reis'in Defterinden: Harita 


Harita bir rüyadır. 

Yeryüzünün önce akılda, sonra da kâğıtta yansıyan sureti, algısı ve 
imgesidir. İnsanoğlunun yeryüzündeki macerasının soyut bir imgesi, 
gözün gördüğünün kâğıda bir izdüşümüdür. Dünya yalan, ömür kısa 
ve hayatın gerçeği de yok olmaya mahküm madde ise, rüyalar da ger- 
çeğin ta kendisidir. Bu yüzden harita bir rüyadır ve yeryüzünden daha 
gerçektir. 

Bana göre harita çizmek, aslında rüyalar âemine dalmak ve o âlemde 
gerçekliğin izini sürmektir. Gerçeklik, gerçek değildir; ondan daha de- 
gerli ve daha kalıcıdır; gerçeklik bakidir. 

Göz, dünyayı göremez. Sadece dünyayı mı? Kıtaları, ülkeleri, şehir- 
leri, kasabaları, hatta köyleri bile göremez. Onların parçalarını görür. 
Parçaları kafasında bir bulmaca gibi birleştirir ve bütünü kafasında ha- 
yal eder. Sonra o hayali kâğıda yansıtır. Bu yüzden harita bir hayalin 
yansıyışı, insan aklının ve hayal gücünün kâğıt ve kalemle resmedilişidir. 

Gözler sürekli yeryüzünde gezinir. Denizlere bakarız, dağların do- 
ruklarını izler, yeşil ovaları seyre dalarız. Ama asıl panaromayı insan 
kalp gözüyle, hayal gücüyle yakalar. İnsanın gördüğü gerçektir, ama göz, 
gerçekliği çıplak yakalayamaz. Gerçeklik hayalde yakalanır. 

Kemal Amcamın kadırgasında Akdeniz'in daha önce hiç gelmediğim 
yerlerinde volta vurup, notlar tuttukça çizeceğim haritayı düşünüyorum. 
Usturlabımı yıldızlara, ufka, Güneş'e ve Ay'a veriyor, katettiğimiz uzak- 
lığı, havanın sıcaklığını, akıntıların yönünü ve rüzgârların işaretlerini 
hesaplarıma katıyor ve yeryüzünü hayal ediyorum. Hesaplarım hayalle- 
rimle, hayallerim ise diğer toprakların, diğer kıtaların, diğer denizlerin 
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hülyalarıyla karışıyor ve kafamdaki harita gittikçe netleşiyor. Parçalar 
birleşiyor, gerçekler gerçekliğe dönüşüyor ve bütünlük ortaya çıkıyor. 

Hesap yapmadığım zamanlarda sandığımdaki haritaları karıştırıyo- 
rum. Batlanıyus'un ve El-Ma'mun'un Coğrafya'larını, El Fergani'nin ve 
El Harezmi'nin yeryüzü çap ölçümlerini, El Battani'nin usturlabını, El 
Sabi'nin trigonemetri hesaplarını ve El Birunu'nin enlem boylam çizel- 
gelerini tekrar tekrar inceliyorum. Batlamyus, okyanusların karalar ta- 
rafından çevrildiğini söylüyor. İdrisi ise bunun tam tersini, yeryüzünün 
çoğunlukla okyanuslardan oluştuğunu, karaların bunların arasında 
olduğunu ileri sürüyor. Benim yaptığım ölçümler, topladığım haritalar 
ve önümdeki hesaplar İdrisi'nin hiç şüphesiz doğru olduğunu gösteriyor. 

İnsanlar denizlere ve okyanuslara açıldıkça yeryüzünün gerçekliğini 
daha iyi idrak ediyoruz. Bazıları, denizlerin ve nehirlerin insanları bir- 
birlerinden ayırdıklarını düşünüyorlar. Hâlbuki bunlar insanı ayırmı- 
yor, aksine birleştiriyor, iletişimi, ticareti ve seyahati olanaklı kılıyorlar. 
Bir adadan diğerine, bir kıtadan ötekine, bir ülkeden bir başkasına git- 
mek denizler sayesinde mümkün oluyor. O, gökleri ve yeri yarattı, gökten 
su indirdi, onunla size rızık olarak çeşitli meyveler çıkardı; emri gere- 
gince denizde yüzüp gitmeleri için gemileri emrinize verdi, ırmakları da 
emrinize verdi. Belki evet, çöller ve dağlar, evet insanları birbirlerinden 
ayırabilir, ama bu denizler için geçerli değil. 

Antik Yunanlıların Odesa'sından, Arapların Sinbadına kadar belli 
başlı pek çok kültürün kahramanı rızkını bu okyanuslarda aramamış mı? 
İnsanlığı kurtaran, Nuh'un gemisi, Yunus'u kurtaran da yine bir balık de- 
gil mi? Deniz bence nimettir, rahmettir, insanoğluna bir lütuftur. Biz böyle 
böyle birbirimizi tanıyoruz, böyle böyle medeniyetler inşa ediyoruz. 

Haritaların sadece yerleri gösterdiğini düşünenler yanılıyorlar. Ha- 
ritalar aslında insanı anlatır. İnsanoğlunu, geleceğini ve geçmişini. Ne 
haritalar gördüm üzerindeki imparatorluklar artık yoklar. Yüzyıllar ön- 
cesinden kalma haritalarda Roma İmparatorluğu yazdığında yeryüzü- 
nün neredeyse tamamı bu sınırlar içerisinde gösteriliyor. Bir zamanlar 
haritalarda İskenderiye baş köşeyi kapardı. Şehre adını veren Büyük 
İskender'in haritacıları ülkelerini resmederken fazla zorlanmış olmasa- 
lar gerek: Doğu Avrupa'dan, İran'a kadar genişleyen bir imparatorluktu 
onlarınki. Öyle haritalar gördüm ki üzerindeki yazılar artık okunmu- 
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yor. O diller ki unutulmuş, yeryüzünde tek bir konuşanı kalmamış. Bazı 
haritalar var, tüm dünya küçük küçük haçlarla doldurulmuş. Yine bazı 
haritalar var, tüm dünya küçüklü büyüklü hilallerle kaplanmış. Bazı ha- 
ritalarda bunlar içe içe girmiş, bazılarında bir kumandanın masa başın- 
daki savaş planı gibi yeryüzünün iki tarafına çekilmiş. 

Doğu da Batı da haritaların hayallerinin bir paçasıdır sadece. Çünkü 
haritalar gösterdikleri yerleri anlattıkları kadar, onları çizenleri ve kim- 
ler için çizildiklerini de haykırırlar. Bir zamanların haritalarında Kudüs, 
atlasın tam merkezinde yer alıyor, bazılarında merkez Roma, diğerlerin- 
de ise Mekke. Venediklilerin haritalarında Memluklular Doğulu görü- 
nüyor, Çinlilerinkinde ise aynı bölgeye Batılılar diyorlar. Hintlilere göre 
Afrika bir Batı ülkesi. Türkler Asya'nın steplerinden bir denizin kıyısına 
gelip de uçsuz bucaksız suları görünce karşılarındaki şeyin dünyanın en 
büyük denizi olduğunu düşünmüş olsalar gerek. Ona bu yüzden “bü- 
yük, uçsuz bucaksız” deniz anlamında Kara Deniz demişler. Akdeniz'e 
Latincede hâlâ Mediterrenean yani dünyanın ortasındaki deniz deniyor. 
Hâlbuki biz biliyoruz ki ne Avrupa, ne de Akdeniz dünyanın ortasında! 
Bir keresinde Çağatay Krallıklarından, Asya'nın ötesindeki yerlerden 
gelme bir harita gördüğümü hatırlıyorum. Atlası evire çevire belki bir 
saat uğraşmıştım haritanın nasıl tutulması gerektiğini anlamak için. 
Oysa adamlar Japonya'yı merkeze koymuşlar, üstelik güneyi üste, kuzeyi 
de alta yerleştirmişler, Avrupa ve Orta Doğu haritanın sanki dışına çıka- 
cakmış gibi kenarda duruyordu. Bu adamları kim suçlayabilir? Doğu ve 
Batı, görecelidir. Bu yüzden haritalar bir kere daha hayaldir, onu yapa- 
nun ve ona bakanın rüyalarını yansıtır. 

Ve bu yüzden insanın bakış açısı sınırlıdır, bir yanılsamadır. Doğu 
da, Batı da Allah'ındır. 

Haritalar insanı bir yerden başka bir yere götürür, ama çoğu zaman 
harita insana gideceği yeri değil, ona geldiği yeri, insana kendisini an- 
latır. 

Kahverengi karalar, masmavi denizler, sarı vadiler ve ovalar, yeşil 
çayırlar, kırmızı sınırlar; limanlar, kaleler, kuleler, tapınaklar, çadırlar, 
saraylar, kiliseler, camiler, abideler; filler, ceylanlar, kaplanlar, develer, ta- 
vuskuşları, hindiler, maymunlar; gemiler, kadırgalar, karakalar, karave- 

lalar, galitalar; balıklar, yunuslar, deniz canavarları, ejderhalar; hilaller, 
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yıldızlar, haçlar; bayraklar, sancaklar, kılıçlar; kırmızı, mavi, yeşil, sarı, 
beyaz ve siyah pusula gülleri; çıplak insanlar, kürklü insanlar, sarıklı sul- 
tanlar, taçlı krallar, haleli yüzler, siyah yüzler, sarı yüzler... 


Haritalar bir rüyalar âlemidir. Onu matematik çizer ama kalplerimiz 
besler. 


Haritalar hayallerimizdir. 


460 


80 


Endülüs'ün güneyindeki Sierra Morena Dağları'nı Gu- 
adalguivir Nehri bir bıçak gibi kesiyordu. Kayalık dağların 
arasındaki nehir bazen öyle uzun ve derinden akıyordu ki 
kilometrelerce uzunluğunda uçurumlar oluşuyor, dağın iki 
yamacıyla arasındaki ulaşımı neredeyse imkânsız hale geti- 
riyordu. 

Davud ve beraberindekiler uçurumun kenarı boyunca sa- 
atlerce yürüdükten sonra eski de olsa, belki de on yıllardır 
kullanılmayan, karşılıklı iki halat ve aralarındaki tahtalardan 
mürekkep asma bir köprü gördüklerinde rahatladılar. Davud, 
köprünün başına geçip iki eliyle halatları tarttı. Oradan kar- 
şıya belki elli metre vardı; bu da aşağı yukarı yetmiş, seksen 
adım ederdi. Arkasındakilere dönerek, “Bu köprüden hep 
birlikte geçmemize imkân yok,” dedi. “Sırayla ilerleyeceğiz. 
Önce kadınlar, sonra yaşlılar, en son da erkekler.” 

Diğerleri başlarını sallayarak bu öneriyi kabul ettiler. 

Esther, köprünün başına geldi ve ilk adımını önündeki 
yarısı parçalanmış tahtanın hâlâ ayakta kalan kısmına attı. 
Tahta hemen çatırdayınca Esther son anda başka bir kısma 
ayağını koydu. İki eliyle de köprünün iki tarafindaki urgan- 
ları tutuyordu. David, Davud'a bakarak, “Bu köprünün teker 
teker bile olsa bizi taşıyacağından emin misin?” dedi. 

“Ağır ağır ve urganlardan da yapışılarak ilerlenirse bir şey 
olmaz. Ama ani hareketlerden kaçınmamız lazım.” 

David, Esther köprünün uçuruma açılan kısmına çıkma- 
dan önce ona sımsıkı sarıldı. Kız da onun beline dolandı. 
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“Merak etme,” dedi adam, “Sapasağlam urganlara yapış ve 
ağırlığını tam tahtalara vermeden önce bastığın yerleri yok- 
la.” 

Yehuda, “Daha fazla vakit kaybetmeden ilerlesek iyi olur, 
hava kararmaya başladı,” dedi. 

Esther usul usul tahtaların üzerinde ilerledi. Uçuruma 
bakmamaya çalışıyor ama bastığı tahtaları da görmek zorun- 
da olduğundan kafasını önüne çeviremiyordu. Köprünün 
ortalarına geldiğinde bir tahta parçası daha ikiye ayrılarak 
hızla aşağıya, kayalıklara çarparak, gürül gürül akan Guadal- 
guivir Nehri'ne düştü ve gözden kayboldu. Esther'in kalbi 
güm güm atarken köprünün sağlam yerlerinden yoluna de- 
vam etti ve öbür tarafa ulaştı. 

Neredeyse tüm süre boyunca nefesini tutan David, derin 
bir oh çekti. 

Bu şekilde sırayla David ve Davud hariç herkesin köprü- 
den geçmesi bir buçuk saati almıştı. Havada yıldızlar belir- 
meye başlamıştı. Sıra, bu ikiliye geldiğinde köprü iyice hırpa- 
lanmış, adım atacak çok az yer kalmıştı. Üstellik urganlar da 
gittikçe incelmiş, birkaç yerden kopacak gibi olmuştu. 

David ve Davud birbirlerine baktılar. Beriki, “Haydi iler- 
le, fazla zamanımız kalmadı,” dedi. 

David, ısrar etmenin faydasız olacağını biliyordu. Diğer- 
leri gibi ağır ve dikkatli adımlarla köprüde ilerlemeye başladı. 

Karşıdakiler nefeslerini tutmuş David'in ilerlemesini iz- 
lerken, Abdullah, “Allah kahretsin!” diye bağırdı. Uçurumun 
öte yakasında sanki bir hayalet görmüş gibi gözlerini karşıya 
dikmişti. Diğerleri de hemen Abdullah'ın gördüğü şeyi fark 
ettiler ve aynı korkunç tepkiyi verdiler. Esther elini ağzına 
götürdü, gözleri faltaşı gibi açılmıştı. 

Samuel, “Davud! Tam arkandalar!” diye bağırdı. 

Türk, arkasına baktığında ağaçların ardından bir papaz 
ve üç Santa Hermandad şövalyesinin çıktığını gördü. Atın 
üstündeki adamlardan biri çapraz yayını kullanarak hemen 
karşı taraftaki, uçurumun ötesindeki kalabalığa doğru bir ok 


462 


fırlattı. Ok, Esther'in tam ayaklarının dibine düştü. Bir diğer 
atlı okunu köprünün üstündeki David'e fırlattı ama isabet 
ettiremedi. 

Davud, “Çabuk olun! Oradan uzaklaşın! Ağaçların arası- 
na gidin!” diye bağırdı. 

David köprünün tam ortasındaydı. Başını çevirip çare- 
sizlikle Davud'a baktı. Geri dönüp ona yardım etmeli miy- 
di? Öteki, “Aklından bile geçirme!” dedi keskin bir ifadeyle. 
“Sen diğerlerine lazımsın. Bahsettiğimiz yoldan ilerlemeye 
devam edeceksiniz. Sakın geri dönmeyi düşüneyim deme!” 

Davud cümlesini bitirmemişti ki,Yahudi'nin omzunu bir 
ok daha yalayıp geçti. Karşıdakiler, “Çabuk ol! Devam et! Ne 
bekliyorsun!” diyerek David'e bağırıyorlardı. 

David kararsızlıkla adımlarını hızlandırarak köprüde 
ilerledi. Santa Hermandad şövalyeleri Davud'a iyice yak- 
laşmışlardı. Türk, belinden kılıcını çıkartarak, David'in son 
adımlarını atmak üzere olduğunu gördü ve Abdullah “Hayır, 
yapma!” diye bağırırken köprüyü tutan halatları tek darbey- 
le kesti. Köprü uçurumun öbür yakasına doğru savrulurken 
Yahudi son anda kendini karşıya attı ve diğerlerinin arasında 
katıldı. 

Davud, şövalyelerin karşıya geçmelerini imkânsız hale ge- 
tirmişti. Ama kendi de orada kapana kıstırılmıştı. 

Ağacın ardından David, Abdullah ve diğerleri şövalyelerin 
Davud'a ne yapacaklarını korku ve endişeyle izlemeye başla- 
dılar. 

Adamların ikisi daha atlarından inmeden Davud'un ba- 
caklarına ve omuzlarına birer ok fırlattılar. Oklar çok yakın 
mesafeden atıldıkları için Davud'un bedenini delip öte taraf- 
tan çıkıyorlardı. 

Rahip, “Bu bize diri lazım, sakın öldürmeyin!” diyor- 
du. Üçüncü ok Davud'un kılıç tutan eline atıldı. Türk'ün 
eli kanlar içindeyken kılıç yere düştü. Bir şövalye Davud'un 
boynuna bir halat attı ve boynuna geçer geçmez onu ken- 
dine çektirerek urganın sımsıkı, adamın boynunu sarmasını 
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sağladı. David de diğerleri gibi, saklandıkları ağaçların ardın- 
dan karşıdaki manzarayı izliyordu. Türk dizlerinin üzerine 
çöktü. Atından inip de arkasına dolaşan bir şövalye kılıcının 
kabzasını Türk'ün ensesine öyle bir geçirdi ki, adam baygın 
halde yere yığıldı. 

Rahip ve şövalyeler karşılarına baktılar. Ağaçların arasın- 
daki Yahudileri seçebiliyorlardı. Yehuda, “Haydi kaçalım bu- 
radan! Adamlar bize ulaşmanın bir çaresini bulmadan kaçıp 
gidelim!” dedi. 

Şövalyelerin bakışları arasında grup ağaçların içine daldı. 

Davud yerde, tepesindeki üç şövalye ve bir rahibin ayak- 
ları dibinde hareketsiz yatıyordu. Omzu, bacağı ve bir eli ok- 
larla delik deşikti. Kanı, yerdeki toprakların üzerinde hızla 
yayılıyordu. 


464 


81 


“Ne yani, onu böylece bırakacak mıyız?” diye sordu Da- 
vid. “Bizim için yaptığı onca şeyden sonra?” 

Abdullah, Samuel, Zeydve De Silva ailesi terk edilmiş bir 
Yahudi evinde geceyi geçirmek üzere sığınmışlardı. Ertesi 
sabah erkenden Malaga'ya doğru yola koyulacaklardı. Ancak 
David, Türk'ü arkada bırakıp gitmeye razı olmuyordu. 

Yehuda, “Ne yapabiliriz ki?” dedi. “Şimdiye kadar onu 
çoktan ya öldürmüşler ya da işkenceden hareket edemez hale 
getirmişlerdir. Biz kendimizi kurtarmaya bakmalıyız.” 

De Silva, “Yehuda doğru söylüyor evladım. Bizim elimiz- 
den bir şey gelmez. Hem onu nasıl bulabiliriz ki? Bulsak bile 
hiçbir şey yapamayız,” dedi. 

Talan edilmiş, yerdeki halılarına varıncaya kadar tüm eş- 
yaları çalınmış salonun köşesinde David bir o tarafa, bir bu 
tarafa yürüyor, eli kolu bağlı oturmayı, hayatlarını kurtaran 
adama sırtlarını dönmeyi kabul edemiyordu. Esther ve Beat- 
rice duvarın dibinde dizlerini karınlarına çekmişler, çaresizce 
oturuyorlardı. 

Abdullah odanın diğer köşesindeki eski bir masanın üze- 
rinden başını kaldırıp, “Onu yakalayanlar Dominik şöval- 
yeleriydi. Bu civardaki tek Dominik Kilisesi, Sierra Morena 
dağının güneybatı yamacındaki küçük bir manastır.” 

David, “Nereden biliyorsun?” diye sordu. 

“İşte bu haritada yazıyor.” Abdullah, masanın üstüne ser- 
diği bir haritadaki noktayı işaret ediyordu. 
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David masanın yanına geldi ve eğilerek haritayı inceledi. 

“Buradan ne kadar uzakta?” 

“İki, bilemedin üç kilometre uzakta. Nehrin öbür yaka- 
sında.” 

Samuel, “Nehrin karşısına tek geçiş yeri olan köprünün 
artık olmadığını unutuyorsunuz herhalde!” dedi. 

“Evet ama dağların güneydoğusunda, kiliseye beş yüz 
metre kala dağların yüksekliği iyice alçalıyor.” 

“Bunu da o haritadan mı görüyorsun?!” diye söylendi Ye- 
huda. 

Abdullah, “Bu bir Arap haritası,” dedi. “Üzerindeki her 
renk hesapla, kitapla yapılmıştır. Solgun renkler dağların 
daha alçak olduğunu gösterir. Bunlardan yüzlercesini ben 
yıllardır alıp satıyorum.” 

Beatrice ayağa kalktı, masanın başına geldi: 

“Ne diyorsun yani, nehirden karşıya geçilip manastıra 
ulaşılabilir mi?” 

David ve Abdullah şaşkınlıkla kadına baktılar. 

David, “Bence denemeye değer,” dedi, “ama sen...” 

“Ama ben ne?!” diye çıkıştı Beatrice. 

Abdullah, “Bu işi sadece erkekler halletse daha iyi olur,” 
diye söze girdi. 

Beatrice gülümsedi: 

“Ne yapacaksınız peki, olmayan kılıçlarınızla bir manas- 
tıra girip üç şövalyeyi alt mı edeceksiniz? Bir matbaacı ve bir 
ciltçi, sırf erkek olduğunuz için askerlerin haklarından gele- 
ceğinizi mi sanıyorsunuz?” 

David, “Burada çaresizce oturmaktan yeğdir!” diye yanıt- 
ladı. Aslında odadaki herkes Beatrice'in haklı olduğunu bili- 
yordu. 

Beatrice, “Benim bir planım var,” dedi. 


Hava kapalı olduğu için, gece karanlığındaki Santa Ma- 
ria Manastırı'nı aydınlatan ne bir Ay parçası ne de bir yıldız 


vardı. Manastırın kapısındaki görevli muhafız yarı uykulu 
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gözlerle oturduğu tabureden sağ elindeki mızrağına yaslan- 
mış görev süresinin dolmasını bekliyordu. Bir-iki saat içinde 
gün ağardığında nöbeti bitecekti. Karşısındaki karanlıkta kı- 
pırdayan bir siluet gördüğünde ilk başta onun etrafta çokça 
bulunan yaban domuzlarından biri olduğunu düşündü. Ama 
sonradan figürün bir kadın olduğunu, üstelik göğüslerinin 
neredeyse açık ve kendisine gel gel yapan güzel biri oldu- 
gunu anlayarak ayağa kalktı. Onun manastıra zorla getirilen 
ama rahibe olmaktan sıkılan bir başkası olduğunu düşünerek 
kadına yaklaştı. Ne de olsa bu, rahibelerle ilk defa işi pişirişi 
olmayacaktı. 

Kadına yaklaşırken onun göğüslerinin ne kadar dolgun, 
dudaklarının ne kadar kalın ve kalçasının ne kadar da yuvar- 
lak olduğunu düşünüyordu. Tam da sıkılmaya başlamışken 
gecesine renk geldiği için seviniyordu. Üstelik kadının kes- 
tane rengi saçları karanlıkta bile parlıyordu. Asker belki de 
uyuyakalmış, rüya görüyordu. 

Asker, Beatrice'in tam önüne gelip de elini kadının gö- 
güslerine atacakken kafasında şiddetli bir acı hissetti ve göz- 
leri karararak yere yığıldı. David, saklandığı yerden çıkarak 
adamın tam kafasına elindeki koca bir odun parçasını tüm 
gücüyle indirmişti. 

“Çabuk çabuk, üzerindeki anahtarları ve bütün silahlarını 
al,” dedi Beatrice. 

“Sen benim ne yaptığımı sanıyorsun!” diye sessizce çıkış- 
tı baygın adamın üzerini arayan David. Anahtarları, adamın 
bir kılıcını, bıçağını ve çapraz yayını alıp doğrulduktan sonra, 
“İşte şimdi işin zor kısmı başlıyor,” dedi. 

İkili, manastırdan içeri girdiklerinde sağa sola uzanan, ba- 
zıları sönmüş, diğerleri de sönmeye yüz tutmuş duvara da- 
yalı meşalelerin titrek ışığında azıcık da olsa aydınlanan bir 
koridorla karşılaştılar. 

“Ne tarafa gideceğiz şimdi?!” diye sordu Beatrice. “Zin- 
dan acaba nerede?!” 

O sırada sağ koridorun kıvrımından iki keşişin gölgesi 
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duvarda gittikçe büyümeye başladı. İkili, hemen ters tarafa 
yöneldi. Önlerinde uzanan koridor otuz metre kadar sonra 
aşağıya giden daracık bir merdivene açıldı. İkilinin burnuna 
gelen garip kokular onlara doğru yolda olduklarını hissetti- 
riyordu. Merdiven aşağıya indikçe uğultular ve iniltiler de 
artıyordu. 

Basamaklar bittiğinde zemine ilk ayağını basan David 
oldu. Önünde hiçbir şey göremiyordu. Beatrice de hemen 
arkasındaydı. İkisi de karanlığa gözlerinin alışmasını bekli- 
yorlardı. Bir süre hareketsiz durdular. 

David'in gözleri önünde, zindanların ortasındaki yolu he- 
nüz seçmeye başlamıştı ki karşıdan “Olduğunuz yerde du- 
run!” sesini işitti. 

İkilinin önünde bir muhafiz elindeki çapraz yayı onlara 
doğru tutuyordu. David, kendi elleriyle zindana teslim ol- 
duğunu düşündü. Beatrice çaresizce kendilerine yöneltilen 
okun ucuna bakıyordu. 
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Genç adam, atının üstünde, göz alabildiğine uzanan buğ- 
day tarlarının arasında dört nala gidiyordu. Güneş bembeyaz 
bulutların arasından öyle güzel ışıklarını saçıyordu ki, buğ- 
dayların her biri bir altın tanesi gibi parıldıyordu. İstanbul'un 
ne çok sıcak, ne de çok soğuk olduğu, havada nemden eser 
olmayan nadir havalarından biriydi o gün. Belki yılda üç-beş 
sefer görülebilecek bir rahatlık, bir ferahlık vardı. 

Davud, atını koşturdukça yüzüne vuran o güzel esintiyi, o 
taze havayı ipek mendilin yüzünü okşaması gibi hissediyor- 
du. Elif'in kokusunu yüzünde hissettikçe hızlanıyor, bem- 
beyaz atını bir kere daha, bir kere daha mahmuzluyordu. At 
hızlandıkça yeleleri öyle güzel havalanıyordu ki, üstündeki 
sahibinin boynuna inen saçlarıyla paralel rüzgarda dans edi- 
yordu. Atın altın koşum takımları da tıpkı buğdaylar gibi ışıl 
ışıldı. Hayvanın elbiseleri, sanki üstündeki savaşçıya denk 
olsun diye özellikle belirlenmişti. Adamın dik yakalı keten 
gömleği bembeyazdı ve yakasından itibaren düğmeler sık 
aralıklarla aşağıya iniyordu. Beyaz gömleğinin üstünde yen- 
siz, adamın gözleriyle aynı mavilikteki bir kaftan uzanıyor, 
belini kırmızı bir kuşak sarıyordu. Sol tarafında kılıcı, atının 
iki yanında ise adamın ok tirkeşi ve altın işlemeli, ortası kır- 
mızı kalkanı asılıydı. Adamın kollarındaki kolçaklar, göğsün- 
deki meşin giysi sanki bir savaştan döndüğünü anlatır gibiy- 
di. Atın sırtındaki örtüde çin bulutu desenleri vardı. 

Davud, nereden geldiğini bilmiyordu. Tek bildiği İstan- 
bul'da evinin arka bahçesindeki uzun vadide olduğu ve uzak- 
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taki ufukta Elif'i kucağında bebekleriyle beraber onu bekler- 
ken gördüğüydü. 

Güneşin altında, yemyeşil büyük bir çınar ağacının gölge- 
sinde Elif'in silueti bembeyaz parlıyordu. 

Davud, buğday tarlarını aşıp da yeşil vadiye vardığında atı- 
na bir kere daha “Deh! Hadi aslanım! Deh!” diye haykırdı. 
Ufuktaki Elif'in görüntüsü büyüdükçe kalbi güm güm at- 
maya başladı. Sanki at değil o koşuyordu! Adam, kadının yü- 
zünü görür gibi oldu. Elif, ona gülümsüyordu. Sade, utangaç 
bir gülümseyişti. Davud, o gülümsemeyi, o gamzeyi, o saf 
dudakları hiçbir zaman unutmamıştı ki! 

Sonra birden gülümseme kayboldu. 

At görünmez bir duvara çarpmış gibi birden durdu, huy- 
suzlandı ve ön ayaklarını havaya kaldırarak şaha kalktı. Da- 
vud, beklemediği bu tepki karşısında arkasına aştı ve yere 
düştü. Kafası yerdeki bir kaya parçasına isabet etti. 

Güneş ve aydınlık kayboldu, Davud'un kafasında müthiş 
bir ağrı başladı. 


Davud'un beyni zonkluyordu. Hareket etmek istiyordu 
ama sanki tüm vücudu tutmaz olmuştu. Ne kollarını ne de 
bacaklarını kıpırdatabiliyordu. Göz kapaklarını açmaktan bile 
âcizdi. 

Sonra kafası sallanmaya başladı. İstemdışı olarak suratı iki 
tarafa hareket ediyor, yanaklarında darbeler hissediyordu. 

Ve sonunda yüzünde hissettiği müthiş bir soğuklukla göz- 
lerini açtı. 

David, Abdullah ve Beatrice onun başına eğilmişler, “Hay- 
di uyan! Kalk!” diye fısıldayarak sesleniyorlardı. David, onun 
suratına kenarda bulduğu bir kova suyu çarpmasa Davud'un 
kendine geleceği de yoktu. Omuzları ve bacaklarındaki oklar 
çıkarılmış ama yaralar öylece açıkta bırakılmıştı. 

David ve yanındakiler insan dışkısı, fare pisliği, kan ve 
kusmuk kurusu dolu zindanda Davud'u köşeye kıvrılmış 
baygın bulduklarında kendi canlarını da yeni kurtarmışlardı. 
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Abdullah, daha önce sözleştikleri gibi manastırın arkasından 
dolaşmış ve orada dökülmüş bir arka duvar bularak içeriye 
sızmıştı. Zindanda David ve Beatrice'i yakalayan muhafızın 
ardından usulca yaklaşarak adamcağızın kafasına koca bir taş 
parçasını geçirmiş ve onları kurtarmıştı. 

“Fazla vaktimiz yok, birileri geliyor!” dedi Beatrice merdi- 
venlerdeki ayak sesleri zindanda yankılandığında. 

David ve Abdullah, gözlerini henüz açan Davud'u yerden 
zar zor kaldırarak yürütmeye çalıştılar. Türk, kendine gel- 
dikçe gücünü de kazanıyor gibiydi ama iki tarafında destek 
olmadan henüz yürüyemiyordu. Ne David, ne de Abdullah, 
onun bu kadar kaslı ve taş gibi bir gövdesi olduğunu daha 
önce fark etmişti. “Yahu adam sanki betondan yapılmış!” 
dedi Abdullah. Davud'u ayakta tutmak gerçekten çok güçtü, 
ikisi de şimdiden kan ter içinde kalmıştı. David de dişlerini 
sıkarak olan gücüyle Türk'ü yürütmeye çalışıyordu. 

Ne ki birkaç adımdan sonra Davud biraz daha kendine 
geldi ve kendini taşımaya başladı. 

İki keşiş o gece zindana inip de yerde yatan muhafızı ve 
kapısı açık bir zindanı gördüklerinde, o sabah yakaladıkları 
Türk'ün nasıl olup da oradan kaçabildiğine bir türlü akıl er- 
diremediler. O sırada Türk ve beraberindekiler, Abdullah'ın 
bulduğu oyuktan dışarı çıkmışlar, taşı da tekrar yerine koy- 
muşlardı. Sadece yarım saat içinde nehrin çoktan öbür ya- 
kasına ulaşmışlardı bile. Şimdi en büyük sıkıntı Davud'un 
vücudundaki ok yaralarının ölümcül olup olmadığıydı. 
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Sínis Terre 


Santiago de Compostela kasabasında izini sürdüğüm matbaaya ait 
yasaklı Latince kitapların olduğunu duyduğumda kalbimde derin bir 
sızı hissettim. Rahmetli anneciğim bu şehirde, Santiago Manastırı'nda 
bir rahibe iken bana hamile kalmış, sonra kiliseden kötü kadın muame- 
lesi görerek atılmıştı. 

Hâlbuki annem Toledo'daki başka bir manastır yetimhanesine beni 
bırakmadan önce kim bilir kaç sefer anlattığı hikayesinde tek suçunun 
bir gece manastırı ziyaret eden esrarengiz bir rahibe yardım etmek ol- 
duğunu, bir ay kadar manastırda yaşayan bu rahibin sonra yine birden 
geldiği gibi esrarengiz bir şekilde kaybolduğunu anlatmıştı. Annem ha- 
yatı boyunca başka kimseyi sevmemiş, yılların verdiği acıyla ve çileyle ya- 
kalandığı ölümcül hastalıkla boğuşurken beni yetimhaneye bırakmıştı. 
Ama o zamanlarda bile benim hiç tanımadığım rahip babam hakkında 
kötü bir söz söylemezdi. Santiago Manastırı'nı ise her zaman evi gibi 
görmüş, bana sırf bu yüzden Santiago ismini vermişti. 

Annemin çektiği sıkıntıları çok net hatırladığımdan olsa gerek, ha- 
yatım boyunca Santiago de Compostole'ya hiçbir zaman gidemedim. 
Üstelik Hz. İsa'nın on iki havarisinden biri olan Aziz James'in türbesinin 
de burada oluşundan ötürü Roma'daki Aziz Peter Bazilikası'ndan son- 
ra en çok ziyaret edilen hac güzergâhı olmasına rağmen oraya gitmeyi 
hiçbir zaman göze alamadım. Oysaki, Fransızlar, İtalyanlar, İngilizler, 
Avusturyalılar ve dünyanın daha pek çok ülkesinden hacılar aylarca sü- 
ren uzun bir yolculuğun ardından geldikleri bu kasaba bana sadece üç 
günlük uzaklıktaydı. 

Aklımın allak bullak, kalbimin ise garip bir ıstırap içinde olduğu bu 
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günlerde bana verilen bu görevi hemen kabul ettim. Zaten Yüce Kilise- 
mizin beni layık gördüğü bir vazifeyi geri çevirmem düşünülemezdi ama 
ben Santiago Kilisesi'nin, adını taşıdığım azizin bana huzur vereceğini, 
artık onunla buluşmam gerektiğini hissettiğim için görevi kabul etmiş- 
tim. 

İspanya'nın en kuzeybatı ucundaki şehre giderken Roman lejyo- 
nerlerinin buraya neden Finis Terrae, “Dünyanın Sonu” dediklerini 
düşünüyordum. Avrupa'nın ortasından, Afrikadan, Kudüs'ten, hatta 
Asya'dan aylar süren bir yolculuğun ardından okyanusun bir bıçak gibi 
kestiği bu yarımada elbette insanoğlu için finis terrae idi. Çamurlu, taşlı, 
kayalıklı yollardan, yağmurlu, karlı, furtınalı havalardan, bazen açlıkla, 
bazen veba ile ve daha kim bilir ne engellerle yapılan Hac yolculuğunun 
ardından Santiago'ya ulaşan insanlar için de burası yeryüzünün son 
noktası gibi hissedilmiş olmalıydı. 

Öte taraftan, zihnimde “sed accipietis virtutem supervenientis Spi- 
ritus Sancti in vos, et eritis mihi testes in lerusalem, et in omni ludæa, 
et Samaria, et usque ad finis terræ” ayeti yankılanıyordu. Yüce İsa çar- 
mıhtan sonra on iki havarisini etrafına toplamış ve bir bulutla birlik- 
te gökyüzüne yükselmeden önce onlara son sözü bu olmuştu. “...eritis 
mihi testes ad finis terræ;” “..dünyanın sonuna kadar benim şahidim 
olacaksınız!” O anda orada bulunan Aziz Santiago, acaba bunu zaman 
olarak değil coğrafi bir konum olarak algılamış ve bundan on beş asır 
önce İspanya'ya, sonraları onun adını alacak bu topraklara, dünyanın 
son noktasına kadar Yüce İsa'nın adını taşımak, Vandallara, Vizigotlara 
ve pek çok barbar kavme Tanrı'nın emirlerini anlatmak, İsa'nın insanoğ- 
luna rahmetini bildirmek; kavga ve çatışma, kan ve yağma dolu bir dün- 
yaya barışı ve huzuru anlatmak için gelmiş olabilir miydi? Aziz Santiago, 
Hz. İsa'nın bir elçisiydi. Sırdaşı Aziz Peter'in Roma'da yaptığını, Santiago 
İsparıya için yapmış olabilir miydi? 

Hâlbuki Santiago İspanya'ya ilk geldiğinde çoktanrılı paganlar onu 
kin ve nefretle karşılamış, ona olmadık hakaretlerde bulunmuşlardı. Yü- 
züne pislik atanlar, derisini yüzmekle tehdit edenler, onlar taştan, top- 
raktan ve altından yaptıkları görkemli putları gösterirken Santiago'nun 
neden çok sevdiği Tanrı'sını bir kere bile gösteremediğini sorgulayanlar 
ve bu yüzden onu sahtekârlıkla suçlayanlar... Bir küfür ordusu yıldır- 
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mıştı Santiago'yu. Dediği hiçbir şeye inanmamışlar, bir kişiyi bile ikna 
edememişti kutsal mesajına. 

İşte o zaman görmüştü Meryem Ana'yı. Şimdi benden iki günlük bir 
mesafedeki Zaragossa'nın yakınlarına, ülkeyi terk etmek üzereyken gö- 
rünmüştü ona kutsal annemiz. “İspanya'dan bu kadar çabuk vazgeçme! 
Sabret,” demişti bir dağın tepesindeki ışık. Ancak ondan sonra Santiago 
cesaretini ve gücünü tekrar toplayıp geri döndü ve insanlara Tanrı'yı an- 
latmayı, onun merhametinden bahsetmeyi sürdürdü. 

Aziz Santiago öldüğünde, arkasında bıraktığı dindarlar çığ gibi bü- 
yüyecek ve yeryüzünün en büyük Katolik topluluklarından biri olacaktı. 

Ne var ki, hikâye burada bitmiyor. Burada bitmesini, Santiago'nun 
merhamet ve barış mesajının bu topraklarda dünyanın sonuna dek hü- 
küm sürmesini ne kadar da çok isterdim! 

Asırlar sonra bir çoban, koyunlarını güderken bir ağacın altında 
uyuyakalır ve hava kararır. Uyandığında gökyüzünde değişik bir yıldız 
kümesini fark eder. Yıldızların altına geldiğinde Aziz Santiago'nun kab- 
rini bulmuştur. Dönemin kardinali de hemen oraya şimdiki Santiago 
Manastırı'nın ilk halini, mütevazı bir mabet yaptırır. Fakat, onuncu 
asırdan itibaren bu mütevazı mabet Leon ve Kastilya krallarının işgü- 
zarlıklarıyla Hıristiyan olmayanlara karşı yürütülecek kutsal bir savaşın 
simgesi haline getirilir. 

Müslümanlara karşı beş asırdır sürdürdüğümüz savaşta Santiago 
gibi bir barış ve merhamet elçisini savaş uğruna ikonlaştırmak! Peki ya 
sözde Santiago'nun adına can alan o şövalyelere ne demeli?! Tanrı insa- 
noğluna akıl fikir versin! 

Elime geçen pek çok kitapta Santiago de Compostela'daki ikinci kıs- 
mun Latincedeki campus stellarum'dan geldiği, yani azizin kabrinin bu- 
lunmasını sağlayan “yıldızlar kümesi” sözünden türediği yazıyor. Kralla- 
run ve kardinallerin de bu söz, kendi görkemlerine yaraşır durduğundan 
bunu tercih ettiklerine şüphe yok. Ama bana kalırsa compostela'nın 
“compositus'dan, “gömü yeri'den geldiği su götürmez bir gerçek. Benim 
Santiago'ya inanmam için abartılı mitlere ihtiyacım mı var, ya da Hz. 
İsa'ya güvenmek için kutsal bir savaşa? 

İşte Santiago de Compostela kasabasına giderken böyle karmakarı- 
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şık duygular içindeydim. Sanki dünyanın sonuna giderken, kendi belir- 
sizliğime, hatta kendi başladığım yere, aslıma geri dönüyordum. 

Bu yolculuk boyunca karanlıktan aydınlığa, soğuktan sıcağa, ya da 
dağın bir yüzünden öbür yüzüne geçen, eşiğin öbür tarafına adımını 
atan garip bir varlık gibi hissediyordum kendimi. Benim başlangıcım, 
Romalılar ve Hıristiyanlar, hatta Santiago için dünyanın son noktasıydı. 
Ama belki de asıl başlangıç, bu son'un ardından başlıyordu. 

Kasabaya geldiğimde burada hayal ettiğimden çok daha büyük 
bir insan kalabalığıyla karşılaştım. Roma'dan, Paris'ten, Viyana'dan, 
Prag'dan, Oxford ve Canterbury'den, adını ilk kez duyduğum pek çok 
yerden; Toul, Lyon ve Reims'den ırk ırk, renk renk, çeşit çeşit, genç yaşlı, 
kadın erkek, her kesimden Katolik, Santiago'ya akıyordu. Buraya gelen 
milyonlarca insan için Kutsal Hac Yolu'nun sonu burada bitiyordu, ama 
belki de manevi hayatlarının miladı burasıydı. Yeni yazacakları hayat 
kitaplarının ilk sayfasını burada doldurmaya başlıyorlardı. Etkileyici, 
insana Katolik oluşundan ötürü gurur verici bir manzaraydı. Böylesi bir 
hissi bir de Romada Aziz Peter'in yanında yaşamıştım. 

Kasabaya vardığımda, orada konaklayacağım, hacılar için inşa edil- 
miş Hostal dos Reis Catölicos'a bile uğramadan Santiago Katedrali'ne 
gittim. Daha mabedin batı kapısından içeri girerken, bu kutsal yerin 
büyüsü altında kaldım. Üç girişli, taş heykelerle işlenmiş sütunların üs- 
tünde yükselen Portico de Glorialda önce Yargıç ve Kurtarıcı Hz. İsa'nın 
elleri ve ayakları yaralı, hüzünlü tasvirini gördüm. Yüce İsa, onun çilesini 
resmeden meleklerle ve tetramorph ile çevrilmişti. Sonra taşlara oyul- 
muş eski peygamberlere, Daniel'in esrarengiz gülüşüne baktım. Hepsi 
de farklı renkli bir taştan yapılan polikrom bu heykeller sanki çok uzun 
bakıldığında insana bir şeyler fısıldar gibiydiler. Fakat benim bakışları- 
mı asıl cezbeden, adını hayatım boyunca taşıdığım, bu kasabaya ve bu 
kiliseye adını veren Santiago'nun heykeliydi. Ortadaki payandada tek 
başına yükselen azizin yüzünde mutluluk ve huzur karışımı, dingin bir 
ifade vardı. Elindeki büyük kâğıtta ise Misit me Dominus, “Tanrı beni 
gönderdi” yazıyordu. Yazıyı tekrar tekrar okudum. 

Misit me Dominus. 

İçerisi beşik-tonozlu, Roman tarzı, devasa bir çarmıh planına göre 
yapılmıştı; adeta koca bir dağın içi oyulmuş, kayalıklar sütunlara ve 
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tasvirlere dönüştürülmüştü! Cehennemden tasvirlerin ve Hz. İsa'nın 
insanları kurtarışını tasvir eden kabartmalara bakarak devam ettim. 
Kalabalığın içinde zar zor yürüyerek Santiago'nun kutsal kalıntılarının 
bulunduğu bölmeye kadar ilerleyebildim. Demir parmaklıkların arasın- 
dan az ötede duran tabuta dikkatle baktım. 

Tam o sırada önümdeki oldukça yaşlı bir hacı elindeki kitabı yere 
düşürdü. Ona yardım etmek için eğildim, kitaba uzandım ve sahibine 
vermek üzere ona yapıştım. Fakat açık olarak yere düşen kitabın sayfa- 
sındaki yazılardan hem kitabın yazarını hem de hangi kitabı olduğunu 
hemen anlamıştım. Bir kilisenin ortasında, üstelik Santiago'yu huşuyla 
izleyen bu adamın neden bu kitabı taşıdığına bir anlam verememiştim. 
Yine de kitabı yerden aldım ve tam sahibine uzatırken, yaşlı adam ben- 
den önce davrandı ve onu elimden onu hızla çekip aldı. Adamın yüzüne 
baktığımda korktum. Kaşlarını çatmış, dimdik bana bakıyordu. Yüzünü 
buruşturmuş, bembeyaz sakalı ve saçları arasında kaybolmuş gözlerini 
kısmış ve dudağını kindar bir ifadeyle büzmüştü. Ağzımı açsam bu yaşlı 
adamın beni oracıkta yere yıkacağından, gırtlağımı tutup canımı tek bir 
seferde alacağından korktum. Gözlerindeki nefret ve ateş içimi ürpert- 
mişti. Oysa adamı ilk defa gördüğümden emindim. 

“Ben sadece size yardım etmek istemiştim,” diyebildim bir süre son- 
ra. 

Hemen karşılık verdi: 

“Elindeki ateş benim kitaplarıma yardım edemez!” 

Sesindeki netlik ve ağırlık da bir tokat gibi suratıma çarpmıştı. 

“Size Büyük Katolik Kilisesi'nin bir elçisiyle konuştuğunuzu hatırla- 
trum,” diye çıkıştım. Ondan korktuğumu belli etmemeye çalışıyordum. 

“Ben de sana Tanrı'nın bir hizmetkârıyla konuştuğunu hatırlatırım,” 
diye yanıt verdi. “Ben buraya cehennem ateşini değil, cennetin pınarla- 
rını bulmaya geldim!” 

Bu sözle birlikte kalabalığa karıştı ve ortadan kayboldu. Bana söy- 
lediği son cümleyle beraber sanki ağzım mühürlenmiş, ayaklarım zin- 
cirlenmişti. Ne bir karşılık verebildim ne de hacının arkasından gide- 
bildim. 

Aziz Santiago'ya döndüm ve beni içinde bulunduğum buhrandan 


kurtulmam için ona dua ettim. Sonra kilisenin duvarlarına, kim bilir 
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rahmetli annemin kaç sefer ayaklarını bastığı taşlara, ellerini sürdüğü 
heykellere tekrar tekrar baktım. Annem için de dua ettim; onun beni 
koruyup kollaması için Tanrı'dan yakarışta bulunmasını istedim. 

Kilisenin ardından Hostal Catolicos'a, konaklayacağı yere kendimi 
zor attım. 

Yol yorgunluğu, yaşadığım manevi bitkinlik beni iyice yıpratmıştı. 
Manastır görevlileriyle yarın görüşmeye karar vererek bana verilen yata- 
ga yattım ve rüyamda annemi görmeyi ümit ederek uyudum. 

Fakat rüyamda ne annemi gördüm ne de bana huzur veren başka 
bir şeyi! 

Tüm. gece, sabaha kadar beni sırılsıklam terleten bir kâbusla geçti. 
Binası harabeye dönmüş olmasına rağmen tüm raflarında kitapların 
sapasağlam durduğu bir kütüphanedeyim. Çok büyük üç katlı bir bina. 
Her katında raflar, labirentimsi koridorlar ve yüzlerce kitap. Kütüpha- 
nenin girişinde oldukça büyük bir baykuş, parçalanmış bir sütunun 
üstünde durmuş, nöbet tutuyor. İnsanüstü bir güçle raflardaki tüm ki- 
tapları yere atıyorum, etrafa saçıyorum. Amacım hepsini de raflarından 
koparmak.. Üçüncü kattaki onlarca rafi boşaltıyorum, koridorları kitap 
yığınlarıyla dolduruyorum. Arapça, İbranice ve Latince sayfalar oraya 
buraya saçılıyor. 

Tam soluklanıp dinlenecekken, bomboş rafların yerine bir de ne gö- 
reyim, tüm kitaplar tekrar raflarında! Koridorlar, yerler bomboş! 

Öfkelenerek, kan ter içinde raflara bir daha saldırıyorum, bu sefer ki- 
tapları daha uzaklara, bulundukları yerlerden çok daha öte koridorlara 
doğru fırlatıyorum. Ama onca uğraşıdan sonra, bomboş raflar değil, her 
zamankinden daha dolu, daha sıkışık raflar bana bakıyor! 

Bu sefer iyice öfkeleniyorum, kitapları yere değil dışarıdaki meydana 
çıkartıyorum. Birkaç saat uğraştıktan sonra ne kadar kitap varsa dışa- 
rıya kitaplardan bir dağ yapıyorum. Kitap üstüne kitap, sayfa üstüne 
sayfa yığıyorum. Sonra bir yerlerden bir meşale bulup sayfa ve mürekkep 
dağının içine atıyorum. Alev öyle bir parlıyor ki sanki koca bir orman 
yanıyor! Ateşin harı göğe doğru yükseliyor. Fakat bu sefer de ateşin öte 
tarafında, karşımda belli belirsiz, bana sırıtan o gün gördüğüm yaşlı ha- 
cının siması beliriyor. Kitap dağının ötesinde durmuş, kıs kıs gülerek 
beni izliyor. Sonra kitaplar neden sonra tamamen kül olup, ateş dinme- 


477 


ye yüz tutunca arkamı dönüyorum ve içeriye son bir kez bakmak için 
.giriyorum. 

Heyhat! Bir de göreyim! Kütüphane uçsuz bucaksız bir şekilde, san- 
ki arka arkaya yüzlerce devasa ayna konulmuş da birbirini sonsuzluğa 
kadar yansıtıyormuş gibi gözün alabildiğine ilerliyor! Onlarca raf yüz 
binlerce, yüzlerce kitap milyonlarca olmuş! Upuzun koridorlar, birbiri- 
ni takip ediyor. Farklı tonlardaki deri kapaklardan oluşan sayısız kitap! 

İşte o zaman çığlık atarak uyanıyorum. 

Güneş doğarken kendimi dışarı attım. Gördüğüm kâbus, beni bekle- 
yen belanın küçük bir habercisiymiş oysa! 
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Davud, sağ omzunda bir yanma hissederek gözlerini açtı. 
Beatrice karşısına geçmiş, tahta bir kabın içindeki koyu ye- 
şil, çamurumsu bir karışımı onun ok yaralarına sürüyordu. 
Kadın olabildiğince yumuşak davranmasına rağmen parmak- 
larını yarada her gezdirdiğinde adamın ıstırabı bir kere daha 
artıyordu. 

“Biliyorum,” dedi kadın, “dokunduğumda çok acıyor, bi- 
raz da yakıyor. Ama sabret, çok geçmeden rahatlığını hisset- 
meye başlayacaksın.” 

Davud, kadın ve diğerlerinin saklandıkları terk edilmiş Ya- 
hudi evindeki salonda üstü delik deşik bir döşeğe yatırılmış, 
başının altına eski bir yastık konmuş, kenarda uzanıyordu. 
David ve Abdullah az ötede merakla onu izliyorlardı. Diğer- 
leri odanın çeşitli yerlerine ya oturmuşlarya da uzanmışlardı. 
Yehuda, bulduğu çürük bir elmanın yenebilir yerlerinden 
ısırmaya çalışıyordu. 

Davud, tekrar yanına diz çökmüş, turuncu saçları önünde 
dalgalanan kadına baktı. Onun elindeki karışımın ne olduğu- 
nu anlamaya çalışıyordu. 

Kadın, Davud gözlerini açınca elindekileri bir kenara bı- 
rakarak daha önceden hazır ettiği bir tası adamın ağzına uzat- 
tı ve ona içirmeye çalıştı: 

“Nar suyu, sana güç kuvvet verir, mide bulantını alır.” 

Davud sesini çıkarmadan kendini kadının ellerine bıraktı. 

Abdullah, “Bu kadın ne sürüyor adamcağıza!” diye söy- 
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lendi. “Bunu neden cadı diye yakaladıklarını şimdi anlıyo- 
rum. Baksana, gitti, ormandan çalı çırpı bitki bir şeyler topla- 
dı, sonra geldi, bunları ilaç diye adama sürüyor.” 

Yehuda kıs kıs güldü. 

Beatrice hiç aldırış etmeden önündeki kaptan bir parça 
karışım daha alıp Davud'un diğer omzuna sürdü. 

“Sen onlara bakma,” dedi Davud'a. “Söğüt yaprağı, çam 
sakızı, yumurta beyazı, laden reçinesi, salyangoz kurusu, ba- 
kır cevheri ve çamsakızı gibi bazı bitkilerden oluşan bir karı- 
şım. Açık yaralara iyi gelir.” 

Davud'un midesi bulanıyor, gözleri kararıyordu. Zar zor, 
kadının bahsettiği bitkilerin yararlı olup olmadığını hatırla- 
maya çalıştı. Balın yaraya antiseptik etki yaptığını, söğüt ağa- 
cının ağrıkesici olarak kullanılabileceğini ve yumurta akının 
kanamayı durdurduğunu El Zahrawi'nin El Tâsrif inde oku- 
muştu. Gelgelelim çamsakızının, bakır cevherinin, en kötüsü 
de salyangozların bir şeye fayda ettiklerini hiç duymamıştı. 
Bunlar büyük ihtimalle İspanya'da İbn-i Sina ya da El Zahra- 
vi gibi âlimlerin öğretilerinden uzak kalmış cahil köylülerin 
uydurmaları olmalıydı. 

Ne var ki, kadın bu karışımı sürdükçe Davud rahatladı. 
Zaten karşı çıkacak gücü de yoktu. Sesini çıkarmadan kadını 
izlemeye devam etti. 

Beatrice onun içinden neler geçtiğini anlamış olacaktı ki, 
“Bana güven,” dedi, “Yıllardır bildiğim karışımlar bunlar, 
bana da büyükannem öğretmişti.” 

Abdullah ve David kuşkuyla birbirlerine baktılar. Abdul- 
lah fısıltıyla, “Cadılık aileden geliyor olsa gerek!” diye kıkır- 
dadı. 

Samuel, “Nasıl olup da onu öldürmediklerine hayret edi- 
yorum,” dedi. 

David, “Engizisyon'un her zamanki yöntemi; öldürmek 
onların bir insana yapacakları en büyük iyilik olur. Onların 
amaçları yaşatmak, yaşatmak ve daha çok acı çektirmek!” 

“Doğru söylüyorsun. Büyük ihtimalle okları da kendi el- 
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leriyle çıkarmışlar, adamın kendine gelmesini bekliyorlardı. 
Ertesi gün işkenceye başlarlardı.” 

Esther, “Bu kanamayla biraz zor başlarlardı” diyerek otur- 
duğu yerden ayağa kalktı. Türk'ün kanaması geçmek bilme- 
yen sağ bacağına bakıyordu. Her nasılsa bu bacaktan oluk 
gibi kan çıkıyordu. Davud'un omzundaki ve elindeki yaralar 
nispeten daha iyi durumdaydı ama bu bacaktaki yara gittikçe 
kötüye gidiyordu. Manastırdan saklandıkları eve kadar yürü- 
mek de onu iyice kötületmişti. 

Türk, halsiz bir şekilde, “Yaranın üst kısmına bir bez do- 
layın,” dedi. 

` Beatrice eline geçirdiği bir bez parçasını burduktan sonra 
adamın bacağına sardı ve tek seferde sert bir düğüm attı. 

Abdullah, “Adamın canına okudun! Biraz yavaş olsana,” 
dedi. 

Beatrice, “Bilmediğin işlere burnunu sokma. Eğer düğüm 
yeterince sıkı olmazsa hiçbir faydası olmaz.” 

Davud masanın üstündeki şarap şişesini gözüne kestire- 
rek, “Şu şişeden azar azar yaranın üzerine dökün,” dedi. Sesi 
ancak işitilecek kadar çıkıyordu. 

Abdullah şişeyi alıp Beatrice'e verdi. Beriki, Türk'ün söy- 
lediği gibi şarabı azar azar yaranın üzerine döktü. Derinin 
üzerindeki kanlar iki tarafa aktıkça, yaranın dehşeti gözler 
önüne seriliyordu. Buraya giren ok, adaleyi öyle bir parçala- 
mıştı ki, bacağın üstünde üç parmaklık bir yarık oluşmuştu. 
Beatrice korkuyla yutkundu. 

“Şimdi dışarıda bir ateş yakın,” dedi Davud, bir süre so- 
luklandı ve devam etti: “Sonra üzerinde bir bıçak ya da maşa 
gibi bir metal parçasını kızdırın.” 
© Samuel, “Düşündüğüm şeyi yapacak olamaz, buna can mı 
dayanır!?” dedi. Çoğalttığı bazı İbranice kitaplarda yaranın 
yakılarak kapatıldığını şans eseri okumuştu ama daha önce 
bunun yapılışına ne o ne de odadaki diğerleri tanık olmuştu. 

David kısa bir süre sonra elinde ucu kırmızı bir bıçakla 
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içeriye geldi ve Türk'ün başında bekleyen Beatrice'e bıçağı 
verdi. 

Kadın, Davud'un rengi kaçmaya başlamış mavi gözlerine 
baktı, “Biraz acıyacak,” dedi. 

Öteki bir tahta çubuğu dişlerinin arasına konulmasını is- 
tedi. Hazır olduktan sonra Beatrice'e, “Tamam, şimdi,” diyen 
gözlerle baktı. 

Kadın bıçağı yaranın üzerine tek seferde sert bir şekilde 
bastırdı. Sıcak metalin suya girdiğinde çıkardığı gibi bir cos- 
lama sesi duyuldu odada. David dişlerinin arasındaki tahta 
parçasını öyle ısırdı ki, tahtanın içine dişleri gömüldü. Beat- 
rice yaranın iyice dağlandığından emin olduktan sonra bıçağı 
yukarı kaldırdı. Yanık kan kokusu odayı sarmıştı. 

Davud artık baygındı. 


182 


85 


Kolombus ve üç gemilik filosu yola çıkalı neredeyse bir 
ay olmuştu ama ortalıkta hâlâ en ufak bir kara belirtisi yok- 
tu. Yiyecekler ve içme suyu iyice azalmış, en başından beri 
Kolombus'a güvenmeyen mürettebattaki huzursuzluk son 
haddine gelmişti. Gün geçmiyordu ki, hapishane kaçkını 
korsanlar birbirlerine girmesin. Üç geminin üçü de; Santa 
Maria, Pinta ve Nina hasta ve yaralı doluydu. Yaralıların kimi 
fırtınalı bir havada kontrolü güç bir halatın gazabına, kimi 
rüzgârda ikiye parçalanan bir direğin hıncına, ama çoğu da 
kavga ederken rakiplerinin kılıç, bıçak ve balta darbelerine 
maruz kalmaktan oluşmuştu. Gemide Martin Alonzo Pin- 
zon ve kardeşleri olmasa şimdiye gemileri idare edecek ne 
serdümen ne de yelkenci kalmıştı. Pinzon, Akdeniz'in azılı 
Portekiz korsanlarıyla savaşmak zorunda kalmadığı için yine 
de şükrediyordu. 

Pinzon, Nino ve Kolombus yine Santa Maria'nın kama- 
rasında bir araya gelmiş, önlerindeki haritalarda ve Nino'nun 
tuttuğu çizelgelerde nereye gittiklerini ve nerede olduklarını 
anlamaya çalışıyorlardı. 

“Anlamıyorum,” dedi Kolombus, “Bu kitaplara göre şim- 
diye kadar çoktan Asya kıtasına varmış olmalıydık!” 

Nino, “Sana elli kere anlattım, amiral,” dedi bıkkınlıkla, 
“O kitaplardaki deniz milini sen yanlış okuyorsun. O ya- 
zılarda 1 deniz mili dendiğinde Arap mili kastediliyor. Sen 
ise hesapları kendi alıştığın şekilde, yani İtalyan miline göre 
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yapıyorsun. Hâlbuki Arap mili 188 cm, İtalyan mili 121cm; 
arada dörtte birlik bir fark var! Burada yüzlerce milden bah- 
settiğimizi düşündüğünde yaptığın hataları sen hesap et!” 

Pinzon, “Dünyanın çapını da bu hesaplara göre yaptıysan, 
doğru, birkaç haftada devrialem yapacağını sanırsın!” dedi. 

Kolombus Arap mili hesaplarındaki hatasını fark etmişti 
ama yine de İtalyan denizcilerin haritalarına güveniyordu: 

“Fakat Toscanelli’ nin haritasında da Lizbon-Asya arası ok- 
yanustan doğru 3bin mil olarak gösterilmiş. Bu da Arap mili 
kullanmıyor ya!” 

Nino, “Bu adam beni deli edecek!” diye mırıldanarak kar- 
şılık verdi: 

“Amiral, iyi söylüyorsun da, Toscanelli dediğin adamın 
hesaplarının çoğu yanlış. O da senin gibi İtalyan ve Arap mi- 
lini birbirine karıştırdıktan sonra abuk subuk hesaplamalar 
yapmış. Adam utanmasa, İspanya'nın kıyılarından Asya'nın 
ışıkları görünecek yazacakmış! Üstelik onun bakıp bakıp 
arakladığı haritaların çoğu işte şimdi bizim önümüzde duru- 
yor. Granada yanarken, Müslümanların kütüphanelerinden 
arakladığımız kitaplar işte Toscanelli ve Thomas Behaim gibi 
adamların kullandığı kaynaklar zaten!” 

“Afrikalı, sen kendin demedin mi El Memun ve El Me- 
sudi'nin kitaplarında okyanusun aşılabildiği yazıyor. Daha 9. 
yüzyılda Müslümanlar okyanusun ötesine geçtiler diye!?” 

Bu sefer susma sırası Nino'daydı. Kitaplarda bunların 
yazdığını biliyordu. 

“Öyle görünüyor ki,” dedi bir süre sonra, “Onların kap- 
tanları bizden daha yeteneklilermiş!” 

Kolombus bu söz üzerine kapıyı çarpıp çıktı. Pinzon ve 
Nino birbirlerine bakıyorlardı. Bu işin nereye varacağını ikisi 
de bilmiyordu. 


Kolombus henüz dışarı, geminin güvertesine çıkmıştı ki, 
dışarıda büyük bir gürültü koptu. 


Pinzon dışarıya koştuğunda Kolombus'un bir düzine ki- 
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şinin ortasında yerde yattığını, daha da kötüsü adamlardan 
birinin onun tam gırtlağına bir kılıç dayamış olduğunu gör- 
dü. 

Diğerleri kılıç tutana, “Bitir şu pezevengin işini! Canımı- 
za okudu!” diye bağırıyorlardı. 

Adam kılıcı büyük bir hınçla Kolombus'un gırtlağına bir 
santim kala tutuyordu. 

Martin, adamın “Olduğun yerde kal kaptan!” demesiyle 
birlikte durmuştu. Kolombus'la arasında en az beş adım var- 
dı. 

“Bir aptallık yapmaya kalkma evlat!” dedi. “Bu adamı öl- 
dürmen bizi eve götürmez.” 

“Onu öldürmesem de biz zaten bu sularda kaybolacağız! 
En azından bu gemidekilerin hıncını almış olurum!” 

Kolombus soluk soluğaydı. Boynundaki adem elması kılı- 
ca değer diye yutkunmaktan bile korkuyordu. 

“Bu kadar uğraştık,” dedi Martin, “Yolun sonuna gelmiş 
sayılırız. Biraz daha sabret.” 

“Sana istediğin kadar altın veririm, bulduğun tüm yerliler 
senin olur!” dedi Kolombus can havliyle. 

Martin, Kolombus'un sessiz durmasını tercih ederdi. 

Adam daha da kızdı: 

“Söz verdiğin altınlar ve köleler bir türlü ortaya çıkmadı, 
Amiral! Görmüyor musun gebermek üzereyiz. Susuzluktan 
deniz suyu içenler bile var! Bu kadar çaresiziz!” 

Martin bir an düşündü, adamın Kolombus'un canına 
okumasını istemiyor da değildi. Ama Kolumbus öldürü- 
lürse İspanya'ya geri döndüğünde bir kaçak olarak yaşamak 
zorunda kalacaktı. Bizzat kraliyetle anlaşmış olan bu adamın 
katledilmesini İzabella ve Ferdinand kendilerine yapılmış 
bir hakaret olarak görecek ve tüm tayfayı büyük ihtimal ipte 
sallandıracaktı. O da eğer şansları varsa, çünkü ihanetin be- 
deli ya kelleyle ya da yanarak ödenirdi. Martin, okyanusun 
ötesine ulaşıp ulaşmayacaklarını bilmiyordu ama bildiği tek 
şey bu gemiyi tekrar gerisin geri İspanya'ya götürebileceği ve 
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ondan sonra da hayatına kaldığı yerden devam edeceğiydi. 
Fakat Kolombus'un ölümü bu ihtimali tamamen ortadan 
kaldıracaktı. 

“Öldür şu Cenevizli'yi!” “Sen yapmazsan ben yapaca- 
ğım!” gibi laflar geliyordu güvertedeki adamlardan. 

Martin adamın gözünün döndüğünü, Kolombus'un gırt- 
lağını kesmesinin an meselesini olduğunu ona baktıkça fark 
ediyordu. 

“Tamam,” dedi sonunda, “Eğer üç gün içinde kara görün- 
mezse hepimiz geri döneceğiz. Ben, Martin Alonso Pinzon 
buna söz veriyorum.” 

O anda adamın yüzünde bir yumuşa oldu. Kolombus ise 
şaşkınlıkla Martin'in yüzüne baktı; karşı çıkacaktı ki, gırtla- 
ğındaki kılıcı hatırladı, sustu. 

Tayfalar arasında bir homurdanma başladı. Kimse neye 
inanacağını bilmiyor gibiydi; Pinzon'un adamı durdurmak 
için mi böyle bir şey dediğini yoksa gerçekten mi söylediğini 
anlamaya çalışıyorlardı. Pinzon'la daha önceden çalışan onun 
kendi adamları, kaptanın hiçbir şekilde yalan söylemeyeceği- 
ni, sözünde kesinlikle duracağını biliyorlardı. 

Martin tekrarladı: 

“Bak evlat,” dedi, “Eğer bu Cenevizli'yi öldürürsen ben 
de bizzat kendi ellerimle senin kellerini keserim. Ama eğer 
yaşamasına izin verirsen, sözüm söz, üç gün içinde karayı 
gördük gördük, yoksa geri döneceğiz.” Daha sonra etraftaki 
diğer adamlara baktı ve devam etti: “Bu sözlerim hepiniz için 
geçerlidir. Bu Cenevizli'den en az sizin kadar ben de bıktım, 
ama onun canına dokunanı yakarım!” 

Adam bir an tereddütten sonra kılıcını geri çekti ve kınına 
koydu. 


Kolombus ayağa doğrulur doğrulmaz kendisine kılıç ke- 


sen adamı işaret ederek, “Öldürün bu haini!” diye bağırdı. 
Kimse kılını kıpırdatmadı. 
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Kolombus Pinzon'a bakarak, “Emrediyorum, gebertin şu 
pisliği!” dedi. 

Pinzon bir adım ileri giderek, “Hayır,” diye karşı çıktı. 
“Sözüm sözdür, çocuk yaşayacak. Üç gün içerisinde de kara 
görünmezse geri döneceğiz.” 

Denizci, Pinzon'a yaklaşarak fısıltıyla ama öfkeli bir şekil- 
de, “Sen neden bahsediyorsun!? Her şeyden bu kadar kolay 
vazgeçeceğimi mi sandın?!” diye çıkıştı. 

Pinzon aynı kararlılıkla, “Az önce hayatını kurtardım, 
Amiral. Yerinde olsam şansımı zorlamazdım, çünkü bir da- 
haki sefere seni öldürmek isteyene karşı koymayacağım,” 
dedi. 

Bunun üzerine Kolombus, yakasını düzeltti, etrafına son 
bir kez bakındı ve bir daha bir şey söylemeden güverteden 
ayrıldı. Pinzon'a baş eğmekten başka çaresi yoktu. 
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Davud, uzaktan, belki iki-üç yüz metre öteden gelen at 
nallarının tıkırtısını duyduğunda atının yularını çekti. Arka- 
sındakiler de onunla birlikte durdular. Ağaçlarda ve yerdeki 
yeşilliklerde bir gariplik vardı. Davud, beş adım önündeki 
ağacın gövdesinde bir halat izini hemen fark etmişti. 

“Pusuya düştük,” dedi. Önce atlarını gizlice çaldıkları bir 
köylünün onları bulduğunu sanmıştı, ama hayır, daha farklı 
bir şeydi bu. 

Davud, Beatrice yaralarını sardıktan sonra kendini topar- 
lamış, ertesi gün tekrar hemen yola koyulmuşlardı. Yol Ma- 
laga'ya yaklaştıkça tehlikeler de gittikçe artıyordu. İşte şimdi 
böyle bir belanın daha eşiğindeydiler. 

David, “Bunu da nereden çıkardın, etrafta kimse yok ki,” 
dedi. 

Abdullah, “Haydi yolumuza devam edelim, ne bekliyor- 
sunuz,” diye seslendi arkadan. 

Türk, sesini yükselterek, “Herkes olduğu yerde kalsın,” 
dedi gruba. 

David'in “Emin misin?” demesine kalmamıştı ki burnu- 
nun ucundan koca bir mızrak geçip hemen yanı başındaki 
ağacın gövdesine saplandı. 

Korkuyla mızrağın geldiği yöne baktıklarında yeşilliklerin 
içinden gözleri hariç tüm vücudu siyahlar kaplı bir adam be- 
lirdi. Başındaki Suriye'ye özgü litam sarık kafasında dolanı- 
yor, sonra adamın yüzünü ve omuzlarını kaplayarak bir atkı 
gibi önüne ve arkasına sarkıyordu. 


488 


“El-Mohadlar!” dedi Abdullah farkında olmadan. 

Bu siyah cüppeli adamı, onun arkasından ve iki yanından 
gelen beş savaşçı daha takip etti. Davud diğer tarafına bak- 
tığında, yarım düzine El-Mohadlının da baştan aşağı silahlı 
olarak ortaya çıktıklarını gördü. 

El-Mohadlar, Katolik ordularının sürekli saldırdığı Müs- 
lüman şehirlerinden ve Granada gibi krallıklardan çıkan ve 
gerilla taktiğiyle Haçlı ordularına karşı savaşan gruplara de- 
niyordu. Çoğu Suriye kökenli bu gruplar, Hıristiyan krallarla 
anlaşmalar yapan Müslüman prenslerinin emirlerini tanımı- 
yor ve kendi oluşturdukları çok düzenli bir hiyerarşi ve orga- 
nizasyon ile neredeyse Endülüs'ün tamamında seyrek de olsa 
etkili olmaya çalışıyorlardı. 

Ağaçların arasından bir düzine El-Mohadlı çıkmıştı ki, 
Davud ve yanındakilerin tam karşısında bir grup atlı daha 
belirdi. Ortadaki kişinin bunların liderleri olduğuna şüphe 
yoktu. Onun da diğerleri gibi üstünde siyah cüppesi, ve ba- 
şında lacivert renkte, yine Suriye tarzı litam sarığı vardı. Ama 
adamın cüppesinin altından paçaları görünen beyaz çarşafı, 
belindeki kırmızı kuşağı, gövdesini, omuzlarını ve kasıklarını 
kaplayan kalın deri ve keçeden yapılma Afrika usulü zırhı, 
belindeki kılıcının işlemeli sapı ve kuşağına sokulmuş fildişi 
hançeri onu rahatlıkla diğerlerinden ayırıyordu. Adamın kı- 
lıcı yeryüzünün en iyi çeliği olan Şam işi yapılma bir Dımışki 
idi. 

Davud, etraflarını saran ve sayıları iki düzineyi bulan sa- 
vaşçıların küçük bir orduya yetecek kadar silah taşıdıklarını 
görebiliyordu. Sağ tarafındaki harmaniye giymiş adamın be- 
lindeki kılıcın Arap tarzı bir Sayf-El-Hind kılıcı olduğunu 
gördü, ki, bu usta Müslüman kılıç ustalarının kullandığı bir 
silahtı. Öte taraftaki atlının elindeki ve atının sırtındaki onca 
mızraktan başka bir bıçağı bile olmayışı bu adamın bir mızrak 
ustası olduğunun habercisiydi. Bunun dışında çıplak kolları- 
na deri kayışlarla bıçaklar geçirilmiş, omuzlarındaki tirkeşle- 
rin oklarla dolu olduğu zenciler meşhur Sahra okçularıydı. 
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David, Samuel, Abdullah ve gruptaki herkes El-Mohad- 
ların yakaladıkları gayrimüslimlere acımadıklarını ve onla- 
rı canice öldürdüklerini anlatan en az bir-iki hikâye dinle- 
mişlerdi. Ama Abdullah hariç bunların hepsi de ilk defa bu 
adamlarla karşılaşıyorlardı. 

Davud, karşı karşıya geldiği, grubun liderleri olduğunu 
düşündüğü adamı, “Selamınaleyküm,” diye selamladı. Di- 
erlerinin korkudan ağızlarını bıçak açmazken, Türk, soğuk- 
kanlılığını koruyordu. 

Lacivert sarıklı lider bu selamı duyduğunda irkildi. Başını 
hafifçe kaldırıp önünde duran keşiş kıyafetli adamın gözleri- 
ne dikkatle baktı. El-Mohadlı savaşçı, yıllardır girdiği gerilla 
savaşlarında sayısız peder ve rahibin kendisinden kurtulmak 
için Müslüman selamı verdiğini, hatta bazılarının namaz kıl- 
mayı bile bildiklerini iddia ettiklerine tanık olmuştu. Ancak 
bunların neredeyse hepsi daha abdest alırken yakayı ele ve- 
riyor, yaptıkları ufak bir yanlıştan Müslüman olmadıklarını 
açık ediyorlardı. 

El-Mohadlı neden sonra, “Ve Aleyküm Selam ve Rahme- 
tullah,” dedi. Gruptakileri gözleriyle süzmeye devam ediyor- 
du. David'e, Esther'e, Beatrice'e ve Abdullah'a dikkatle baktı, 
gözlerini tekrar Türk'e çevirdi. 

“Benim adım Ali bin Abdullah. Şimdi söyleyin bakalım, 
siz kimsiniz ve nereye gidiyorsunuz?” 

Davud, Ali'nin belindeki Zülfikar kılıca özellikle dikkat 
etti. 

“Ben ve arkadaşlarım, Malaga Limanı'na gidiyoruz. Ora- 
da Türk gemilerini yakalamaya çalışacağız.” 

“Sen Türk müsün?” 

Davud, hiçbir şey söylemeden El-Mohadlı'nın gözlerine 
baktı. 

El-Mohadlı, zeki, bakışları okuyabilen türden adamlar- 
dandı. Devam etti: 

“Türklerden umudu herkes kesti. Onların gelmeyecekle- 
rini söylüyorlar.” 
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Davud yine sessiz kaldı. “O, benim sorunum,” der gibiy- 
di. 

El-Mohadlı, “Peki ya bunlar kim?” diye sordu bu sefer 
Türk'ün arkasındakileri işaret ederek. 

“Bunlar, Engizisyon'dan kaçan suçsuz insanlar.” 

“Müslüman mı bunlar?” 

“Sadece bazıları.” 

“Hangileriniz Müslüman?” diyerek gruba döndü El-Mo- 
hadlı. 

Abdullah ve Zeyd şaşkınlıkla ellerini kaldırdılar. 

El-Mohadlı, Abdullah'ı tanır gibi olmuştu, ona Arapça bir 
şeyler söyledi. Abdullah atıyla öne çıktı ve El-Mohadlı'nın 
yanına geldi. İkisi farklı bir Arapça lehçesiyle konuşmaya 
başladılar. l 

Abdullah, Davud'a dönerek kendisinin El-Mohadlıyla 
aynı aşiretten olduklarını, gruptaki Müslümanların yaşama- 
larına müsaade edeceğini ama diğerlerine esir olarak el koya- 
caklarını anlattı. 

Abdullah'ın konuşması bitmemişti ki El-Mohadlı adam- 
larına Arapça bağırarak bir şeyler söyledi. Onun emriyle bir- 
likte Davud, Abdullah ve Zeyd hariç gruptaki herkes yaka 
paça atından indirildi. Adamlar yere indirdiklerinin ellerini 
arkadan bağlamaya başladılar. 

Davud hiddetle, “Ne yapıyorsunuz?! Bu adamların bir 
suçu yok!” diye karşı çıktı. 

El-Mohadlı istifini bozmadan cevapladı: 

“Sen ve bu iki Arap istediğiniz yere gidebilirsiniz ama di- 
gerleri bizim tutsağımız olacaklar.” 

David ve Esther korkudan ürperdiler. 

Davud, “Buna müsaade edemem,” dedi, “Bu insanların 
hiç kimseye zararı dokunmadı.” 

El-Mohadlı bu cüretkâr cevabı beklemiyordu. Atını iki 
adım ileri sürerek Davud'un tam karşısına geldi. Yüzünü 
kaplayan peçeyi bir eliyle kenara çekti. Adamın simsiyah gür 
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sakalı, kartal burnu ve bir zenci olmamasına rağınen karaya 
çalan teni ortaya çıktı. 

“Bunların kimseye zararı dokunmadı mı?! Bak Türk, sen 
ne kadar süredir bu topraklarda yaşıyorsun, kimsin ve bura- 
da ne yapıyorsun bilmiyorum. Ama Katoliklerin bu Yahu- 
dilerin yaptıkları para yardımlarıyla bu topraklarda yaşayan 
Müslümanlara savaş açtıklarını, bu Yahudilerin zenginlikle- 
riyle Granada'ya karşı ordu kurduklarını, ve bunların gücüy- 
le İslam'ı bu topraklardan silmeye hazırlandıklarını biliyor 
olmalısın.” 

Davud, El-Mohadlı'nın söylediklerinde gerçeklik payı 
olduğunu, Ferdinand ve İzabella'nın yıllarca Yahudi tüccar 
ve diplomatların servetleriyle ayakta kalıp ordularını besle- 
diklerini biliyordu. Ama bu, bütün gayrimüslümanları suçlu 
haline getirmezdi: 

“Bu zavallıların şu anda Engizisyon'un hedefinde olduk- 
larını, suçsuz yere her şeylerine el konduğunu, cayır cayır 
suçsuz yere yakılacaklarını da sen biliyor olmalısın.” 

El-Mohadlı ağzını eğerek, dalga geçen bir tavırla karşılık 
verdi: 

“Sıranın kendilerine geleceklerini bilememeleri benim 
suçum değil. Hatta takdir-i ilahi! Onu Müslümanlara arka 
çıkmazken düşüneceklerdi.” 

“Çaresiz yüz binlerce Yahudi'yi, kral ve kraliçenin adını 
bilmeyen, Müslümanlarla yüzyıllarca komşuluk yapan bu 
insanları, dini inançlarını siyaset ve ticarete değişen bir avuç 
saray ahalisiyle aynı kefede tutamazsın.” 

El-Mohad aynı keskinlikle karşılık verdi: 

“Bu Yahudilere gereğinden fazla ilgi gösteriyorsun, Türk. 
Ama onların ellerinde olsan seni bir kaşıkta boğarlardı. Bu 
adamların gözünde sen bir hiçsin. Hepimiz bir hiçiz. Bunla- 
rın kendilerini yeryüzünün seçkin insanları olarak gördüğü- 
nü unutuyorsun.” 

“İnsanların dinlerini sorgulamak benim işim değil. Her- 
kes istediği şeye inanmakta özgürdür, diğerinin yaşamasına 
karışmadığı sürece.” 
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“Kafirler birbirlerinin dostlarıdır, Türk!” 

Davud, Enfal suresinin ayetine, başka bir ayetle karşılık 
verdi: 

“İyilik yaparak kendini Allah'a teslim eden ve tevhidi olan 
İbrahim'in dinine uyandan daha güzel dinli kimdir?” 

“Bunlar Allah'a inanmıyorlar ki.” 

“Onu sen bilemezsin. Allah'a tapanlar arasında kafirler, 
kafir görünüp Allah'a tapanlar vardır. Allah Kerim.” 

“Müminlerden başka dost edinmeyin!” 

“Eğer Allah dileseydi, herkesi tek bir millet yapardı! O, insanları 
erkek ve kadın, kabileler ve milletler halinde çeşit çeşit yaratmıştır ki, 
birbirinizi tanıyasınız diye. Allah Kerim.” 

“Dikkat et de onları tanıyorum derken sen de onlardan 
olup çıkma!” 

“Ben onların taptıklarına tapmam. Onlar da benim taptıkları- 
ma tapmazlar. Onların dini onlara, benim dinim de banadır. Dinde 
zorlama yoktur.” 

El-Mohadlı, Davud'a sessizce baktı. Karşısındaki Türk 
belli ki yetkin bir hafızdı. Bu hoşuna gitti. Simsiyah sakalla- 
rının arasında belli belirsiz bir tebessüm belirdi. 

Adamlarına ilk emri gibi katı bir ses tonuyla Arapça bir 
kere daha seslendi. Adamlar bu sefer bağladıkları elleri çöz- 
düler, David ve diğerlerinin yanından kenara çekildiler. 

“Peki,” dedi, “Dediğin gibi olsun. Ama bir daha karşımıza 
çıkarsanız, sadece bu Yahudileri değil, seni de kafir bilece- 
ğim, haberin olsun.” 

Davud ve beraberindekiler yollarına tekrar koyulurken 
El-Mohadlı arkadan seslendi: 

“Yerinizde olsam güneydoğuya o yoldan gitmem, Santa 
Hermandad şövalyeleri o yolu tamamen tutmuş durumda.” 
Abdullah'a selam verdikten sonra gözden kayboldu. 

Oysaki o yol, Malaga'ya giden en kısa yoldu ve farklı bir 
güzergâh Davud'un Türk gemilerini kaçırması anlamına ge- 
liyordu. 
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Mavi Aslan, gecenin sessizliğinde bir beşik gibi sallanı- 
yordu. Gökyüzünde Ay'ın ilk hali henüz yeni belirdiğinden 
ortalıkta hiçbir aydınlık yoktu. Kemal Reis'in savaşçıları ve 
mürettebatı mışıl mışıl uyuyordu. 

Fakat iki topçu yamağı Kelle Emin ve İri Hamdi, Reis'in 
hususi kamarasının tam ağzında dikiliyorlardı. İkili, sırtlarını 
kamaraya vermiş, karanlığın içinde kaybolmuşlardı. 

“İçerdedir kaltak,” dedi Emin fısıltıyla. “Artık bu gece bu 
yosmanın tadına bakmanın zamanı geldi!” 

Kaç gündür gözlerini üzerinden ayırmadıkları Matmazel 
Veronika'nın içeride olduğunu biliyorlardı. Kadını birkaç 
gündür izliyorlardı ve bu geceyi beklemişlerdi. 

“Ah o güzelim memelerini ellerimle hapazlamak için sa- 
bırsızlanıyorum!” diye aynı iştihla karşılık verdi Hamdi. 

Emin kamaranın kapısını usulca açmaya çalıştı ama yapa- 
madı. 

“Kapıyı kilitlemiş kancık!” diye söylendi öfkeyle. Kendi 
deyimiyle “bu gevur”un hafifmeşrep bir kadın olduğundan 
emindi ve kapıyı kilitli bulması onu şaşırtmıştı. 

İri Hamdi, “Çekil sen kenara,” deyip Emin'le yer değiş- 
tirdi. Lakabını boşuna almamıştı. Kapının kolundan tutup 
omzunu kütten tahta parçasına bindirince kilidin menteşesi 
mıhlandığı tahtayla birlikte kopuverdi. 

Emin işkillenerek etrafına bakındı. Küt diye kısa süreli bir 
ses olmuştu kapı kırılırken. İkili birkaç saniye kapının ağzın- 
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da dikilip sesi duyan olup olmadığını anlamaya çalıştılar. Ge- 
len giden olmayınca ikisi de içeri sıvıştılar. 

İçeri ilk giren Hamdi, Reis'in yatağında tek başına ya- 
tan Matmazel'i görünce gözleri dört açıldı. Kadın derin bir 
uykudaydı ve bir başına olmanın verdiği rahatlıkla vücudu- 
nun yarısından fazlası çıplak bir şekilde sere serpe yatıyordu. 
Hamdi'nin bakışlarına, Emin'inkiler katıldı. İkisinin de göz- 
leri kadının bedeninde geziniyordu. Büyük bir av yakalamış 
iki çakal gibi önlerindeki kadına nereden yaklaşacaklarını 
bilemez gibiydiler. Emin, kadının kalçasına ve bacaklarına 
bakarken, Hamdi de kadının dolgun göğüslerine dikmişti 
gözlerini. 

“Bugün bizim şanslı günümüz!” dedi Hamdi pis pis sırı- 
tarak ve kadının bacaklarına yöneldi. 

Emin, hemen o anda yapılan içgüdüsel bir anlaşmayla işin 
kendine düşen kısmını yerine getirmek için baş kısmına geç- 
ti. O, Matmazel'in kollarını zaptederken Hamdi de kadının 
üzerine çullanacaktı. 

Veronika gözlerini açıp da tepesinde iki çam yarmasını 
bulunca kısa zamanlı bir şok geçirir gibi oldu ve sesi çıktı- 
ğında çığlık atmaya çalıştı. Fakat Emin, kadının ağzını koca 
eliyle arkadan öyle sert tutuyordu ki Veronika'nın değil çığlık 
atması, nefes alması bile çok güçtü. Alt tarafından kendisi- 
ne yaklaşan adama ayaklarıyla çırpınırken topuğunu adamın 
burnuna rastgele isabet ettirdi. Hamdi burnundan gelen kanı 
görünce elini çözmeye çalıştığı şalvarından alıp kadının sura- 
tına şamarı indirdi. Veronika'nın canı kesilir gibi oldu. 

Hamdi, “Ben sana gününü gösteririm orospu!” diyerek 
kadının elbiselerini paramparça etti ve üzerine yığıldı. 

Ne var ki korsan, bu gece giriştiği işin kendince en zevkli 
yanına başlarnak üzereyken sanki bir kasırga gelmiş de ken- 
disini gökyüzüne çekmiş gibi kamaranın tavanına fırladı. 
Nereden geldiğini bir türlü anlayamadığı bir güç onu yukarı 
çekmişti. Sonra yine aynı şaşkınlıkla, yukarı çıktığı hızla yere, 
yatağın tam yanına yere çakıldı. Ardına dönüp baktığında te- 
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pesinde Kemal Reis'in şimdi Emin'in suratına bir yumruk 
geçirdiğini gördü. 

Gemisinin güvertesine bir iğne düşşe bile haberi olan 
Reis, kamaranın kapısı kırıldığında oluşan gürültüyü işitmiş 
ve kadırgayı teftişe çıkmıştı. 

İri Hamdi hemen ayağa kalktı ve belindeki bıçağı çekip 
Reis'e uzattı. 

“Bak Reis, biz sorun istemiyoruz. Bırak şurada iki keyfi- 
mize bakalım,” dedi. “Bir gevur için değer mi şu bize yaptı- 
ğın!” 

Bu sırada Kelle Emin de sırtında sürekli sakladığı usturayı 
bir çırpıda açtı ve Reis'in öbür yanından saldırmaya hazırlan- 
dı. Emin'in lakabı taşıdığı usturayla rakiplerinin kellelerini 
keşisinden ileri geliyordu. 

“Hamdi doğru söyler, Reis,” dedi Emin. “Biz senin em- 
rindeyiz, ammavelakin bu gece ayıp ediyorsun.” 

Kemal Reis hazırlıksız yakalandığı bir dövüşün ortasında 
ikisi de bıçaklı iki kişinin arasında kalmıştı. Veronika nefesini 
tutmuş, içini çeke çeke ağlıyordu. 

“Ulan siz nerede gördünüz benim gemimde misafire yan 
gözle bakıldığını, emanete hıyanet edildiğini!?” diye kükredi. 

“Ne misafiri, Reis,” dedi Kelle. “Bu orospunun Fransa'da 
üzerinden geçmeyen kalmamıştır. Biz de iki nasiplensek ne 
çıkar!? Şu gevurun nesini koruyorsun bize?” 

“Ulan köftehor,” dedi Reis daha da öfkeli bir sesle, “misa- 
firin Türkü, gevuru mu olur?! Hıristiyan bildiğin her kadın 
kötü olacak diye bir şart mı var?!” 

Bu sefer öbür taraftan İri Hamdi, “Kaptan bu şerefsiz 
Fransızlar bizim karılardan birini ele geçireydi senin kadar 
cömert davranmazlardı amma!” dedi. 

“İyi ya işte, kendin söylüyorsun. Biz Fransız mıyız da on- 
ların kadınlara gösterdikleri muameleyi biz onlara reva gö- 
relim?!” 

İri Hamdi, onun ikna olmayacağını anlayınca cümlesi 
biter bitmez elindeki bıçağı hızla Reis'in karnına çaldı. Reis 
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usta bir hareketle adamın bıçağı tutan elinin bileğinden ya- 
pıştı ve kendisine doğru çektiği adamın suratına kafayı göm- 
dü. Kafasına kaya çarpmışa dönen Hamdi yere yığıldı. Bu 
sefer de Kelle arka taraftan usturayı Reis'in suratında fırıl fırıl 
döndürüyordu. 

Kemal Reis yanağını yalayan usturanın birkaç hamlesin- 
den sonra Emin'in ustura tutan elini kaptı ve adamı hızla du- 
vara dayadı. Duvarla Kemal Reis arasında sıkışan Emin, us- 
turayı olanca kuvvetiyle Reis'in suratına itiyordu. Fakat Reis 
öyle kuvvetliydi ki usturayı önce kendi suratından uzaklaş- 
tırdı, sonra da Kelle'nin kendi yanağına yapıştırdı. Adamın 
yüzünü boydan boya çizerken Kelle'nin suratı kanlar içinde 
kaldı. Istraptan gücü kesilen adamın direnci zayıfladı ve Reis 
adama elinin tersiyle vurup yere yıktı. 

Gürültüye gelen gemi mürettebatı Reis'in kamarasına 
geldiklerinde yerde yatan iki adamı ve ayakta dimdik duran 
Kemal Reis'i buldular. Reis, yatakta uzanan Matmazel'in 
üzerini örtmüş, onu teselli etmeye çalışıyordu. 

Matmazel Veronika ise her seferinde kendisini kurtaran 
ve her seferinde onu şaşırtan Reis'e daha da bağlanıyordu. 

Piri Reis ise bu hengamede bile odasında, defterinin ba- 
şındaydı... 
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Piri Reis'in Defterinden: Yıldızlar 


İnanmak isteyene bir yıldız yeter! 

Bazı insanlar kuyruklu yıldızlara, Güneş ve Ay tutulmalarına, beş on 
yılda bir zar zor görülebilen birtakım istisnai gökyüzü oyunlarına hay- 
ran oluyorlar. Ben ise her gece bütün yıldızlara yeniden âşık oluyorum. 
Tek bir tanesine bile hayatımın sonuna kadar baksam doyamayacağımı 
düşünüyorum. Kafasını arada bir göğe çeviren insan için onda ne hazi- 
neler var! Ama yıldızları uyuyanlar göremez ki. Sürekli yeri gözetleyenler 
yükseklere kör olurlar... 

Yıldızların her biri bir Güneş. 

Onların da gezegenleri, dünyaları var mı? O dünyalarda da bir Piri 
yaşıyor mu acaba? 

Ama yanlış söylüyorum; Yıldızların her biri bir değil, bin güneş! 

Geceleri gökyüzüne her baktığımda başımı döndüren bu sorularla 
boğuşuyorum. Kainatın büyüklüğünü, evrenin hacmini aklım almıyor. 
Tarık nedir, sen kavrayabilir misin? Semadaki sayısız yıldızları izledik- 
çe, bu yıldızların büyüklüklerini hesap etmeye çalıştıkça ve bu hesapları 
dünyaya kıyasladıkça Sahra Çölü'nün kum deryasında dünyanın bir toz 
zerresi kadar bile büyük olmadığını anlıyorum. 

Dünya, Ay'dan neredeyse dört kat daha; Satüm, Dünya'dan on kat 
daha ve Güneş de Satürn'den on bir kat daha büyük. Hayatın kaynağı, 
yeryüzünün ışığı, ısısı ve enerjisi olan bizim dev Güneşimiz elbette kendi 
galaksisinin sultanı, kralı, şahı... Ama diğer yıldızlarla kıyaslandığın- 
da Güneş bile cüceleşiyor. Gecelerin güneşi, Antik Yunanlıların Sirius, 
Müslüman âlimlerin ise El Şira dedikleri o büyük mavi yıldız El Sufünin 
gözlemlerine göre Güneş'in iki katı. Amcam Kemal Reis bir yıldız olsa 
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şüphesiz bu olurdu. Mavi Aslan'ın, her gece parıl parlayan bu mavi işık- 
tan, El Şira'dan ne farkı var? Boğa'nın Gözü, Arapların Takipçi dedikleri 
Eldeberan; işte şimdi bana göz kırpan şu kırmızı yıldız ise El Şira'nın ya- 
rıçapından kırk kat daha cüsseli! Peki ya gecelerin asıl hâkimi Avcı'nın, 
Yunanlıların deyimiyle Orion'un parçalarını nasıl hesap etmeli? Avcı'nın 
Ayağı, yani Rigel, Eldeberan'ın yüz katı! 

Ve Yed-el-Cevze, yani Dev'in Eli! Araplar neden bunu Avcı'nın eli ola- 
rak görmüşler merak ediyorum. Çünkü bana daha çok onun omzunu 
çağrıştırıyor. Latince bazı kitaplarda bunun Arapçadan çevrilirken yan- 
lışlıkla Betelgeuse diye yazıldığına da tanık oldum. Fakat ismi ve pozis- 
yonu ne olursa olsun şurası bir gerçek ki, bu hafif kırmızı, hafıf turuncu 
yıldız kış gecelerinin güneşidir. Ama ona güneş demek yıldıza haksızlık 
oluyor. Biz güneşi büyüklük, yücelik, en büyük, en yüce anlamında kul- 
lanmaya alışığız ama bu kavram Dev'in Eli adlı o yıldızı anlatmaya kafi 
değil. Burak Reis de bu kırmızı yıldız olurdu; onun kırmızı Hilal-i Sefer'i 
Yed-el-Cevze gibi metanetli ve kendinden emin! 

Aslında tüm bu katlar ve yarıçaplar, hatta bu büyüklükleri hesapla- 
makta kullanılan en pratik yöntem praxis bile karşı karşıya olduğumuz 
büyüklüklerin boyutu hakkında kafa karıştırıcı olabilir. Belki de şöyle 
demeli: Eğer tüm kainatı büyük bir saraya benzetirsek, bu sarayın her 
birinin metrelerce kare büyüklüğündeki odalarının birinde, metrelerce 
yükseklikteki duvarlarındaki küçük bir sineği Güneş olarak düşünebili- 
riz. Yeryüzünün kainattaki yeri okyanustaki bir damla, çöldeki bir kum 
tanesi ya da Amazon ormanlarındaki bir yaprak parçası kadar bile de- 
gil. Bir Güneş bir yıldız, bir yıldız bir kar tanesi! 

Bunun ayırdına varan insan yaratılanların ve yaratılacakların, öteki 
dünyaların, bedenden sonra başlayacak ebediyetin gerçekliğinden şüp- 
he eder mi? Katlanarak devam eden bu zenginliği, gökyüzündeki mil- 
yonlarca yıldızı gören insan Kadir-i Mutlak'ın kudretinden titremez ve 
yine o kudrete güvenmez mi? 

İşte ben yıldızlara bakınca önce bu hacim karşısında şaşkına dönü- 
yorum. Bedevilerin uçsuz bucaksız çöllerde, gece karanlığında bu ışıl ışıl 
manzaraya baka baka onları nasıl adlandırdıklarını, onlarla nasıl yön- 
lerini bulduklarını, nasıl hayatlarını anlamlandırdıklarını anlıyorum. 
Onların çöllerin ortasında güvendikleri yıldızlara şimdi ben Akdeniz'in 
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ortasında, Mavi Aslan'ın güvertesinde güveniyorum. Asırlar önce belki 
çölde kaybolmuş, çaresizlikten bitap düşmüş yorgun bir bedevinin bakıp 
da gülümsediği Kuzey Yıldızı'na işte şimdi ben de bakıyor ve yönümü- 
zü belirliyorum. Yeryüzündeki onca kargaşaya, kaosa, değişime rağmen, 
işte gökyüzünün bu sabırlı ve vakarlı değişmezliği beni etkiliyor. Krallar 
ölüyor, sultanlar doğuyor, şahlar diyarları fethediyor, prensler toprakları 
kaybediyor, birileri savaşıyor, birileri ölüyor, başkaları doğuyor, bazıları 
tartışıyor, bazıları konuşuyor, birileri uyuyor, birileri çalışıyor, denizler 
aşılıyor, karalar fethediliyor, kaleler kuşatılıyor, kuleler yıkılıyor, saray- 
lar inşa ediliyor, imparatorlukların doğumları ve ölümleri arasındaki 
zaman bir dala konup da az sonra oradan uçuveren bir kuş kadar bile 
uzun sürmüyor. Ama Kuzey Yıldızı hep bize aynı yerden yol göstermeye 
devam ediyor. Avcı gökyüzünde bin yıldır avını izliyor! 

Belki asırlar önce Büyük İskender'in ordusunda yolunu kaybetmiş 
bir askerin ona bakıp da evini düşündüğü Ay'a şimdi ben bu denizin 
ortasında bakarak geldiğimiz ve gideceğimiz yerleri düşünüyorum. 

Bir keresinde İstanbul'da bulunduğum yıllarda Ali Kuşçu bana Sa- 
türn'ün Güneş etrafındaki yörüngesinin tam otuz yıl sürdüğünü söyle- 
mişti. Demek ki ortalama bir insan hayatı Satüm, Güneş'i bir kere turla- 
dığında yarısına geliyor. Satürnide iki yıl olduğunda insanoğlunun ömrü 
tükenmiş oluyor! İki Satürn dönümü bir ömür bizimkisi! Uranüs'in Gü- 
neş etrafındaki yörüngesi ise tam 85 yıl. Çoğumuz, daha Uranüs'te daha 
bir yıl bile olmadan, doğuyor, evleniyor, çoluk çocuğa karışıyor, torun 
sahibi oluyor, yaşlanıyor ve ölüyor. Neptün'ün Güneş etrafındaki 184 yıl- 
ık dönüşünün yarısına bile çoğu insanın ömrü yetmiyor. Neptün'de tek 
mevsim başlayıp bittiğinde, yeryüzünde yeni bir nesil doğuyor ve ölüyor. 
Her biri bir yörüngede yüzüp giderler. 

Tüm bunlar bizim küçücük Güneş'imizin etrafındaki gezegenlerin 
başına gelenler. Peki ya Sirius'un gezegenleri!? Dev'in Eli'nin etrafında 
dönen dünyalar?! Ya onları nasıl hesap etmeli, nasıl anlamalı!? Öyle 
gezegenler var ki dört bin yılda bir kıl kadar yer değiştirmiyor! Bu süku- 
net, bu vakar, bu metanet bana huzur veriyor. Gökten yere her işi çekip 
çevirir. Sonra sizin saymakta olduğunuz bin yıla denk bir günde O'na 
yükselir. 

Yıldızlara bakmak sadece insanın ruhuna iyi gelmekle kalmıyor in- 
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sana gerçek anlamda da yol gösteriyor. İşte asırlardır denizcilerin gerçek 
dostu Kuzey Yıldızı. Bedeviler çöllerde, biz leventler ise denizlerde onun 
ışığına sığınırız. Hayyum, insanlara karanlıkta bile yollarını gösterecek 
bir ışık veriyor. O, karanın ve denizin karanlıklarından yolunuzu bul- 
manız için size yıldızları var edendir. Pusulalar bozulduğunda, haritalar 
yanıp kül olduklarında ve beşer ürünü ne varsa şaştığında, insanoğluna 
bir yıldız yeter. 

Ben bir yıldız olsam en çok Kuzey Yıldızı olmayı isterdim. İnsanlara 
denizlerde, çöllerde, dağlarda ve ovalarda, uçsuz bucaksız topraklarda 
haritalarımın onlara bir Kuzey Yıldızı gibi yön ve güven vermelerini di- 
lerdim. 

Tarık, o vuruşlu yıldız nedir, sen kavrayabilir misin? 

Ey Piri, dünya uyuyorken sen gözlerini aç! Varsın öbür dünyalardaki 
Piriler uyusun! Gökyüzü uyanık olanı ödüllendirir. 
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ALTINCI BÖLÜM 


Yeni Dünya 
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İ orguemada'nın başmuhafizı Lukas liderliğindeki 

Santa Hermandad Şövalyeleri El İznajar ormanla- 

rının güneyinde yaşlı bir Yahudi kadını ve kocasını 
bulduklarında önce pek aldırış etmediler. 

Hanna De Silva, sık ağaçların olduğu bir köşede, eski bir 
kulübenin hemen yanında, bir tencerenin içinde yumurta 
haşlıyordu. Abraham De Silva ise kendi yaktığı ateşin sön- 
memesi için etraftan çalı çırpı toplamaya gitmişti. Yaşlı çift 
“bu gece dinlenecekleri yerde yemek yapmaya uğraşırlarken, 
grubun geri kalanları da yakınlardaki terk edilmiş evlerden 
ilaç ve erzak bulmaya çalışıyorlardı. 

Lukas'ın yanındaki askerlerden biri, “Bu o kadın!” diye 
bağırdı. “Bunlar De Silvalar! Toledo'dan Türkle birlikte ka- 
çanlar!” 

Lukas, etrafındaki diğer askerler gibi baştan aşağıya zırh- 
lı ve silahlıydı. Kafasında her zamanki ürkütücü boynuzlu 
miğferi, boğazını tamamen kaplayan çelik boğazlığı vardı ve 
miğfere takılı açılır-kapanır vizörü yüzünü örtüyordu. Lu- 
kas'ın köpek yüzlü adı verilen bu vizörü bir pitbullun suratını 
andıracak şekilde bir karış ileriye uzanıyor, metalin altından 
nefes delikleri görülüyordu. Şövalye, gözlerinin önündeki 
tek çizgi aralıktan etrafı görebiliyordu. Zırhının göğüslüğün- 
de her zamanki gibi koca bir haç kabartması vardı. 

Hanna De Silva, tepesinde dikilen atlıyı gördüğünde önce 
bir canavarla karşılaştığını sandı. Atının üstündeki garip zırh- 
lı şövalye o kadar iri ve sıradışı görünüyordu ki kadıncağız 
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korkudan elindeki tencereyi devirdi. İki yumurta parçalara 
ayrılırken su da etrafa yayıldı. Hanna De Silva'nın elleri titre- 
meye başladı. Kadın, başına gelecekleri bilmiş gibi gözünden 
yaşlar akıyordu. 

Şövalyeden yarı hayvani, yani insani bir ses çıktı: 

“Söyle diğerleri nerede?!” 

Kadın sesin şiddetinden hıçkırarak cevap verdi: 

“Yemin ediyorum... Yemin ediyorum bilmiyorum. Bize 
burada beklememizi söylediler.” 

Lukas, yanındaki iki adamına kafasını çevirdi. Aralarında 
sanki esrarengiz bir iletişim varmış gibi görünen bu adamlar, 
üstatlarının bakışıyla birlikte hemen atlarından indiler ve ka- 
dını palas pandıras iki kollarından tutup yere diz çöktürdüler. 

Kadın, “Bırakın! Yalvarıyorum, bana ne yapacaksınız, bı- 
rakın! Size doğruyu söylüyorum!” diye haykırıyordu. Çır- 
pınışlar içersinde kadının başı açıldı ve gri tişel omuzlarına 
düştü. 

Askerlerden biri etraftan bulduğu bir kütüğü kadının 
önüne getirdi. 

Hanna De Silva, adamların neye hazırlandığını anlamaya 
çalışıyor, diğer taraftan da kendini kurtarmaya çabalıyordu 
ama bu insan azmanlarına güç yettirmesine imkân yoktu. Bir 
taraftan da içinden Abraham De Silva gelmesin, en azından o 
canını kurtarsın diye dua ediyordu. 

Askerler kadını birer kolundan tutup yüzükoyu kütüğün 
üzerine yatırdılar. Hanna De Silva dizlerinin üzerine çöküp 
göğsü ve yüzü önündeki kütüğün üzerine gelecek şekilde 
yere yıkıldı. Karşısında güç yettiremediği iki asker onu birer 
kolundan tutmuş, ileriye doğru çekiyordu. Yaşlı kadın idam 
cezası verilen suçluların kellelerinin bu şekilde kesildiğini 
kim bilir kaç sefer şehir meydanında görmüştü. Çaresiz bir 
şekilde kaderine boyun eydi. 

Lukas, kadın yere diz çökünce atından indi ve onun ar- 
kasına geldi. Hanna De Silva, başını kesecek bir kılıç ya da 
balta görmeyi beklerken arkasına yaklaşan şövalyenin zırh 
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seslerini işitmeye başladı. Lukas, belini ve kasıklarını koru- 
yan tassetlerin kayışını gevşetti ve onları çıkarmasıyla birlikte 
içine giydiği zırhlı yeleğin beline düşen alt kısmı ortaya çıktı. 

Askerlerin bakışları ortasında, önüne eğdirilen kadının 
arkasında tek dizinin üzerine çöktü ve tek hamlede kadının 
elbisesinin belinin altını kaplayan etekliğini yırtıp attı. 

Kadıncağız ölüme razı olurken, şimdi arkasındaki adamın 
böylesine adi bir şekilde onun onuruyla oynamasına daya- 
namıyordu. Ne kadar da aptaldı! Torguemada'nın köpekle- 
rinin bir insanı öldürmenin ona yapacakları en büyük iyilik 
olduğunu ne çabuk unutmuştu! Ölen kurtulurdu... Elbette 
ona bu şekilde işkence edeceklerdi. Arkasındaki askerin bü- 
yükannesi yaşındaki bu kadın daha nasıl küçük düşürülebi- 
lirdi ki! 

Lukas ise bu iğrençlikten büyük bir zevk alıyordu. Onun 
için yaşlı ya da çocuk fark etmezdi ki! Kendi vücut boyut- 
larıyla orantılı erkeklik organıyla kadının içine girdiğinde 
Hanna'nın kalçası kanlar içinde kaldı. Yaşlı kadıncağız acıyı 
kadınlığında değil de kalçasında hissetmişti. 

Kadın, alçaklığın ve acının daha fazlasını hayal edemiyor- 
du ki, işte o anda başka bir şey daha oldu. Abraham De Silva 
kucağında odunlarla karısının ve onun tepesindeki askerlerin 
karşısında beliriverdi. Adam çıldırmış gibi, diğerlerini yere 
atarken elinde tuttuğu bir odunla Lukas'ın üzerine doğru 
koştu. 

“Sizi Engizisyon piçleri!” diye bağırıyordu. Yüzü kıpkır- 
mızıydı ve Lukas'ın etini çiğ çiğ yese hıncını alamayacak gi- 
biydi. 

Fakat Abraham De Silva'yı tutmaya üç şövalye yetti. Kav- 
gada De Silva'nın sürekli bir nişan gibi taşıdığı mavi çizgili 
talliti omuzlarından yere düştü. Adamın kippası da aynı şe- 
kilde yerlerde sürünüyordu. 

Lukas, “Öldürmeyin sakın!” dedi. 

Adam böğrüne ve suratına atılan yumruklarla önce yere 
yıkıldı, sonra karısının karşısına, üç metre kadar önüne sü- 
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rüklendi. Arkasındaki bir şövalye adamın saçlarından tutup, 
ötekinin görmek istemediği manzaraya onu baktırmaya ça- 
lıştı. Abraham De Silva bakmaya zorlandığı bu manzara kar- 
şısında aklını yitirmek üzereydi. Belki de yitirmişti. Çünkü 
artık gözlerindeki anlam uçmuş gitmiş, ölü bir adamın hissiz 
bakışları kalmıştı. Bayan De Silva ise yarım asra yakın haya- 
tını paylaştığı adama zor günlerinde yaptığı gibi, “Ne olur 
üzülme, her şey yoluna girecek, yine mutlu olacağız,” demek 
ister gibi bakıyordu. Ama faydasızdı. Artık hiçbir şeyin eski- 
si gibi olmayacağını, böylesi bir barbarlıktan sonra ikisinin 
de ruh sağlıklarını yeniden kazanamayacaklarını biliyordu. 
Kadıncağızın kafası arkasındaki darbelerle ileri geri hareket 
ederken Abraham De Silva gözlerini sımsıkı kapadı. 


Davud, David, Esther ve diğerleri De Silvaları bıraktıkları 
yere geri döndüklerinde ilk çığlığı Esther attı. 

Diğerleri hayalet görmüş gibi başlarını yukarı kaldırarak 
karşılaştıkları korkunç manzaraya bakakaldılar. 

Koca bir ağacın kalın bir dalından sarkan urganın bir 
ucunda Abraham De Silva, diğer ucunda ise Hannah De Sil- 
va sallanıyordu. Santa Hermandad Şövalyeleri gittikten sonra 
çift yaşadıkları âcıya ve utanca daha fazla katlanamayarak il- 
mikleri birbirlerinin boyunlarına kendi elleriyle geçirmişler 
ve son bir kez daha birbirlerine sarıldıktan sonra aynı anda 
kendilerini boşluğa bırakıvermişlerdi. 
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Şehzade Bayezid, Şeyh Hamdullah'ın önüne oturmuş, 
hocasının harflerini kontrol edişini izliyordu. Her meşkten 
sonra olduğu gibi, Hamdullah, öğrencisinin yazılarını dizi- 
nin üstüne koyuyor, kırmızı mürekkeple harflerin yanlış yer- 
lerini düzeltiyor, gerekirse her harfin altına doğrusunu yeni- 
den yazıyordu. Bazen de figürlerin kenarlarına murabbalar 
koyarak, harflerin kendi aralarındaki orantıları öğrencisine 
anlatıyordu. l 

Şehzade, sıkıntılı bir şekilde, “Dün gece garip bir rüya 
gördüm,” dedi. 

Şeyh kalemi kâğıttan kaldırarak, “Hayırdır, şehzade,” dedi. 

“Hayır mı şer mi orasını bilemem, üstad, ama dinle de yor 
bakalım, sen ne diyeceksin, merak ediyorum.” 

Hamdullah kalemin ucunu silip yanındaki yazı aletlerini 
içeren gümüş tepsinin üstüne koyduktan sonra anlatmasını 
ister gibi şehzadeye baktı. 

“Gözümü bir kâğıdın üstündeki vav harfiyle açtım,” diye 
başladı Bayezid rüyasını anlatmaya. “Harf, kâğıdın üstünde 
sabit durmuyor, müthiş bir enerjiyle kendi etrafında dönü- 
yordu. Fırıl fırıl, gözümün önünde dönen harf hareket ettik- 
çe okyanus ortasındaki bir girdap gibi dalga dalga oluyordu. 
Bakışlarımı ne yaparsam yapayım bu tesir edici hareketten 
alamıyordum. Sonra harf gerçekten bir girdap oldu ve gittik- 
çe genişleyerek beni içine aldı. Şimdi girdabın etrafında ben 
de dönüyor, vav'ın merkezine doğru hızla ilerliyordum. Öyle 
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güçlü bir akıntıydı ki, değil beni, koca bir İspanyol kalyonu- 
nu bile rahatlıkla içine çekebilirdi. 

“Girdabın merkezine gelip de suyun altına sürüklendi- 
ğimde boğulmayı beklerken tam tersine, olabildiğince ferah 
bir duyguyla yeniden gözlerimi açtım. Gökyüzünden yere 
doğru hızla düşüyordum. Neden sonra yere çarpıp havaya 
baktığımda hayatımda hiç görmediğim kadar büyük bir ca- 
minin kubbesini gördüm. Caminin merkezini kaplayan bu 
devasa kubbenin tam merkezinde yine aynı harf, vav duru- 
yordu. Ama bu sefer etrafında diğer başka harfler de vardı. 
Kubbenin göbeğinde, kenarlarında, caminin duvarlarında 
hiç görmediğim güzellikte harfler bir araya gelmişler, çeşit- 
li ayetleri meydana getirmişlerdi. Üstelik harfler sanki bir 
suyun üstündeymiş gibi hareket ediyorlar, ama bu hareket 
onların güzelliğinden hiçbir şey almıyor, tam tersine sanki 
onlarda dans ediyorlarmış gibi bir etki uyandırıyordu. Ayet- 
ler ve hadisler, elifler ve mimler, siyah, kırmızı ve altın renk- 
lerinde yazılmış yüzlerce, binlerce harf bu devasa caminin 
duvarlarında yüzüyordu. 

“Caminin kapısından sızan ışığa yöneldim, dışarı baktım. 
Şimdiye kadar gördüklerim hiçbir şeydi. Hayretler içinde et- 
rafıma bakıyordum. Gökyüzündeki görkemli bir Güneş'in 
ışıkları etrafımdaki her türlü nesneye belirgin bir gölge ve- 
riyordu. Beni hayretler içinde bırakan da bu gölgelerdi. Her 
bir gölge bir harf olmuştu. Yolun kenarındaki ağaçların göl- 
geleri bir elif, bir vav, bir mim, bir kaf olarak yere düşüyor, 
sonra bunlar yan yana geldiklerinde bir başka ayet ya da hadis 
meydana geliyordu. Minarenin gölgesi, yanındaki ağaçlar ve 
kulelerle karışıp yere düştüğünde celisülüs tarzında yazılmış 
müthiş bir yazı oluşturuyordu. Ağaçların arasına daldığımda, 
her bir yaprağın damarlarının da birer harf olduğunu gör- 
düm. Milyonlarca harf! Bu ağaçların arasında yüzlerce sahaf 
tezgâh açmışlardı ve üzerinde türlü türlü metinler yazan ki- 
tapları satın almak için insanlar birbirleriyle yarışıyorlardı. 

“Bu harflerin arasında ne kadar yürüdüm bilmiyorum, 
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ama en sonunda kendimi büyük bir sarayın tam karşısında 
buldum. Duvarlarındaki taşlara ayeti kerimelerin işlendiği 
büyük bir saray. Gergef gergef işlenmiş kemerli bir kapıdan 
içeri girdiğimde sarayın içindeki mermer sütunların, duvara 
dayalı raflardaki porselen tabakların, asılı halıların, pencere- 
lerdeki desenlerin, masaların, içerdeki her şeyin ama her şe- 
yin harflerle işlendiğini gördüm. 

“Uzunca bir koridordan geçtikten sonra kendimi bir göz- 
lemevinde buldum. Burası saraya bitişik miydi, yoksa rü- 
yanın geri kalanı gibi farklı bir zamanda ve farklı bir yerde 
miydim bilmiyorum. Tek bildiğim, içerde gökyüzüne doğ- 
rultulmuş teleskoptan gökyüzüne baktığımda yıldız kümele- 
rini Arap harfleri olarak gördüğümdü. İkizler, bir sin oluyor, 
yaz üçgeni bir nun oluyor, Orion avcısı görkemli bir sad ola- 
rak karşıma çıkıyordu. Sonra...” 

Şehzade Bayezid rüyasının bu kısmında durdu, camdan 
dışarı baktı, derin bir iç çekti. Sanki buradan sonrasını anlat- 
mak istemiyor gibiydi. İsteksizce devam etti: 

“Sonra gözlerimi teleskoptan alıp da tekrar etrafıma çevir- 
diğimde garip kıyafetli, garip serpuşlu adamlar görüyorum. 
Sırtları bana dönük bu adamlar masaların üstündeki aletleri 
nasıl kullanacaklarını bilemiyormuş gibi evirip çeviriyorlar, 
abuk subuk şeyler yaptırmaya çalışıyorlardı. Bir tanesi çline 
geçirdiği usturlabı ondan ses çıkmasını beklermiş gibi kula- 
ğına götürüyor, aletten ses gelmediğini anlayınca çekiç gibi 
masaya güm güm vurmaya çalışıyordu. Bir başkası elinde 
tuttuğu zic levhasını ters düz ederek okumaya çalışıyor, ama 
ne rakamları, ne tarihleri ne de üzerindeki çizelgeleri anlam- 
landırabiliyordu. Levhadan umudunu yitirince onu ayak- 
larının altına alıp üstünde öfkeyle tepiniyordu. Bir başkası 
benim az önce hayranlıkla izlediğim teleskopa gözünü tekrar 
tekrar dayıyor ama hiçbir şey göremiyormuş gibi sıkıntıyla 
söyleniyordu. 

“Şimdiye kadar sırtlarından izlediğim bu adamlardan biri 
arkalarında beni fark edip de bana döndüğünde yerimde do- 
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nakaldım. Adarnların gözbebekleri yoktu. Gözleri vardı ama 
gözlerinin akının ortasındaki gözbebekleri yoktu! Sonra an- 
ladım ki bu adamlar aletlerin üstünde yazanları anlamıyorlar- 
dı ya da tam göremiyorlardı. Fakat her nasılsa yazıdan başka 
her şeyi rahatlıkla görebiliyorlardı. Ben onların kıyafetlerini 
nasıl garipsediysem onlar da benim üstümdeki kıyafeti öyle 
garipseyip üzerime yürümeye başladılar. Kendimi gözleme- 
vinin kapısından dışarı zor attım ve hızla koşmaya başladım. 

“Her bir tarafı eşsiz mobilyalarla çevrili, enfes harfler- 
le süslü saraya geldiğimde ise burayı bir harabeye dönmüş 
olarak buldum. O güzelim mermer sütunlar parçalanmış, 
üzerlerinde ayetler bulunan porselenler kırılmış, binanın 
harflerle işlenmiş duvarları yosun tutmuştu. Arkamda beni 
kovalayan adamlardan bazıları buraya da gelmişti. Bir tane- 
si yazılarla işlenmiş bir masayı baltayla parçalayarak kenarda 
yaktığı ateşe odun olarak kullanıyor, bir diğeri duvardaki iş- 
lemeli halıları makasla didik didik ediyordu. Adamların tüm 
işi gücü tüm yazıları tahrip etmekmiş gibi sanki bir büyü al- 
tındaymışçasına, insanı ürküten bir itaatle işlerini sürdürür- 
ken beni fark edince hemen düşman kesiliyorlar, o korkunç 
gözleriyle üzerime yürüyorlardı. 

“Birkaçını elimle iterek aralarından kaçıp kurtuldum ve 
kendimi dışarıdaki ağaçlıklara attım. Fakat heyhat! Her biri 
harften damarla işlenmiş yapraklar kül olmuş, ağaçlar sim- 
siyah cansız direklere dönüşmüştü. Gökyüzündeki güneş 
kaybolmuş, yerini kapkara bulutlara ve fırtınalı bir havaya 
bırakmıştı. Daha da kötüsü, sokaklar bu garip kıyafetli, göz- 
bebekleri olmayan adamlarla doluydu. Az önce bir sahaf 
cenneti olan sokağın üzerinde bir güruh halinde insanlar 
dolaşıyor, ayaklarının altına kitap sayfalarını yol yapıyorlar- 
dı. Yere eğilip de bir tanesinin ayağının altındaki Elif harfini 
yerden kaldırmak istemiştim ki, adam önündeki yemeğine 
uzanılmış kuzgun bir köpek gibi kolumu ısırdı. Kolumun 
acısıyla camiye kaçtım. 

“Kaçmaz olaydım! Keşke burada rüyam bitseydi de ayet- 
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lerin ve hadislerin raks ettiği o camiye bir daha girmemiş 
olaydım! 

“Burayı da gözsüz adamlar kaplamıştı. Ama asıl acı veren 
her birinin elindeki çekiçti. Bir ellerinde demirden halkalar 
tutuyor, bunları çat küt duvara mıhlıyorlar ve halkalara geçir- 
dikleri zincirlere de yerlerinde duramayan kuduz köpekleri- 
ni bağlıyorlardı. Dans eden harfler çoktan cansız birer çizgi- 
ye dönüşmüşler, pek çoğu yerinden sökülmüş, parçalanmış, 
ayetler okunamaz, hadisler seçilemez hale gelmişti. Kolu- 
mun acısını unutmuş, gördüğüm dehşetin etkisi altınday- 
dım. Azgın köpekler beni görünce daha da hırlamaya, içeri 
bir yabancı girmiş gibi huysuzlanmaya başladılar. Arkamda 
da beni kovalayan adamlar yığılmıştı. Çaresizce caminin 
içinde ilerledim. Şimdi her yanım gözsüz adamlar ve hırla- 
yan köpeklerle çevrilmişti. Caminin tam merkezindeydim. 
Buranın gökyüzünden düştüğüm yer olduğunu hatırladım 
ve garip bir içgüdüyle tavana baktım. Adamların ulaşamadık- 
ları tek yer kalmıştı, o da kubbenin tavanı. Orada rüyamın 
başında ilk defa gördüğüm vav sapasağlam duruyordu. Hangi 
ayetin, hangi kelimenin bir parçasıydı, bilmiyorum, çünkü 
artık ayetin geri kalanından eser kalmamıştı, ama vav oraday- 
dı. Herkes üzerime çullanıyor, etrafım gittikçe daralıyordu. 
Gözlerimi o harfe diktim ve içimden Allah'a yakardım. 

“O sırada uyanmışım. Kendimi meşk ettiğim bir vav har- 
finin önünde buldum. Yorgunluktan yazının başında uyuya- 
kalmışım.” 

Şeyh Hamdullah rüyayı dikkatle dinlemişti. Düşünceli ve 
sıkıntılıydı. 

“Sana,” dedi, “bir pencere açılmış rüyanda, Şehzade. Ge- 
lecekten bir pencere. Osmanoğulları'na verilen kudret se- 
ninle ve senden sonra asırlarca devam edecek Allah'ın izniy- 
le. Yeryüzünün en güzel mabetleri bu topraklarda yapılacak, 
ilmin ve imanın doruklarına bu imparatorlukta ulaşılacak. 
Hatt, gökyüzündeki yıldızlar kadar kıymetli; yazı, insanın 
yemek yediği bir tabak kadar günlük hayatın bir parçası ola- 
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cak. Harflere hürmet ettiği sürece insanoğlu medeniyetin 
doruklarında at koşturacak.” 

Şeyh Hamdullah bir süre durdu, önündeki yazıya baktı, 
sonra tekrar başını kaldırarak devam etti: 

“Ama bir vakit gelecek, bizim bu yazdığımız harfler an- 
lamlarını yitirecek. İnsanlar ne bu yazıları okuyabilecek ne de 
onların kıymetini anlayabilecek.” 

Bayezid, “Ama bu nasıl olur,” diye sordu. “İnsanlar kitap- 
ları, kütüphaneleri mi yakacaklar? Hani bir zamanlar Moğol- 
ların Bağdat'ta yaptıkları gibi?” 

Hamdullah, “Daha kötüsü,” dedi. “Bir kütüphane yakar- 
sın, on tanesi ayakta kalır. Bir sayfa yırtarsın, diğer sayfalar 
sana yeter. Senin gördüğün o türden bir şey değil. Çok daha 
vahim.İnsanlar kendi harflerine yabancı kalacaklar, kütüpha- 
neler ve kitaplar ayakta kalacak ama onları okuyamayacaklar, 
anlayamayacaklar... Gün gelecek bir vav harfinin güzelliği in- 
sanı mest edecek, gün gelecek koca bir kitabın yerdeki toz 
zerresi kadar kıymeti kalmayacak.” 

Şehzade'nin kafası karışmıştı. Harflerle çevrili bir dün- 
yada harfleri okuyamamak! Kelimeleri anlamlandıramamak! 
Madde ve manaya kör olmak! 

“Bir daha böyle bir rüya gördüğün zaman hemen abdest 
alıp iki rekat namaz kıl, Şehzade. Kadir-i Mutlak'a yakar ve 
de ki, Ey Harflerin Yaratıcısı, Ey Kalemle Yazmasını İnsana 
Öğreten, Ey Âlim, bize harflerin anlamlarını, yeryüzündeki 
işaretlerin anlamlarını unutturma, yerde ve gökte ne varsa 
bize seni anlatan ayetlerine bizi kör bırakma, bizi görüp de 
okumayan, okuyup da anlamayanlardan eyleme!” 

“Amma şimdi,” diye ekledi Hamdullah elindeki meşk kâ- 
gıdını öğrencisine uzatarak, “Şu harfleri adam gibi yazmasını 
öğren de duan makbul olsun!” 
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Haham dua ederken Esther De Silva, karşısındaki ufka 
bakıyordu. Güneş, Villenueva Dağları'nın ardını yeni yeni 
turuncuya boyamaya başlamıştı. Mavinin yer yer koyulaştığı, 
kadifeleştiği doğu ufkunda akşam yıldızı ürkek ürkek parıldı- 
yordu ama utangaçlığı güzelliğini tüm haşmetiyle yeryüzün- 
dekilere göstermesine engel olamıyordu. 

Haham'ın önünde duran David ve Esther yan yana geç- 
miş, birbirlerinin ellerini tutuyorlardı. Başlarının hemen 
üzerinde, ancak ikisinin altına geçebileceği büyüklükte, kare 
şeklindeki bir bez parçası duruyordu. Bezin dört köşesine 
geçirilmiş çornakların her birini bir kişi, Davud, Beatrice, 
Abdullah ve Zeyd bin Osman tutuyor, bu şekilde dört kişi 
çiftin etrafını sarmış oluyordu. 

Haham nikah duasına devam etti: 

“Baruch Ata Adoni Elohainu Melech HaOlam...” 

Yüce Tannmız, Yeryüzünün Hükümdarı, her şey senin şanının 
eseridir... 

Hannah De Silva kızının nikahında kullanılmak üzere 
daha o küçücük bir kızken uçlarını kendi ördüğü dantela- 
larla süslediği ipekten bir örtüyü huppah olmak üzere ha- 
zır etmişti. Yıllarca Esther'in çeyiz sandığında beklettiği bu 
güzelim ipek de ne yazık ki De Silvaların talan edilen evle- 
rinde kimbilir hangi açgözlünün elinde paralanmıştı. Onun 
yerine, şimdi etrafta terk edilen evlerin birinden buldukları 
bu bez parçasını ve yine etraftaki çalı çırpılardan yaptıkları 
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çomakların ucuna geçirmişler ve bunu Yahudi nikahlarının 
vazgeçilmez parçası olan huppah olarak kullanmaya karar 
vermişlerdi. Tevrat'ta yazdığına göre, diye anlatırdı Esther'in 
annesi, Hz. İbrahim ve Sare evlerine gelenlere öyle misafir- 
perver davranırlarmış ki işte bu dört tarafi açık huppah da 
yeni çiftin bir çatı atlında birliğini temsil ederken onların di- 
ger insanlara da misafirperver davranmaları gerektiğini ha- 
tırlatırmış. 

Yüce Tannmız, Yeryüzünün Hükümdarı, insanoğlunun yara- 
tutsi... 

Esther De Silva, küçük bir kızken Katoliklerin kiliseler- 
deki tantanalı düğünlerini ilgiyle izler, neden Yahudi düğün- 
lerinin de onlar gibi bu bol resimli ve renkli binalarda ya- 
pılmadığını merak ederdi. Hannah De Silva, “Gökyüzünde, 
Güneş'in ve Ay'ın atlında, yıldızların şahitliğinde yapılan bir 
nikah, dört duvarın altındaki bir nikahla bir olur mu kızım?” 
diye açıklamıştı bir keresinde. Esther De Silva bir an için bu 
düşüncenin büyüsüne kendini kaptırdıysa da, çok geçmeden 
yine Katolik kiliselerinin rengârenk büyüsü onu etkilemeye 
devam etmişti. 

Yüce Tanrımız, Yeryüzünün Hükümdarı, Sen insanoğlunu 
Kendi suretinde yarattın, onun için sonsuzluğu hazırladın, Sen ki 
insanoğluna suret verdin... 

Ama şimdi, yıllar sonra, yıldızların altında nikahı kıyılır- 
ken, Güneş ve Ay, genç kadının sağdıçları olurken, Esther, 
annesi orada olsaydı onunla ne kadar gurur duyacağını dü- 
şündü. Şimdi anlıyordu Esther evliliğin kainata açılan bir 
kapı olduğunu, evlenmenin bir kadın için eve kapanmak de- 
gil, tam tersine yeryüzüyle, doğayla, Tanrı'yla bütünleşmek 
olduğunu... 

Gözleri doldu. Annesinin başından alıp kendisine taktığı 
tiçel eşarbını okşadı. Hannah De Silva'nın kokusu hâlâ ti- 
çeldeydi. Başını çevirdi, hayatını ebediyen paylaşmak üzere 
seçtiği genç adama, David'e baktı. 

Cennetin bahçelerindeki yaratıkların gibi sevgili kullarını mesut 
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ve mutlu eyle. Yüce Tanrımız, Sen ki damat ve gelini mesut ve mutlu 
edensin. 

David'in omuzlarında Abraham De Silva'dan aldığı mavi 
çizgili beyaz talit atkı dolanıyordu. Yaşlı adamcağızın Santa 
Hermandad Şövalyeleri'yle boğuşurken yerlerde sürüklenen 
talliti toprak karasına bulanmış, sağ ucundaki şişitlerden biri 
yırtılmıştı. David, yıllardır beklediği bu anı belki binbir şe- 
kilde düşünmüş, binbir şekilde kafasında hayal etmişti. Ama 
hiçbiri, onu şimdi yaşadığı duygu fırtınasına hazırlamamıştı. 

Endülüs'ten kaçan bir kafileden rica ettikleri, hiç tanıma- 
dıkları bir haham İbranice duaları ardı ardına sıralarken onun 
gözünün önüne yine alef ler, nun'lar, kaf'lar geliyor; harfler 
tersinden oluşmuş kelimelere, kelimeler tersinden kuru- 
lan cümlelere dönüşüyor, satırlar satırlar altına işleniyordu. 
Hahamın nikah kıyarken kullandığı her bir duanın her bir 
İbranice harfi matbaanın metal harflerinin şak şak sayfaya ba- 
sılması gibi onun beynine ve ruhuna işleniyor, sanki kainatın 
görünmeyen bir sayfasında kendisinin ve Esther'in geleceği 
yazılıyordu. Onun gözünün önünde beliren bu hayali sayfa- 
lar, içinde bulunduğu durumun tersine gece karanlığını ay- 
dınlatan bir ay gibi bembeyazdı. 

Yüce Tanrımız, Yeryüzünün Hükümdarı, Sen ki, mutluluk ve 
huzuru yaratansın. Sen ki, damadı ve gelini, zevki, bereketi, kar- 
deşliği ve barışı ve arkadaşlığı yaratansın. Bu çiftin mutluluk sesleri 
yeryüzünde yankılansın! 

Gelin de damat da hüzünlüydüler. De Silvaların başına 
gelenlerden sonra çift artık her şeye hazırlıklıydı ve en azın- 
dan öbür dünyada beraberliklerini garanti altına almak isti- 
yorlardı. 

Gökyüzünün laciverti artarken, akşam yıldızlarına yeni- 
leri katılıyordu. Yıldızlar ardı ardına gökyüzünde beliriyor- 
du. Huppah çomaklarının birini çekingen bir şekilde tutan 
Davud'un gözleri gökyüzüne doğru dalıyordu. Henüz yeni 
beliren Başak yıldız kümesindeki Virgo yıldızını gördüğünde 
Türk, kalbinde bir yanma hissetti. Yıldıza baktıkça kalbinde- 
ki yanma arttı... 
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Gecenin lacivertine bürünen Davud'un gözbebeklerinde, 
Samanyolu Galaksisi'nin sarmalı parlıyordu. Elif'in yanına, 
bir yamacın üstüne yüzükoyun uzanmış genç adam gözleri- 
ni gökyüzüne dikmiş, ellerini başının arkasında kavuşturarak 
yastık yapmış, milyonlarca yıldızı hayranlıkla izliyordu. 

Bir kervan yolu gibi kıvrılarak ilerleyen galaksiye neden 
bu adın verildiğini düşündü Davud. Işıldayan milyonlarca 
yıldızın ortasında yarı bulut yarı toz kümesini andıran yolu 
Bedeviler belki de bir kervan yoluna benzettikleri için ona 
Samanyolu adını vermişlerdi. Atların ve develerin sırtların- 
daki saman balyalarından yolculuk boyunca yere düşen sa- 
man parçaları yolu belirgin hale getiriyor, bu yol üzerinde 
gide gele “samandan bir yol” oluşuyordu. 

Evet, Samanyolu'nun anlamı bu olmalıydı. Arapçada buna 
Darb El Tabbana; yani “saman tüccarlarının yolu” denmesi de 
bunun bir göstergesiydi. 

Peki ya Darb El Labbana? Yani “sütlü yol.” Acaba bu, Yu- 
nancadaki “sütlü yol” anlamına gelen galaksi kelimesinin 
bir dil sürçmesiyle oluşan yanlış bir çevirisi olabilir miydi? 
Batlamyus'un yıldız haritasını didik didik eden Müslüman 
astronomları, geceleri tüm uykularını kaçıran gökyüzündeki 
bu toz kümesine Labbana yerine Tabbana, süt yerine saman 
demeyi daha mı uygun görmüşlerdi? 

Davud, “Sence neden Yunanlılar, Samanyolu'na Sütlü Yol 
demişler?” diye sordu Elif'e. 
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Elif, ıslak toprak rengindeki gözlerini genç adama çevirdi 
ve gülümsedi: 

“Büyükannem bana daha küçücükken anlatırdı bunu. Ak- 
şamları beni pencerenin yanında dizine oturtur, o eski antik 
Yunan masallarını anlatırdı.” 

Davud, gökyüzündeki ışıltıya şimdi âşık olduğu kızın ka- 
dife sesi de eklenince cennetteymiş gibi hissetti kendini. 

“Efsaneye göre, Zeus, ölümlü bir kadından doğurduğu 
oğlu Herakles'i kendisi gibi tanrısal özelliklere sahip olsun 
diye Tanrıça karısı Hera'ya gizli gizli emzirmiş. Fakat Hera 
uyanıp da göğsünde bir ölümlüyü bulunca onu şaşkınlıkla 
çekip almış. Kadının göğüslerinden bu sırada etrafa saçılan 
süt işte bu yolu oluşturmuş.” 

İkili bir süre sessizce gökyüzünü izledikten sonra Elif yine 
gülerek devam etti: 

“Bu masalı bana büyükannem her anlattığında eğer Er- 
meni komşumuz o sırada bizim evdeyse sitem ederek ho- 
murdanır, “O çoktanrılı Yunanlılar çok uydurmuş” derdi. 
Samanyolu'nun adının bir Ermeni efsanesinden geldiğini 
herkes çok iyi bilirmiş. Milyonlarca yıl önce öyle çetin bir 
kış olmuş ki, ateş tanrısı Vahagn, yakmak için Asur Kralı Bar- 
şam'dan gidip saman çalmış. Geri dönüş yolunda da kuca- 
ğında taşıdığı samanlar yerlere saçılınca işte bu Galaksi ortaya 
çıkmış... Bunu büyükannemin Ermeni arkadaşı anlattığında 
bu sefer söylenme sırası ötekine gelirdi. “Yunanlılar çoktan- 
rılıymış da, sizin Ermeniler çok mu farklıymış sanki!? derdi. 
Sonra ikisi de gülüşür, hiçbir şey olmamış gibi ellerindeki 
yünleri örmeye devam ederlerdi.” 

Davud Elif'i dinliyordu ama onun aklı Yunan masalında 
kalmıştı. Yanındaki kadının da bir gün kendi çocuklarını em- 
zirmesini ne kadar da çok istiyordu. 

Genç adamın gözleri sonra Başak yıldız kümesine kaydı. 

“İşte!” dedi parmağıyla gökyüzünü işaret ederek. “İşte sen 
O'sun! Gökyüzünün masum güzeli!” 

Batlamyus'un Virgo yani Bakire adını verdiği; Arapların 
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Güzel Melek dedikleri bir kadın figüründen oluşan yıldız kü- 
mesi, Davud'a göre gökyüzünün en ilginç ışıltısıydı. Okudu- 
gu yıldız haritalarında her yıldız kümesinin bin farklı adı ve 
anlamı vardı. Galaksinin adına bile Yunanlılar farklı, Araplar 
farklı, Farslar farklı adlar veriyorlardı. Birinin deve dediği di- 
ğer bir kültürde at oluyor, birinin prenses ilan ettiğini diğeri 
sakallı bir sultan olarak gösteriyordu. 

Ama ya Virgo öyle miydi? Hangi haritaya bakarsa baksın, 
bu yıldız kümesi saflığın ve güzelliğin sembolü olan, elinde 
bir tutam başak tutan genç bir kadın olarak resmediliyordu. 
Bu Batlamyus'da da böyleydi, El Sufi'de de. Onda Müslü- 
manlar da, antik Yunanlılar da, Hıristiyanlar da aşkı görüyor- 
lardı. 

Elif'in yüzü kızardı. Gözlerini Davud'dan kaçırarak gök- 
yüzünde yıldızları birleştirmeye, genç adamın bahsettiği fi- 
gürü hayalinde yaratmaya çalıştı. 

Müslümanların El Edra El Natifeh, Suçsuz Bakire, Hıristi- 
yanların ise aynı yıldızı daha evlenmemişken bir çocuğu olan 
Meryem Ana'ya benzeterek Kutsal Bakire demeleri boşuna 
değildi. Bazı Bedeviler ise ona El Simak El Azal, yani Sa- 
vunmasız Kız demişlerdi. Mısırlılar İsis, Babilliler İştar, hatta 
Çinliler bile Suçsuz Güzel diye anarlardı onu. 

“Bu Masum Kız, bir zamanlar, insanoğlunun altın ça- 
gında yaşarmış,” diye anlattı Davud. “Yeryüzünde gezer, 
insanlara elindeki başaklardan vererek yiyecek dağıtırmış. 
Yüzyıllar boyunca insanlar mesut, mutlu yaşamışlar. Haksız- 
lık, savaş, açlık, hastalık, ayrılık nedir bilmemişler. Adalet ve 
huzur, inanç ve güç onlarla birlikteymiş. Sonra insanlar tan- 
rıları unutmuşlar, kusursuz düzenlerini kendilerinden bil- 
mişler, gökyüzüne şükretmeyi bırakmışlar. Bu Masum Kız 
onları uyarmış, Tanrıların gazabına hazır olun demiş. Fakat 
insanoğlu ona yüz çevirmiş. Açlık, hırsızlık, haksızlık, ölüm 
ve savaşla tanışmış insanoğlu. Elinde başaklarıyla insanlara 
yemek dağıtan bu kız kaçmış, dağlara sığınmış, sonra yer- 
yüzünde barbarlık ve savaş hüküm sürmüş. Gökyüzü acımış 
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bu kıza ve onu semaya, kendi yanına almışlar. İşte o gün bu- 
gündür, yüzyıllardır insanoğlunun savaşını ve üzüntüsünü 
elinde kalan bir tutam başakla izlermiş bu güzel kız.” 

“Bir gün,” dedi Elif, “Belki bir gün, yeniden yeryüzüne 
iner. Belli mi olur?” 

İkisi de gülümsediler. 

“Belki o zaman yeryüzünde yeniden adalet ve huzur hü- 
küm sürer.” 

Davud, “Zaten indi,” dedi. 

Elif başını çevirerek genç adamın yüzüne baktı şaşkın 
gözlerle. Oğlanın demek istediğini anlamamıştı. 

Davud devam etti: “İşte şimdi benim yanımda duruyor.” 

“Davuuud,” dedi Elif. Sesindeki ürkeklik heyecanının 
göstergesiydi. Gözleri yıldızların ışıltısıyla yıkanıyordu. 

Genç adam kafasını Elif'e çevirdi. Gökyüzünde baktığı 
yıldızların mı yoksa şimdi başını döndüren ışıltının mı daha 
güzel olduğunu düşündü. 

“Davud, haftaya evleniyoruz. Sonra hayatımızın sonuna 
kadar birlikte yaşayacağız. Düşünsene!” 

Davud, genç kadının ellerine uzandı. Onları sımsıkı tuttu. 

Elif yıldızdan gözlerle ona baktı: 

“Bir bebeğimiz olsun, oğlan olsun, gözleri seninki gibi 
mavi olsun.” 

“Hayır,” dedi Davud. “Kız olsun, senin gibi tatlı olsun. 
Her şeyi annesine benzesin.” 

Elif gülerek, “Sonra ikimiz senin hakkından geliriz, bil- 
miş ol!” dedi. 

Davud çok kısa bir süre sonra evleneceklerine hâlâ inana- 
mıyordu. 

“Haydi çifte kumrular,” diye bir ses geldi arkadan. “Artık 
bu kadar muhabbet yeter.” Elif'in annesi evlerinin pencere- 
sinden izlediği kızının ve nişanlısının yanına gelmişti. Yarın 
sabaha yetiştirilecek daha yığınla iş vardı. 

Bu, çiftin düğünden önceki son görüşmesiydi. Bir daha 
yıldızlara baktıklarında karı koca olacaklardı. 
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Davud; Elif ve annesi gittikten sonra bir süre daha gökyü- 
züne baktı. Sadece bir yıl sonra tüm hayatının altüst olacağı- 
nı, şu anda baktığı Samanyolu'nun kervanının yolcuları gibi 
sürekli oradan oraya savrulacağını, sevdiği kızın, onu ben- 
zettiği yıldız kümesinin efsaneleri gibi büyük bir trajediyle 
ortadan kaybolacağını aklında bile geçirmiyordu. 

Tek düşündüğü, Elif'le evlenecek oluşuydu. Yüzünde hi- 
lale benzeyen bir mutluluk gülüşü vardı. 

Gecenin lacivertine boyanmış gözbebeğinde Masum Kız 
ona göz kırpıyordu. 
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Davud ve beraberindeki kafile Malaga'ya bir günlük 
uzaklıktaki Anteguera bölgesinin gür ormanlı bir bölümün- 
de dinleniyorlardı. Güneşin turuncusu gözden kaybolmak 
üzereydi. Geceyi burada geçirip sabah tekrar, son defa yola 
koyulacaklardı. 

David bölgede İslam Emirliği döneminden kalma eski bir 
kütüphane olduğunu ezelden işitirdi ve diğerleri uyuduk- 
larında bu kütüphaneyi bulup oradan değerli bir-iki düzine 
elyazması kitabı yanına almayı planlıyordu. Bunu Davud'a 
birkaç sefer söylemiş ama her seferinde bunun büyük bir risk 
olacağını, kütüphanelerin şimdi kitap avcılarıyla kaynadığını 
ve Katolik din adamlarına yakalanmanın an meselesi olduğu- 
nu dinlemişti. 

Bu yüzden güneş batıp da herkes ağacın dibine kıvrıldı- 
ğında Yahudi hiç kimseye söylemeden, bir-iki saat uzaklıktaki 
kütüphaneyi bulmaya gitti. Bu kitaplar olmadan bu toprakları 
terk etmek onun için ruhsuz bir bedenle yaşamaya devam et- 
mekti. Hayatının geri kalanında bu metinlere ihtiyacı vardı. 

David, yola koyulduğunda en kötü ihtimalle gece yarısı 
olduğunda diğerlerinin yanına dönebileceğini umuyordu. 

Fakat sabah olduğunda ilk önce Esther fark etti David'in 
grubun içinde olmadığını. Diğerleri Esther'in çığlığıyla göz- 
lerini açtılar. Davud hemen tahmin etmişti Yahudi'nin nere- 
ye kaybolduğunu. Öfkeden burnundan soluyordu. 

Davud, herkese burada beklemelerini tembihledikten 
sonra temkinli bir şekilde bölgedeki kütüphanenin yolunu 
tuttu. 
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Üç-dört saat kadar sonra tekrar geri döndüğünde elinde 
kitap dolu bir çuval vardı. Yüzünden düşen bin parçaydı. 

Grubun ortasına çuvalı attı. Bir iki İbranice elyazması çu- 
valdan dışarı düştü. 

Esther başta olmak üzere herkesin gözü Davud'un söyle- 
yeceklerindeydi. 

“Kitapları almayı başarınış,” dedi Davud sıkıntıyla. “Ama 
geri dönüş yolunda yakalanmış.” 

“Bunları nereden buldun?” diye sordu Samuel. Esther 
hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 

“Buraya bir saat kala bir mesafede.” 

“O kütüphaneye gidip onu hemen kurtarmalıyız!” diye 
ayağa kalktı Samuel. 

“Kütüphanede yok,” dedi Davud. “Artık çok geç.” 

“Nereden biliyorsun?!” diye çıkıştı Samuel. 

“Çünkü oradan geliyorum. İki Santa Hermandad şöval- 
yesi ve bir rahip güneş doğmadan oradaki mahkümları gö- 
türmüşler.” 

“Peki nereye?” diye sordu Abdullah. “Nereye götürmüş- 
ler? Bari onu öğrenebildin mi?” 

Davud bir süre sessiz kalıp derin bir nefes aldıktan son- 
ra, “Evet,” dedi. Hem Yahudi'nin götürüldüğü yeri öğrenmiş 
hem de Peder Paolo'nun ona bahsettiği kişi ile, yani keşiş 
Santiago ile tanışmıştı. Tüm bilgileri de zaten ondan almıştı. 
Emin olduğu tek bir şey vardı, artık David'in kurtarılmasının 
imkânsız olduğu. 

“Peki nereye götürmüşler söylesene!” diye yakındı Samuel. 

Esther de, “Nerede David?!” diye hıçkırıyordu. 

Davud'un ağzından çıkan söz sanki grubun ortasına bir 
kor gibi düştü: 

“Elkazaba.” 

Abdullah, “Lanet olsun!” diye ayağını yere vurdu. 

David artık Malaga'nın en iyi korunan kalesinde, İspanya 
Krallığı'nın en son zafer bölgelerinden birinde tutsaktı. 

Oraya diri girip sağ çıkmanın mümkün olmadığını kafile- 
deki herkes biliyordu. 
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€f hakimin Kütüphanesi 


Malaga'ya bir gün uzaklıktaki Angiguara bölgesinde yani benim En- 
gizisyon katipliği yaptığım Elkazaba'ya çok yakın bir yerde El-Hakim'in 
kütüphanesinde saklı kalan yüzlerce kitap olduğunu duyduğumuzda 
buna önce grubumuzdaki hiç kimse inanmadı. Kutsal Kilisemizin sadık 
ve çilekeş hizmetkârları gibi ben de çok iyi biliyordum ki, Yüce İsadan on 
asır sonra yaşayan bu Muhammedi hükümdarın efsanevi kütüphanesi 
asırlar önce yok edilmişti. Bir zaman tutucu El-Mohadlar, bir zaman, 
başka bir Muhammedi tarikat, Fas'tan gelen barbar El-Moravidiler ve 
çoğu zaman da Kutsal Kilisemiz emrindeki muzaffer Hıristiyan hüküm- 
darlar El-Hakim'in yüz binlerce kitaptan oluşan hazinesinden geriye 
pek bir şey burakmamışlardı. 

Bu yüzden üç katip keşiş ile beraber yola çıkarak daha çok bir harabe 
görünümündeki medreseye ulaştık. Kapıda birkaç engizisyon muhafızı 
nöbet tutuyordu. Yeni bir kütüphane bulunduğunda ilk iş, onu etraftaki 
Yahudi ve Müslümanların hırsızlıklarına karşı korumaktı. Gerçi bu kuş 
uçmaz kervan geçmez yere bizden başka pek kimse uğrayacağa da ben- 
zemiyordu. Biz açıkçası bu harabede değil bir kütüphane, bir elyazması 
kitap dahi bulacağımızı beklemiyorduk. 

Fakat bu taş binaya girip de, çatlak olmalarına rağmen sapasağlam 
yerlerinde duran merdivenlerinden yukarıya çıkınca gözlerimize ina- 
namadık! Koca bir kat, neredeyse küçük bir tarla büyüklüğündeki, en 
az iki yüz metrakarelik bir alan kitaplarla doluydu! Sadece beş-on sıra 
raflarla kaplı duvarlar değil, ortadaki meydan da sıra sıra yükselen ki- 
taplıklardan mürekkepti. Birbirlerine bakan ya da birbirlerini kesen o 


525 


kadar çok kitaplık vardı ki içerde, devesa bir labirentin içinde hissedi- 
yordum kendimi. 

Diğer iki katibin yüzlerindeki karmaşayı da okuyabiliyordum. Biri 
sanki etle dolu bir mezbaha bulmuş bir çakal gibi pis pis sırıtırken, ya- 
kacağı kitapları hesap ediyordu, diğeri ise bu kadar kitap çok fazla iş 
demek olduğundan somurtuyordu. Bense ikisinin ortasında bir yerde, 
bu kadar kitabı nasıl hakkıyla eleyip tasnif edeceğimizi, hangilerinin ya- 
saklılar kategorisine gireceğini, hangilerinin kilise kütüphanesine teslim 
edileceğini, tüm bunların zorluğunu düşünüyordum. Oysa bizim bu iş 
için sadece yarım günümüz vardı! 

İlk başta ortaklaşa karar alarak her türlü Arapça ve İbranice kitabı 
eleyecek, Latincelere dokunmayacaktık. Tüm Arapça kitapların Kur'an, 
her İbranice kitabın da Tevrat olmadığını artık çok iyi biliyorduk, ama 
yüce katedralimiz Cisneros'un bu konudaki öngörülerini dinleyerek 
Arapça ve İbranice hiçbir şeyden hayır gelmez düşüncesini kendimize 
rehber bellemiştik. Latince kitapları ise daha sonra, içeriklerine göre 
ikinci bir elemeye tabi tutacaktık. 

Olgun buğday başaklarıyla dolu bir tarlanın üç ucundan içeri da- 
lan üç aç boğa gibi kütüphanenin üç farklı köşesinden işe koyulduk. İlk 
başta her şey güzel gidiyordu, gayet hızlı ilerlediğimizi sanıyorduk. Raf- 
lardaki bir kitabı alıyor, sayfalarını gelişigüzel karıştırıyor ve dilini an- 
lar anlamaz yere fırlatıyorduk. Yerdeki kitapları daha sonra Engizisyon 
muhafızları yakılmak üzere toplayacaklardı. Bazen kitapları açmaya bile 
gerek kalmıyordu, o kadar güzel ciltlenmişlerdi ki, kitapların kapakla- 
rında ve sırtlarında ya başlıkları ya da yazarları yazıyordu. 

Böyle böyle yüzlerce kitap eledik. Aradan bir-iki saat geçmişti ki, 
etrafımıza bakıp ne kadar kitabı raflardan boşalttığımızı anlamaya ça- 
lıştık. Herhalde kütüphanenin yarısını elemişizdir diye düşünüyordum. 
Fakat ayaklarımızın altına ve geri çekilip tekrar raflara baktığımızda kü- 
tüphanenin yüzde birini dahi eleyemediğimizi gördük! Duvarlardaki ve 
ortadaki yüzlerce raf kitaplarla doluydu. Bu şekilde işin içinden çıkama- 
yacağımızı anlayınca kitapları hiç açmadan sırf şekillerine göre eleme- 
ye başladık. Sırtında ya da kapağında Latince yazmayan ya da dışında 
herhangi bir Arapça ya da İbranice harf olan tüm kitapları raflardan 
elimizin bir hareketiyle dışarı çekiyor ve yere atıyorduk. O kadar keyfi 
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davranıyorduk ki, bu bana aylar önce görünüşlerine göre Müslüman mı 
Yahudi mi olduklarına karar verilen, Hıristiyan olmayanların Engizin 
yon muhafızlarınca hücrelere atıldığı uygulamaları hatırlattı. Aklımın 
bir köşesinde İbn Rüşd ve İbn Meymun geziniyor, diğer tarafında ise on- 
ları bastırmak istercesine başka bir güç, “Hadi devam et! Durma devam 
et!” diye haykırıyordu. 

İki saat kadar sonra geri çekilip kütüphaneye tekrar baktığımızda 
bu sefer rafların beşte birini temizlediğimizi gördük. Demek ki biraz 
daha hızlı hareket edersek birkaç saate tüm Arapça ve İbranice kitap- 
lardan kurtulacaktık! 

Hızla işimize geri döndük ve bu sefer iki elimizle birden kitapları 
ayıkladık. Üç saat sonra kollarımın artık iyiden iyiye ağrıdığını hisse- 
diyordum. Kendi payıma düşen son duvardaki rafları da temizledikten 
sonra diğer iki meslektaşımın yanına gittim ve başardığımız manzara- 
ya baktım. Fena görünmüyordu. Raflarda Latince olduklarından emin 
olduğumuz eserlerin dışında hiçbir kitap durmuyordu. Labirentimsi 
koridorlar kitap dalgaları haline gelmişti. Yerdeki sayfaları açık Arapça 
ve İbranice metinler gözümüze iliştikçe kendimizle gurur duyuyorduk. 

Fakat artık kendimi kandırmanın bir anlamı yok. Ben gurur değil, 
daha çok sıkıntı duyuyordum. Yaktığım her kitapla, İbranice, Arapça ya 
da Latince her metinle içimdeki ateşi söndürebileceğimi, rahatlayacağı- 
mu, içimdeki savaşı kazanacağımı sanıyordum ama bu kendimi kandır- 
maktan başka bir şey değildi. Yaktığım her kitap benim içimdeki koru 
daha da alevlendiriyordu. 

İşte o anda bir şey oldu. Gece saatleriydi, işimiz bir türlü bitmemişti. 
Sabah erkenden Malaga'ya geri dönmeyi planlıyorduk. Kütüphanenin 
alt katlarında bir gürültü koptu. Aşağıya indim, Engizisyon şövalyeleri- 
nin bir Yahudi'yi kitap çalarken yakaladıklarını, adamın önce kaçtığını 
ama daha sonra onu yolda yakalayıp tekrar buraya getirdiklerini öğren- 
dim. Buraya kadar her şey sıradandı. Ama sabah saatlerinde, ertesi gün 
bir keşiş geldi yanıma. Bana yıllar önce elinde yetiştiğim Peder Paolodan 
bahsetti. Onyıllardır adını duymadığım rahibin adıyla sanki oracıkta 
çocukluğuma geri döndüm, yaptığım işten utandım. İçimdeki tüm sı- 
kıntı su yüzüne çıktı ve hayatımı bir kitap avcısı olarak geçirdiğim için 
kendimden utandım. 
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İşte orada, bakışlarına ve sözlerine güvendiğim o adamla anlaştım ve 
ona yardım etmeye karar verdim. 
Neden bunu yaptığımı hâlâ bilmiyorum. 
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Genç adam yatak odasının ahşap üzerine çiçek işlemeli 
dolaplarının arkasından gelen su sesini duyduğunda karısı- 
nın yıkandığını anladı. Maşrapadan yere dökülen su sesi bile 
adamı tahrik etmeye yetiyordu. Karısının bedenini hayal et- 
mek, suyun o narin vücudun kıvrımlarından akıp gidişini, 
ıslak saçlarının omuzlarına ve sırtına düşmesini ve suyun 
damlalarının kadının en mahrem yerlerinde gezindiğini dü- 
şünmek... 

Davud, banyo dolabını yavaşça açtı ve Elif'i üç metre ka- 
dar ötesinde ona sırtı dönük bir şekilde ahşap bir taburenin 
üzerinde otururken buldu. Genç kadın, sobanın önüne otur- 
muş başını sabunluyordu. İçinde sıcak suyun bulunduğu pa- 
rıl parıl ışıldayan bakır suluğun sırtı, sobadan yukarı çıkan 
boruya yarım daire şeklinde yaslanıyordu. Hem suyu hem de 
dört metrekarelik banyoyu ısıtan soba harıl harıl yanıyordu 
ama içeri henüz giren adamın ateşi bu sobadan değil karşısın- 
da onu büyüleyen güzellikten kaynaklanıyordu. 

Kadının buğday teninde suyun buharlaşması ve duman 
duman tütmesi güneş doğduğu zaman yeryüzündeki çiğin 
buharlaşıp kaybolması gibi görünüyordu. Karşısındaki man- 
zara Davud için güneşin doğuşundan da, geceleri tüm ışıkları 
gölgesinde bırakan ay parçasından da daha güzeldi. 

Genç adam, daha elbiselerini bile çıkarmadan içeri girdi, 
karısına yaklaştı ve onun uzandığı su kabının içine eline dal- 
dırdı. Kadın başına su dökmek için elini bakır kabın içinde 
gezdirdiğinde aradığını bulamamıştı. 
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“Davud!” dedi yarı şaka yarı ciddi, “Gözlerime sabun kaç- 
tı! Versene şu maşrapayı!” dedi. 

Genç adam gülümseyerek suyu kadının başından aşağıya 
yavaşça döktü. Sabun, kadının kumral saçlarından aşağıya, 
sonra omuzlarına, koynuna ve oradan göğüslerinin yanından 
kavis çizerek aktı. Sabun, sanki göğüsleri üzerine geldiğinde 
burada biraz oyalanmak ister gibi kıvrımlar çizdikten sonra 
bir uçurumun üzerinden yere akan bir şelale gibi ilerledi. 

Davud,maşrapayı suya bıraktıktan sonra kadının arkasına 
oturdu ve ona sarıldı. Elif'in mis gibi tenini sanki koklamı- 
yor da, onu bir hayat kaynağı gibi soluyor, boynunu, gerda- 
nını, omuzlarını derin derin içine çekiyordu. 

Elif, bundan hoşlanmışçasına irkildi, kafasını arkaya çe- 
virdi. Adam, kadının sıcaktan iyice kıpkırmızı olmuş dolgun 
dudaklarına kendi dudaklarını değdirdiğinde sanki o andaki 
temastan etrafa kıvılcımlar yayılmıştı. Kadının kalbi de, er- 
keğinki de yerlerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Adam 
ve kadın sanki öpüşmüyor, ruhlarını değiş tokuş ediyorlardı. 
Adam sanki çölde günlerce susuz kalan bir bedevinin buldu- 
ğu vahada lıkır lıkır su içer gibi hissediyordu. Kadın ise san- 
ki yıllarca tutuklu kaldığı bir kuleden onu kurtaracak prensi 
gelmiş gibi bedeninin ve ruhunun anahtarını genç adama 
sunuyordu. 

Adamın üstü başı kadının bedenindeki sudan sırılsıklam 
olmuşken, Elif ayağa kalktı ve arkasına döndü. Davud, karı- 
sının oturmasına izin vermeden kadını yakaladı ve kafasını 
onun karnına dayadı. Yıllarca dünyayı dolaştıktan sonra yer- 
yüzünün merkezini bulmuş bir seyyah gibi onu öpmeye ve 
koklamaya koyuldu. Kadın elleriyle adamın başını tutuyor, 
saçlarını okşuyordu. Genç adam kulağını bir süre kadının 
bedenine dayadı ve onun sadece kalp atışlarını değil, vücu- 
dundaki kanın dolaşımını, hücrelerindeki hareketi, sanki 
tüm varlığını dinledi. Tüm hayatını bu kalp atışlarını din- 
lemek için verebilir, hayatının geri kalanını bu kadın uğruna 
feda edebilirdi. 
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Banyodaki ateş çıtırtıları, ikili birbirlerine değdikçe çıkan 
kıvılcımlardan mı geliyordu, yoksa sobada yanıp kül olan 
odunlardan mı, ikisi de kestiremiyordu. Kadın adamın karşı- 
sına oturup, onun suya bulanmış gömleğini başının üzerin- 
den çekip aldı. Adamın sanki bir kayadan yontulmuş geniş 
omuzları ve kaslı göğüsleri tüm haşmetiyle ortaya çıktı. Kol- 
ları sanki birer fildişiydi. Kadın, yeryüzünün tek hâkimi gibi 
gördüğü kocasının bir mermer gibi sert bedeninde ellerini 
dolaştırdı, hayranlıkla erkeğini izledi. Güçlü ama tehlikeli, 
zarif ama gözü pek bu savaşçıya âşıktı. Sonra iki eliyle adamın 
yanaklarına yapışıp onu kendine doğru çekti. Adamın mavi 
gözlerine baktıkça kendini bir okyanusun derin sularında 
kayboluyormuş gibi hissediyor, bazen de gökyüzünde uçu- 
yormuş gibi bir hisse kapılıyordu. O öpüşürken, sırf bu de- 
rinlikte kaybolmak için gözlerini kapamıyor, o maviliğe daha 
çok bakıyordu. Bu mavilik onun tüm vücudunu yılan sok- 
muş gibi uyuşturuyor, vücudunda güç kuvvet bırakmıyordu. 
Elif?e göre yiğitliğin ve mertliğin tanımı işte bu vücuttu. 

Adam da kadını bir haritanın üzerindeki kıvrımları ince- 
ler gibi inceliyor, peşinde olduğu hazinenin izini süren bir 
denizci gibi parmaklarını kadının sayfaları üzerinde gezdiri- 
yordu. 

Davud, kadını tek seferde kucakladı ve ayağa kaldırarak 
kadını banyonun duvarına dayadı. Banyo duvarları sımsıcak 
olmasına rağmen, ikilinin bedenleri öylesine ateş gibiydi ki, 
duvarın soğuğu kadını rahatlattı. Genç adam, sanki kılıcını 
sivrilten bir demirci ustası gibi ritmik hamlelerle hareket edi- 
yor, yüz derecelik ateşin altında çalışan o demirci ustası gibi 
terlere boğuluyordu. Kadının da, erkeğin de nefesi gittikçe 
kesikleşiyor, vücutlarından çıkan terler suyla karışarak, patla- 
yan bir yanardağın eteklerinde ilerleyen bir lava gibi ağır ağır 
bedenlerinde akıyordu. 

Elif'in Yunan tapınaklarının sütunlarını andıran pürüzsüz 
bacakları titrerken, Davud'un Tac Mahal'in duvarlarındaki 
mermerden farksız vücudu zangır zangır sallanıyor, sanki 
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yeryüzündeki tüm tapınakları ve sarayları yerle bir edecek- 
miş gibi bir zelzele bakır kabın içindeki suları dışarı sıçratı- 
yor, kızgın sobanın üstüne düşen sular cız cız ses çıkartıyor, 
banyonun dolapları güm güm birbirine vuruyordu. Adamın 
kasları sanki patlamaya hazır birer bomba gibi çarpıyordu. 
Davud'un vücudundan sobaya sıçrayan ter damlaları Roma 
İmparatorluğu'nun duvarlarını paramparça eden güllelerden 
farksızdı. İkilinin ağızlarından çıkan alevden nefesler bir ya- 
nardağın dumanı gibiydi. 

Bu zelzeleye sanki daha fazla dayanamıyormuş gibi bakır 
kabın içindeki maşrapa önce sobanın üzerinde sonra da yere 
“Şırrak!” diye yuvarlandı. İçindeki su sobaya büyük bir buhar 
ve ses çıkararak alabildiğine boşaldı. 

İkilinin zerre kadar umurlarında değildi. Onlar sanki, 
Adem ve Havva'nın kaybettikleri cenneti şimdi yeniden bul- 
muşlardı. 

Genç adam ve genç kadın, yeryüzünün en yüksek dağla- 
rından birinin doruğuna tırmanmış gibi solukları tükenmiş- 
ken, sadece üç mevsim sonra, bir bahar günü filizlenecek bir 
çiçeğin tohumlarını attıklarından habersizdiler. 

Elif, Davud'un gözlerinin içine baktı, “Seni seviyorum, 
Davud,” dedi. 

Adam aynı şekilde karşılık verdi: 

“Seni seviyorum, Elif. Allah bizi hiç ayırmasın.” 
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Martin Alonso Pinzon, ufukta gördüğü, karaya yaklaş- 
tıklarını gösterebilen bazı işaretleri Kolombus ile paylaşmak 
için Santa Maria'ya geçmiş, Amiral'in kamarasına gelmişti. 
Yumruğuyla tahtaya vurduğunda, kapı kendinden ağzına ka- 
dar açıldı. 

Pinzon, Kolombus'un içeride olduğunu düşünerek içeri 
girdi. 

Kolombus'un odası küçük ama gösterişliydi. Duvarın 
orta yerinde Afrika'ya Portekizlilerle yaptığı seferlerden ele 
geçirdiği bir Jaguar postu, boynuzları kafasının beş katı kadar 
daha büyük bir geyik kafası, yerlerde siyah beyaz çizgili zebra 
postları ve köşelerde bir insan boyunda, tahtadan oyma Afri- 
ka yüzleri bulunuyordu. 

Pinzon, kenardaki bir hasır sepetin içinde kimbilir han- 
gi zavallı hayvanlardan alınan yarım düzine fil dişini gördü. 
Bunların bir tanesine İtalya'da tonla para verecek aristokrat 
bulunabilirdi. Bir fildişinden acaba kaç satranç takımı çıkar- 
dı? Kaptan, odada gezinirken gülümseyerek ama hakir bir 
ifadeyle bu garip nesnelere bakıyordu. 

Kolombus'un orada olmadığını anlayınca pruvaya gitmek 
için tam dışarı çıkacaktı ki, arkasını dönünce istemeyerek 
odanın ortasındaki masaya çarptı. Yere bir defter düştü. Ami- 
ralin seyir defteri olsa gerek, diye düşünerek defteri tekrar 
masaya koymadan önce sayfalarını karıştırmaya başladı. 

Rastgele seçtiği bir sayfayı okumaya koyuldu... 
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7 Ekim 1492 


Bu yolculuk saçlarımı hiç olmadığı kadar aklaştırdı. Denize her bakı- 
şımda, suda yansıyan adamın saçlarının daha da beyazladığını görüyo- 
rum. Belki Asya'ya vardığımda, o zengin topraklarda saçın ağarmasına 
da biz İspanyolların henüz keşfetmediği bir çözüm, bir bitki, oralardaki 
yerlilerin bulduğu bir ilaç bulabilirim. Pliry'nin Historia Naturalis'ini ge- 
çen akşamın sessizliğinde, mum ışığında bir kere daha karıştırdım. Eşek 
dölünün saç dökülmesini ve ağarmasını giderdiğini söylüyor. Hayvanın 
hayalarından bu dölün nasıl sağılacağını da uzun uzun anlatmış. Gerçi 
en son önerisini tatbik etmemden bu yana, bir daha onu dinlemem diye 
ahdetmiştim ama talihin bana yeni güldüğü böyle bir dönemde erken 
yaşlanmaya hiç niyetim yok. Evet, keçi boynuzlarının tozları saçımda bir 
işe yaramamıştı; üstelik her şeyi de Pliny'nin anlattığı gibi yapmıştım. 

Ama kaybedecek bir şeyim yok. Ne yapıp edip bu ak saçlara bir çare 
bulmalı. 

Bu notları günlüğüme yazarak umudumu tazelemeye çalışıyorum. 
Hint topraklarına ulaşacağımı, eninde sonunda bu geminin karayı gö- 
receğini, elime geçecek toprakları, altınları, kıymetli taşları, ve kim bilir 
bizim bilmediğimiz, henüz keşfetmediğimiz nice zenginlikleri bulabile- 
ceğimi düşünerek kendimi teşvik etmeye uğraşıyorum. 

Zira her geçen gün bu yolculuk daha da imkânsız bir hal alıyor. Mü- 
rettebatın morali bitti tükendi. Adamların zaten bana karşı hiç güvenleri 
yoktu; aradan haftalar geçmesine rağmen tek bir kara parçasına dahi 
rastlayamayışımız onları bana iyice düşman hale getirdi. Her akşam kat 
ettiğimiz yolu defterime not ediyorum. 
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Bugün, güneş batışına kadar 138 deniz ligi yol kat etmişiz. Parekete 
hesabına göre çıkan bu rakam her geçen akşam büyük ölçüde artıyor, 
ama bunu gemidekilere söylemekten korkuyorum. Ölçümü, üçte bir 
oranında düşürdükten sonra adamlara kat ettiğimiz yolu bildiriyorum. 
Böylece tayfanın yavaş gittiğimiz ve bu yüzden çok fazla yol alamadığı- 
mız hissine kapılmalarını sağlayarak İspanya'dan ne kadar çok uzaklaş- 
tığımızı anlamalarına engel oluyorum. Adamlar şu anda karadan fersah 
fersah uzak olduğumuzu bilseler beni hemen katlederlerdi. 

Yüce İsa'ya şükürler olsun, Pinzon sözünün eri bir kaptan, kimse 
onun lafından dışarı çıkmıyor. Fakat sorun şu ki, haritaların, yıldız ki- 
taplarının ve usturlabının başından ayrılmayan Afrikalı, kat ettiğimiz 
gerçek mesafeyi biliyor gibime geliyor. Bunu bana söylemiyor, diğer 
adamlara da söylemiyor. Bunun zarardan başka bir şey getirmeyeceğini 
biliyor olmalı. Buna rağmen onu Granada'dan son anda bu sefere kattı- 
gıma şükrediyorum. Afrikalı çok ketum biri; sormadıkça konuşmuyor; 
sorulanı cevaplıyor, sürekli hesaplamalar yapıyor. Elinde iki karışlık bir 
usturlab var, üzerinde hiç görmediğim kadar alidade, karıncanın üçte 
biri kadar boyutta Arapça harfler ve sayılar, üzerindeki pirinç tabakalar- 
da mevsimlere göre tasarlanmış yıldız haritaları, enlemler boylamlar ve 
daha benim anlayamadığım bir sürü çizelge var. 

Afrikalı, güneşin altında güverteye çıkıp da bu usturlabı eline bir 
aldı mı, bir altın gibi parlayan bu alete baka baka yeryüzünün neresin- 
deyiz, hangi enlemdeyiz hemen biliyor. Sonra da bana bakıp, “Yine yalan 
söylüyorsun” der gibi anlamlı anlamlı sırıtıyor. Bildiklerini mürettebata 
söylemediği sürece benim için sorun yok. Aksi takdirde onun da benim 
de başım büyük beladadır demektir. 

Keşke bu Afrikalı'da karayı gösteren bir alet daha olsaydı! İşte o za- 
man her gördüğümüz kara bulutu uzaktaki bir kara parçası sanmak- 
tan kurtulurduk. Çölde kaybolan insanların vaha görmesi gibi, denizde 
kaybolanlar da tam aksine kara parçası görüyorlar. Gün geçmiyor ki, 
güvertedeki çaresiz bir denizci “Kara! Kara! İşte orada!” diye eliyle bir 
yönü işaret etmesin. Biz de her seferinde belki bu sefer gerçektir, belki bu 
sefer gerçekten de Asya'ya varmışızdır diye heyecanla adamın gösterdiği 
yöne bakıyoruz. Sonra geminin burnunu o yöne çevirip saatlerce, bazen 


birkaç gün o tarafa doğru gidiyoruz. Ama sonunda herhangi bir karaylu 
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karşılaşmadığımız gibi yolumuzdan da durduk yere sapıyor ve zaman 
kaybediyoruz. Üstelik adamların morali bir kere daha altüst oluyor. Böy- 
le daha ne kadar daha dayanabiliriz bilmiyorum. 

Dün elli mil kadar ötemize büyük bir ateş topu düştü. Adamlar bu- 
nun şeytanın ateş topları olduğunu, artık dünyanın sonuna geldiğimizi 
iddia ettiler. Hâlbuki ben bunun yeryüzüne düşen bir yıldız olduğundan 
emindim. Afrikalı ve Pinzon ben böyle deyince kahkaha attılar. Neden 
güldüklerini sorduğumda Nino, en küçük bir yıldızın bile dünyadan on- 
larca kat büyük olacağını, yıldızın yere düşmesi gibi bir şeyin söz konusu 
olmadığını söyledi. Peki o zaman bunun ne olduğunu sordum, o zaman 
da taşın bir meteor ya da yakınlardaki bir volkanik dağdan fırlayan bir 
lava parçası olduğunu anlattı. Adamlar bunu duyunca şeytan safsatası- 
nu unuttular da yolumuza bir süre daha rahat rahat devam ettik. Fakat 
eminim, kısa zamanda bir. kargaşa daha çıkacak, mürettebat yine geri 
dönelim diye tutturacak. 

Hâlbuki bu insanlar benim bildiklerimi bilseler, benim hayal ettikle- 
rimi görseler, bu yolculuğa değil haftalar, aylarca dahi katlanabilirlerdi! 

Sürekli batıya giderek Hindistan kıyılarına ulaştığımızda Muham- 
medcilerin tekellerine geçirdikleri Akdeniz ticaretini ve İpek Yolu'nu es 
geçerek Asya'nın hazinelerine doğrudan konmuş olacağız! Bu toprak- 
lara ulaşmak adeta kayıp cennetin yeniden bulunması olacak! Gözün 
henüz görmediği meyveler, dillerin henüz tatmadığı yiyecekler, İspanyol 
marevedisiyle paha biçilemeyecek kadar değerli altınlar ve taşlar, ve bin- 
lerce köle bizim emrimizde olacak! Adamları biraz daha cesaretlendir- 
mek için onlara karayı ilk görene on bin marevedi ödül vereceğimi söy- 
ledim. Bu onları oldukça heyecanlandırdı. Elbette benim yanımda böyle 
bir para yok ama eminim karaya ulaştığımızda kazanacağımız hazine- 
nin yanında on bin marevedi çok küçük bir miktar olacaktır. 

Öğlen saatlerinde beyaz bir kırlangıç gördük. Pinzon bunun bir kara 
kuşu olduğunu, fazla açıklara uçamayacağını söyledi. Bu da demek olu- 
yor ki karaya artık iyice yaklaştık. Deniz yüzündeki yosunlar ve tahta 
parçaları da yine bunun bir göstergesi. 

Toledodan Louis de Torres'i yanıma almakla çok iyi yapmışım. Dün- 
yanın öbür tarafında karşılaşacağımız adamlar büyük ihtimal ya Arap- 
ça ya İbranice konuşacaklar. Şimdiye kadar kaliteli ve değerli ne kadar 
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gelişme varsa bu kültürlerden çıkma. Usturlab Arapların icadı, yıldız- 
ları keşfedip adlandıran bunlar, şimdiye kadar gördüğüm en detaylı 
haritaları yapıp, en teferruatlı yerküre hesaplarını, Ay'ın ve Güneş'in 
konumlarını ölçenler yine bunlar. Zaten Yahudi'nin anlamadığı dil yok; 
Arapça, İbranice, İtalyanca, Osmanlıca, Yunanca, Latince ve daha benim 
adını bile duymadığım pek çok dil. Bulduğumuz karada her kiminle 
karşılaşırsak karşılaşalım eminim Yahudi'nin anladığı bir dil olacaktır. 
Adam, İspanya'daki vahşetten sonra ona nasıl davranırsam davranayım 
aldırmıyor, bir dediğimi iki etmiyor. Benden tek istediği, bir daha onu İs- 
panya'ya götürmemem. Gittiğimiz yerde neyle karşılaşırsak karşılaşalım, 
oraya yerleşmeyi şimdiden kafaya koydu. Şimdilik bu isteğine ses çıkar- 
mıyorum, ama buadam Asya'ya vardığımızda onu serbest bırakacağımı 
düşünüyorsa yanılıyor! Onu daha çok uzun süre Araplar ve Türklerle 
olan karşılaşmalarımda kullanmayı planlıyorum. 

Bu yetenekli insanları İzabella ve Ferdinand'ın neden gözden çıkar- 
dıklarını aklım almıyor. İnsanlar Musevi ya da Muhammedi olsunlar, 
beni ilgilendirmiyor. Hatta bu sefere çıktığımızdan bu yana Pinzonların 
Muhammedci olduklarını düşünmeye başladım. Belki de Engizisyon'un 
Martin Alonzo Pinzon'u içeri atması boşuna değildi. Bir seferinde onun 
gemisi Pinta'ya çıktığımda onu suyla kollarını ve kulaklarını yıkarken 
yakaladım. Karşısında bir adam ibriği tutuyor o da bir şeyler mırılda- 
narak aynı Muhammedcilerin yaptığı gibi suyu vücudunun uzuvlarına 
sürüyordu. Beni geminin güvertesinde görünce irkildi ama sonra hemen 
kendini toparladı. Ellerini mi yıkıyordu yoksa Muhammedcilerin iba- 
det etmeden önce yaptıkları gibi suyla temizleniyor muydu emin deği- 
lim ama bu adamdan şüpheleniyorum. Bana belli etmemeye çalışsa da 
Arapçayı çok iyi biliyor. Muhammedcilerin çoğu gibi verdiği sözü yerine 
getirmekte aşırı titizlik gösteriyor. Daha da ilginci onun şimdiye kadar 
bir kere bile Yüce İsa'nın adını ağzına aldığını görmedim. Yemin edeceği 
zaman, “Tanrı aşkına!” ya da “Tanrı adına” gibi sözler ediyor. Gemisin- 
de hiçbir şekilde domuz eti bulundurmuyor. Bunun nedenini kendisine 
sorduğumda, domuz etinin onu hasta ettiğini söyledi ve soruyu geçiş- 
tirdi. Şaraba da ağzını sürmüyor, akıllı kaptan ayık durur, diyor. Ken- 
dinden konuşmayı hiç sevmiyor ve bu tür sorular sorduğumda hemen 
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geçiştiriyor. Ayrıca içki içmemek için Müslüman olması gerekmediğini, 
şarabın tüm dinlerde yasaklandığını iddia ediyor. 

Pinzon bana itaat ettiği sürece onun dini umurumda değil. Ama 
bana bu sefere mal olacak bir şey yaparsa, geri döndüğümde ilk işim 
onu tekrar engizisyona teslim etmek olacak. Ona da Yahudi ve Afrikalıya 
davrandığım gibi şimdilik sesimi çıkarmıyorum. Bu yolculuğa engel ola- 
cak en ufak bir şey yapmayacağım. Öte taraftan başıma bir iş gelirse ya 
da denizde kaybolan pek çok kişiye olduğu gibi hafızamı kaybedersem 
bu defter gerçekleri bir bir ortaya koyacaktır. Zaten karayı bulduğumuz- 
da bu yolculuk Muhammedi Türklere en büyük zararı verecektir. Ak- 
deniz ve Orta Doğu ticareti onların tekelinden çıkacak ve yeryüzüne biz 
Tanrı'nın sadık kulları egemen olacak... 


Pinzon, bu sayfaların ardından hemen masadaki haritala- 
rın altını karıştırdı ve Kolombus'un bahsettiği ikinci defteri 
okumaya başladı. Bu, kral ve kraliçeye gönderilmek için ha- 
zırlanmış bir mektup gibiydi. Bu sefer kafası iyice karıştı. Ya- 
zılanlar aynı günlerin farklı şekilde anlatılışıydı. İkinci gün- 
lükte Pinzon ve Afrikalı'nın sefere katkılarından zerre kadar 
eser yoktu; Kolombus her şeyi kendine mal ediyordu... Ama 
Pinzon'un şaşkınlığı fazla sürmedi. Çok geçmeden Amiralin 
neler çevirdiğini anlamıştı. Kolombus, bir tane kendi güven- 
liği için --sadece kendisi için-- bir günlük, bir de herkesin 
görebileceği, mürettebatı kandırdığı ikinci bir günlük tutu- 
yordu. 
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7 Ekim 1492 


Yüce İsa'nın sadık kulları Kraliçe İzabella ve Kral Ferdinand'ın des- 
tekleriyle çıktığım bu seyrüsefer planlandığı gibi devam ediyor. Bugün 
gün batışına kadar 78 deniz mili yol kat ettik. Rüzgrlar ve akıntılar tam 
istediğimiz gibi gitmediği için biraz yavaş yol alıyoruz. Çok yakında ka- 
raya ulaşacağımızdan hiç şüphem yok. Tek başıma yaptığım hesapla- 
malar, haritalardan edindiğim bilgiler ve geceleri gökyüzüne bakarak 
okuduğum yıldızlar bana doğru istikamette olduğumuzu gösteriyor. 

Daha şimdiden bu yolculuk bize semerini vermeye başladı. Okyanus, 
Akdeniz'de hiç görmediğim kadar mavi ve parlak ve göz kamaştırıcı. 
Hava serin ve nemsiz. Su çoğu zaman, Seville nehri kadar sakin. Sanki 
yaklaştığımız yeryüzü cennetinin kokuları yüzümüze çalınıyor. Bir bül- 
büllerin sesi eksik. Yüce İsa'nın, Musevi ve Muhammedcileri İspanya'dan 
temizledikten sonra ulaştığımız kıtalarda iyilik ve adaleti dağıtmak, yo- 
bazlara medeniyeti taşımak için bizi seçtiğine hiç şüphe yok. Yeryüzü 
artık dinsiz Muhammedcilerin boyunduruğundan kurtulacak ve adalet 
biz asil Katoliklerin sayesinde tüm dünyada hâkim olacak. 

Ulu Krallığımızın sancağını yüzyıllarca Muhammedcilerin egemen- 
liğindeki El Hamra'da gördüğümde ve Arapların büyük kralı Boabdil'in 
Kraliçemiz İzabella'nın eteklerini öptüğüne bizzat şahit olduğumda ar- 
tık sapkın Müslümanların döneminin bittiğine ve yeryüzünün her nok- 
tasının Tanrı'nın biz gerçek hizmetkârları tarafından onurlandırılması 
gerektiğine inandım. Vardığımız topraklarda artık herkes Yüce İsa'nın 
mesajını dinleyecek ve barbarlıktan kurtulacak. 


539 


1453'teki bahtsız olaydan sonra Doğu Roma Türklerin eline geçebilir 
ama biz aradan daha yarım asır bile geçmeden dünyanın merkezine, 
Kudüs'e Batıdan ulaşacağız ve Katolik bayrağını tekrar kutsal toprak- 
larda da dalgalandıracağız. Romalılar, Papa'nın yolundan şaşıp Or- 
todoksluk ile dinlerini sapkınlığa alet ettikleri için Türkler tarafından 
cezalandırıldılar. Oysa biz Katolikliği yaydıkça, Musevi ve Muhammed- 
cilere layık oldukları muameleyi yaptıkça Yüce İsa bizi ödüllendirmeye 
devam edecektir. 

İşte ben fakir Kristof Kolombus, Okyanus Gemilerinin Kaptanı ve 
Amirali, yolculuk boyunca yaptığım hesaplamaları, gözlemlerimi, enlem 
boylam çizelgelerimi ve çizdiğim portolanları böyle notlarla destekliyo- 
rum ki benli ya da bensiz kutsal krallığımız devam ettirebilsin ve Yüce 
İsa'nın mesaj ından tüm insanlık faydalanabilsin. Sabahları güneşi, rüz- 
gârı ve akıntıları izleyerek, aldığımız yolu hesap ederek, kum saatini 
gözetleyerek; akşamları da bu gözlemlerimi not edip yorumlayarak işte 
bu satırları yazıyorum. Evet, belki uykumdan oluyor, kendi sağlığımdan 
feragat ediyorum ama bu kutsal vazifede biraz uykusuz kalmamın be- 
nim için önemi yok. 

Bu sefer sayesinde Türklerin Akdeniz'deki boyunduruğundan kurtu- 
lacağız ve kafirlerin kalbine büyük bir darbe indireceğiz. Varsın benim 
uyumayı unutarak yaptığım haritalarla yeryüzünün tamamına kutsal 
krallığımız hâkim olsun ve barbarların hükmüne son verilsin. İncil'de ve 
kutsal azizlerin kitaplarında Yüce İsa'nın yeryüzünde görünmesinden 
tam olarak bin beş yüz yıl sonra insanlığın sonunun gelip, tekrar Tan- 
renin krallığına kavuşacağımız, kovulduğumuz cennete yeniden girece- 
gimiz yazıyor. 1500 yılına sadece yıllar kalmışken giriştiğim bu seyahat 
şüphesiz işte bu kehanetlerin en büyük belirtisi olsa gerek. Bu, biz Tan- 
renin sadık kullarının yeryüzünde cenneti yeniden kuracağı anlamına 
da gelebilir. İnancım odur ki, kutsal toprakların da tekrar İsa'nın ordula- 
rının emrine girmesiyle Zion'da tekrar gerçek muzafferlerin bayrağı dal- 
galanacak. Nasıl ki artık Granada'da İzabella ve Ferdinand'ın sancakları 
gökleri süslüyorsa... 

Bu yolculukta bana Batlamyus ve Strabo'nun Coğrafya'sı, Pierre d'A- 
illynin Imago Mundi'si, Marko Polo'nu Seyahetler'i, Toskanelli ve Beha- 
im'in haritaları yol gösteriyor. Bu Katolik denizcilerin ve seyyahların ışığı 
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sayesinde Kara Okyanus aydınlanıyor ve Santa Maria'nın önü açılıyor. 
Yüce İsa'ya olan inancımız olmasa bu ikinci el gemilerle; iki karavel ve 
bir karaka ile bu okyanusun aşılmasına imkân yok. Fakat yıllar boyu 
Akdeniz'de edindiğim deneyimler, Tanrı'ya olan inancım yolumuza su- 
pasağlam devam etmemizi sağlıyor. 

Bugün bir kırlangıç gördüm, uzun kuyruklu, beyaz bir kuştu. Bu 
kuşların, karadan fazla uzaklaşmadıklarını, en azından denizde uyu- 
madıklarını biliyorum. Bu da demek oluyor ki karaya iyice yaklaştık. 

Karayı ilk gören kişiye 10 bin marevedi ödül vereceğim. Bu, adamları 
biraz heyecanlandırdı. Dahası, suyun yüzünde yeşil yosunlar görmeye 
başladık. Karaya belki iki, en fazla üç gün uzaklıktayız demek... Fakat 
mürettebatın bu olumlu işaretleri gördükçe sabırsızlıkları artıyor, kısa 
zaman içinde karayı göremezlerse bana olan güvenleri zedeleniyor. Dün 
öğlen saatlerinde denize büyük bir ateş topu düştü. Bazı adamlar bunun 
yine şeytanın bir işi olduğunu, artık geri dönmemiz gerektiğini iddia et- 
tiler. Ancak, ben onlara bunun bir meteor olduğunu, daha önceden bu 
tür şeylerle çok karşılaştığımı ve korkacak bir şey olmadığını anlattım, 
bu şekilde onları rahatlattım. 

Tanrı büyük, artık kısa zamanda karayı bulacağız, buna dair inan- 
cımdan ve bu uğurdaki inadımdan hiç kimse beni vazgeçiremeyecek. 

Öfkeden kıpkırmızı olan Pinzon, karşılaştığı alçaklık kar- 
şısında o anda kararını verdi. Ama asıl zor olan, bu kararı so- 
gukkanlılıkla uygulayabilmek, Kolombus'u bizzat kendi el- 
leriyle boğmadan ona söyleyebilmekti! Ne var ki, Kolombus 
şimdi kapıda gizli defterlerini okuyan Pinzon'a bakıyordu. 
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“Bu nasıl bir alçaklıktır, Amiral!?” diye tekrar bağırdı Pin- 
zon öfkeyle. Yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. 

Kolombus, Pinzon'un gizli mektuplarını okuduğunu an- 
layınca işi hemen pişkinliğe vurmuş, önemsiz bir şeymiş gibi 
olayı geçiştirmeye çalışmıştı. 

“Ne var canım bunda? Ne yapsaydım yani, mürettebata 
kat ettiğimiz yolu doğru söyleseydim de canımızdan mı ol- 
saydık?! Sen hiç beyaz yalan nedir duymadın mı be adam?” 

Konuşurken, masanın etrafında dönüyordu. 

“Sen hangi beyaz yalandan bahsediyorsun, Amiral?! Yaz- 
dıklarının hepsi büyük bir aldatmacadan ibaret! Ama ben 
senin asıl ne yapmaya çalıştığını anlıyorum. Karaya ulaştı- 
gımızda aynı teraneyi anlatan mektuplar göndererek, belki 
de tuttuğun bu yalan yanlış defteri bizzat Kral ve Kraliçeye 
göndererek tüm bu seferin başarısına oturmayı, bulduğun 
toprakların yegane sahibi olmayı amaçlıyorsun! Yazdığın sa- 
tırlarda ne benden ne de Nino'dan bahsediyorsun, tüm ba- 
şarıları senin bir eserin gibi gösteriyorsun! Tüm seferin tek 
muzafferi sanki sensin! Yazdıklarını başka nasıl yorumlama- 
1121” 

Kolombus masanın başında durarak altın ve fildişi işleme- 
li bir kupaya testiden şarap koydu. 

“Yok canım, fazla abartıyorsun, Martin. Tek yapmaya ça- 
lıştığım gemide huzuru sağlamaktı...” 

Pinzon, “Bırak bu palavraları!” diyerek onun sözünü kes- 
ti. “Haydi seferin başarısına oturmanı geçtik. Tüm hayatla- 
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rını sana sunan doksan denizciye nasıl yalan söyleyebiliyor- 
sun?! Dişleriyle tırnaklarıyla senin acayip ve neidüğü belirsiz 
planlarına katlanan doksan hayattan bahsediyorum! Öyle 
ağzını buruşturma. Kendimi geçtim, Afrikalı'yı geçtim, bu 
mürettebat sayesinde bu yolculuğu yapıyorsun, Amiral! Sen- 
de hiç utanma yok mu?!” 

Kolombus konuşmadan artık sıkılmış gibi elindeki kupayı 
tekrar doldurdu ve bu sefer onu Pinzon'a uzattı. 

“Bırak şimdi, Martin. Bak sana kendi özel şarabımdan ik- 
ram ediyorum.” 

Pinzon şaşkınlıkla kupaya baktı. 

“Ne oldu, neden bu kadar kızdın?” diye devam etti Ko- 
lombus. “Yoksa o defterde yazılanlar gerçek mi? Yoksa seni 
geri döndüğümüzde saklı bir Müslüman diye Engizisyon'a 
mı teslim etmeliyim?” 

Bu üstü kapalı tehdit karşısında Pinzon bir süre durdu, 
hiçbir şey söylemedi. İki adım ileri geldi, kendisine hâlâ daha 
uzatılar. şarabı Kolormbus'un elinden alıp ağzına götürdü. 
Kolombus, bir muzaffer edasıyla tam gülümsemeye başlaya- 
caktı ki, saptan bardağı hınçla duvara fırlattı. Duvara çarpan 
kupa geyik kafasını yere düşürdü. Asılı jaguar postu da şa- 
rapla kıpkırmızı kesilmişti. Kolombus korkuyla yere düşen 
geyik kafasına bakıp da başını tekrar Pinzon'a çevirmek üze- 
reydi ki kaptan, Cenevizli'nin gırtlağına yapışıp onu duvara 
dayadı. Bir dakika öncesine kadar geyik kafasının bulunduğu 
yerde şimdi Kolombus'un kellesi dayalıydı. 

“Bak,” dedi Pinzon elleri Kolombus'un gırtlağında, “bir 
kere daha beni tehdit edersen, senin kelleni kendi kılıcımla 
doğrar bu duvara asarım!” 

Kolombus'un boynundan yukarı kan gitmiyordu. Yüzü 
mora kesmeye başlamıştı. Bir şeyler söylemeye çalışıyordu 
ama beceremiyordu. Ağzından hırıldanmalardan ve tükü- 
rükten başka bir şey çıkmıyordu. 

Pinzon, Cenevizli'yi bir kere daha silktikten sonra sah- 
verdi. 
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“Şimdi beni iyi dinle, Amiral,” diye devam etti. Öteki, 
gırtlağını ovuşturuyordu. “Sana değil ama bu doksan kişiye 
söz verdiğim için bu seferi bitireceğim. Karayı buluncaya ka- 
dar seninle birlikte bu yolculuğa devam edeceğim. Ama şunu 
iyi bil, karayı bulduktan sonra ben yokum.” 

Kolombus asıl darbeyi sanki şimdi yemiş gibi gözlerini 
açıp Martin'e baktı. 

“Evet, Amiral, iyi duydun. Geri dönüş yolunda herkes 
kendi başına! Artık başının çaresine bakarsın.” 

Cenevizli, Pinzon olmadan nasıl geri döneceğini düşü- 
nürken öteki kapıyı hızla çarpıp dışarı çıkmıştı bile. Kolom- 
bus, yerdeki geyik başıyla göz göze geldi. Hayvanın şaraba 
bulanan gözleri kıpkırmızıydı. 
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Elif Mim. Ba. 

Şeyh Hamdullah, Şehzade Bayezid'in çeşitli yazılardan 
mürekkep murakkasını özenle eline aldı ve okumaya başladı. 
Sayfanın en üstündeki besmelenin ardından bu üç harf ya- 
zıyordu. Murakkada yazanların ruhunu temsil eden üç harf. 

Şehzade Bayezid, ustasının karşısına geçmiş, heyecan ve 
merakla bekliyordu. 

Kâğıdın dış çerçevesi koyu bej renkle, içteki, yazının he- 
men sınırlarındaki çerçeve ise safran, kalay ve Arap zamkı 
karışımıyla elde edilen altın yaldızlı mürekkeple kaplanmıştı. 
Altın mürekkep parıl parıl parlıyor, sanki güneş ışıklarının 
yeryüzünü ışıtması gibi önündeki beyaz sayfayı aydınlatıyor- 
du. 

Sayfada yazılanlar beş ana dikdörtgene bölünmüştü; her 
biri aklam-ı sitte'den bir örnek teşkil eden beş bölüm. 

Hamdullah ilk çerçevenin içindeki ayeti dikkatle okudu: 

Kitapta İbrahim'i de an. Şüphesiz ki o, özü sözü doğru bir kim- 
se, bir peygamber idi. 

Yazının sağında ve solundaki boşluklara birer kare kondu- 
rulmuş, bunların içine de birer servi ağacı şeklinde, yeşil mü- 
rekkepten motiflerle bezenmişti. Hamdullah, selvi ağaçları- 
nı görünce gülümsedi; bunlar şüphesiz, Şehzade ve Şeyh'in 
uzun zaman önce kabristandaki ilk derslerine yapılan zarif 
bir göndermeydi. Bu, Hamdullah'ın hoşuna gitti. Sülüs tar- 
zıyla yazılan bu ilk hatt, geçer not almıştı. 
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Şeyhin gözleri daha sonra bir alttaki satıra, Kitap'ta en çok 
adı geçen peygamberin bahsedildiği ayete kaydı. 

Musa'ya da kitap verdik ve Beni bırakıp başkasını vekil edinme- 
yiniz diye onu İsrailoğulları için bir hidayet rehberi kıldık. 

Hamdullah, İsra suresinin bu 2. ayetini dikkatle inceledi. 
Harflerin kaşlarına, gözlerine, kıvrım noktalarına teker teker 
bakıyordu. Mürekkebin rengine, parlaklığına, siyahın koyu- 
luğuna, harflerin kürsülerine oturup oturmadığına, harflerin 
başlangıç ve bitiş noktalarına bakıyor ve daha binbir türlü ay- 
rıntıyı kılı kırk yararcasına inceliyordu. Satırın boş kalan bir 
yerine altın yazmalı, iç içe geçen iki üçgenden mürekkep bir 
Süleyman yıldızı kondurulmuştu; yazı ve desen, madde ve 
mana birbirini bütünlüyordu. 

İkinci satır da testi geçmişti. 

Sonra küçük bir güneş şeklindeki bölme işaretinin ardın- 
dan ikinci ayeti okumaya başladı Hamdullah: 

Ey Meryem, Allah sana kendisinden bir Kelime'yi müjdeliyor. 
Adı Meryem oğlu İsa'dır. Mesih'tir; dünyada da, ahirette de itibarlı 
ve Allah'ın kendisine yakın kıldıklarındandır. 

Bu, Al-i İmran suresinin 45. ayetiydi. İki satırı doldu- 
ran harfleri aynı incelikle analiz eden Hamdullah buradaki 
harflerin de gayet akışkan ve doğal göründüklerini, hattatın 
ruhundaki temizliğin satırlara aktığını hissetti. Yazıdaki zara- 
fetin huysuz, kibirli, sabırsız bir elden çıkmasının mümkün 
olmadığını düşündü. Bu, şüphesiz ne yazdığını ve neden 
yazdığını bilen bir hattatın elinden çıkma bir muhakkak ya- 
zıydı. 

Ayetin kenarlarındaki tezhip, yazıdaki huzuru tamamlar 
nitelikteydi. İnsanın içini ferahlatan, opak tonlardaki, sulu- 
boya renkler, çiçek desenlerini ve bereketin simgesi buğdayı 
resmediyordu. Yer yer yeşil yapraklar kompozisyonu tamam- 
lıyordu. 

Sonraki çerçevede Harndullah'ı reyhani tarzda yazılmış 
başka bir ayet bekliyordu: 

Eğer yeryüzündeki ağaçlar hep kalem olsa, denizler de mürekkep; 
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arkasından yedi deniz daha kendisine destek olsa, yine de Allah'ın 
kelimeleri yazmakla tükenmez. 

Hamdullah yine gülümsedi. Bu ayeti öğrencisine kim 
bilir kaç sefer söylemişti. “Hattatın işi hiç bitmez, yazacak 
kelam hiçbir zaman tükenmez,” derdi sürekli. Hamdolsun, 
diye düşündü, okuduğu yazının güzelliği, yazının haykırdığı 
gerçeğe layıktı. Yazının iki tarafındaki gece laciverdi alanla- 
ra sarı altın yaldızlı noktalar serpiştirilmişti. Gören bir göze 
bunlar, gökyüzündeki yıldızları izliyormuş gibi etki yapardı. 

Ve son satırda, Hamdullah'ın asıl erbabı olduğu nesih tar- 
zında bir kutsi hadis vardı: 

Sen olmasaydın, sen olmasaydın, yıldızlı alemleri yaratmazdım! 

Şeyh, cümleyi okur okumaz salavat getirdi. Bayezid, Ha- 
lilullah ile başladığı ayetlerini Kelimullah ve Kelimetullah ile 
devam ettirmiş, en son olarak Habibullah ile bitirmişti. Bu 
son satırın iki kenarına pembe mürekkeple birer gül kondu- 
rulmuştu. Güllerin çevreleri hurma yaprakları süslü hartuç 
çerçevelerle süslenmişti. 

Hamdullah önündeki sayfanın madden ve manen tam 
olduğuna kanaat getirdi. Öğrencisiyle gurur duyuyordu. Bu 
öyle bir murakka idi ki hem yazıya hürmet ediyor, hem de 
Kadir-i Mutlak önünde eğiliyordu. Matematik ve estetik, ge- 
ometri ve sanat bu sayfada buluşuyordu. 

Hamdullah artık emindi. Şehzade Bayezid bütün dersleri 
başarıyla geçmişti. 

Usta hattat eline kalemini aldı, hokkasına kalemini ban- 
dırdı, karalama kâğıdına bir elmas murabba kondurdu ve bis- 
millah diyerek sayfanın en altındaki dikdörtgen kareyi rik'a 
üslubunda doldurmaya başladı: 

İnsana bilmediğini, ona kalemle yazmayı öğreten Allah'a şü- 
kürler olsun. “Çocuklarınıza yazmayı öğretin” diye öğütleyen Hz. 
Peygambere, onun ailesine ve sahabelerine selam olsun. Ben bu say- 
Janın kalemi tarafından görevlendirildim ve bu kaleme icazet verdim. 
Ben, Yakut yolunda Maraşlı Hayrettin'in çırağı, günahkâr, fakirler 
fakiri Hamdullah izin verdim ki Bayezid bundan sonra yazdıkları- 
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na ketebe desin; imza atsın. Allah onun hikmetini ve hidayetini ar- 
tırsın. Onun elinden ve dilinden çıkma her söz ve her yazı insanlığa 
adalet ve hayır getirsin. Yazı, onun elinde yücelsin! 

Yazıyı bitirdikten sonra Hamdullah ayağa kalktı, kendisiy- 
le birlikte doğrulan Bayezid'e icazetnamesini uzattı. 

“Allah hayırlı uğurlu kılsın, Şehzade. Ama unutma ki, 
asıl ders şimdi başlıyor. Ruhunda hissettiğini sayfaya yazdın. 
Şimdi onu yaşayacak, yaşatmaya çalışacaksın. Senin kalemin- 
den nice fakirler beslensin, senin kelamından nice garipler 
nasiplensin, senin kelirnelerinle yeryüzü huzur bulsun. Ya- 
zının düsturunu hayatına ve imparatorluğuna taşımak senin 
görevin. Kalemin hakkını hiçbir zaman unutma.” 

Bayezid hamdederek hocasının elini öptü. 
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spanya'nın güneydoğu ucundaki Malaga, krallığın 
A en büyük liman şehriydi. Doğu’dan gelen binbir 
türlü baharat ve kumaşı taşıyan gemiler bu limana 
yanaşır, Akdeniz'e ve Afrika kıyılarına açılan tüm İspanyol 
gemileri bu limandan yola koyulurlardı. Krallığa giriş çıkış- 
lar, gelen malların gümrük işlemleri, krallığa giriş yapan ya- 
bancıların uyrukları, ülkeyi terk edenlerin kimlikleri vesaire 
derken, Malaga sadece Ferdinand ve İzabella'nın krallığının 
değil, asırlar boyunca burada hüküm süren tüm imparator- 
lukların resmi işler şubesi gibi işlemişti. Önce Fenikeliler, 
sonra Roma İmparatorluğu ve son olarak da Büyük İslam 
Emirliği Akdeniz'e buradan açılmış, Akdeniz, Batı Avrupa 
yarımadasıyla burada buluşmuştu. Malaga'da Roma antik ti- 
yatrosunun taşlarıyla Fenike duvarları yan yana durur, Mağ- 

rib işi zarif yapılar görenleri büyülerdi. 

Fakat bu bürokrasi yoğunluğu Davud'u korkutuyordu. 
Bürokrasi daha fazla asker, daha fazla kontrol ve daha fazla 
risk demekti. Zaten David'i ve diğer ağır hükümlü tutsakları 
bu şehirde tutmalarının asıl nedeni de buydu. 

Şehirde son birkaç haftadır yaşanan kalabalık bu toprak- 
ların zengin tarihinde asırlardır belki de hiç görülmemişti. 
Çok kültürlülük şehirdeki her bir taşın içine işlemişti. 

Ta ki bugüne kadar... 

Bugün, 3 Ağustos 1492, İzabella'nın krallığının Yahudi- 
lerden arınması için son gündü. Dinlerini değiştirmektense 
ülkelerini değiştirmeyi göze alan onbinlerce Yahudi ve son 
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zamanlarda sıranın kendilerine geldiğini anlayan binlerce 
Müslüman Malaga'daki limana yanaşan gemilerle bilinmez 
bir geleceğe doğru yol alıyorlardı. 

Bu on binlerin kaderlerini neler beklemiyordu ki! Önceki 
haftalarda ve aylarda bu rıhtımlarda buldukları ilk gemilerle 
yola koyulanların haberleri tekrar geri gelmişti bile. Zavallı 
insanları kurtarmak umuduyla gemilerine alan İspanyol ve 
Portekizli korsanlar Venedik ve Amsterdam gibi köle merke- 
zi olan limanlara yanaşarak gemilerdeki yüzlerce insanı fahiş 
rakamlara satıyorlar, bu zavallı insanlar kurtulmak umuduy- 
la özgür olarak bindikleri gemilerden hiç beklenmedik bir 
şekilde, yarı hayvan yarı insan muamelesi görecekleri birer 
köle olarak iniyorlardı. Anneler çocuklarından, kadınlar ko- 
calarından ayrılıyor, gencecik kızlar Avrupalı tüccarların ha- 
remlerinin birer parçası haline geliyorlardı. Yaşlı olup da para 
etmeyeceğine inanılan kadın erkek bir o kadar kişi de deniz- 
lere açılır açılmaz Akdeniz'in dibine savruluyordu. 

Bazı gemiciler de vardı ki, işi daha kestirme bir yoldan 
kâra dönüştürmüşlerdi. Önce güler yüz ve şefkatle Yahudi 
ve Müslümanları Malaga Limanı'ndan gemilere yüklüyorlar, 
sonra gözden kaybolacak kadar rıhtımdan uzaklaşınca Yahu- 
dilerin taşımalarına izin verilen, ellerinde avuçlarında ne ka- 
dar altın, gümüş varsa el koyuyorlar, sonra tarihin yazmadığı 
bir barbarlıkla bu insanları denize atıp gerisin geri dönerek 
yeni zavallılar avlıyorlardı. Özellikle İspanyol denizciler Ya- 
hudilerin evlerini terk etmeden önce altınları yutup midele- 
rinde sakladıklarını öğrenmişlerdi ve şüphelendikleri kişile- 
rin karınlarını diri diri deşmekten geri durmuyorlardı. 

İşte böyle bir geleceğe doğru o gün on binlerce Yahudi 
yürüyordu. Kimileri başlarına geleceklerden şüpheleniyor, 
kimileri ise yepyeni, tertemiz bir hayatın umudunu taşıyor- 
du. Malaga'nın rıhtıma çıkan tüm sokakları, Calle Molina, 
Calle del Cister, Calle Mundo ve daha onca sokak okyanusa 
boşalan, gürül gürül akan nehirler gibi insanla akıyordu. 

Baş Engizitor Torquemada ve Kraliçe İzabella'nın emrin- 
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deki Katolikler de elbette bu kaçışa sessiz kalmayacaklardı. Ya 
ülkeden kaçan bu kurbanları av haline getiren denizcilerle el 
altından işbirliği yapıyorlar, ya da daha yoldayken Engizis- 
yon ve Kraliçe'nin şövalyeleri Yahudi ve Müslümanları talan 
ediyorlardı. Daha vicdanlı din adamları ise çareyi en başın- 
dan beri insanları Katolikliğe çevirme yönünde çaba sarf edi- 
yorlardı. Bu din adamlarının kışkırttıkları kalabalıklar şimdi 
Malaga sokaklarında Yahudi ve Müslümanların konvoyları- 
nı yararak onları “Hıristiyan olun!”, “Tanrı'dan kaçamazsı- 
nız!” gibi sloganlarla onları girdikleri yoldan döndürmeye 
çalışıyorlardı. Ayın Ağustos olması işi daha da kızıştırmıştı. 
Torquemada bu zamanlamayı özellikle mi planlamıştı bi- 
linmez ama Malaga'da Ağustos ayı şehrin Müslümanlardan 
alınışından bu yana Hz. İsa adına yapılan kutsal törenlerle 
kutlanır olmuştu. Birkaç yıldır olduğu gibi bu yıl da omuz- 
larında Hz. İsa'nın heykellerini, Meryem Ana'nın tablolarını 
taşıyan kalabalıklar Yahudi ve Müslüman konvoylarına sanki 
bir misilleme gibiydi. 

İki yüzelli kişilik bir Katolik grubu ortalarına aldıkları tah- 
tı güçlükle taşıyordu. Tahtın üstünde etrafı devasa mumlarla 
çevrili koca bir çarmıh, çarmıhın üstünde de ustalıkla şekil- 
lendirilmiş bir Hz. İsa figürü bulunuyordu. Grubun hepsi de 
beyaz renkte cüppeler giymişler, kafalarına uzunlukları ya- 
rım metreyi bulan sivri uçlu başlıklar geçirmişlerdi. Arkadan 
gelen bir grup davul ve trampetlerle ilahiler çalıp söylüyor, 
etraftaki uğultuyu iyice çekilmez hale getiriyorlardı. 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi Torquemada bugüne özel, 
fermanın son günü oluşuna değin Malaga'da özel bir Auto 
da fe yapılmasını emretmişti. Şehrin göbeğindeki, rıhtımın 
hemen önündeki ana meydanda son hazırlıklar yapılıyordu. 
Birkaç saat sonra mahkümların yakılmaya başlanacakları ça- 
lılar ve kazıkların önüne, kardinal ve kraliçenin ve diğer üst 
düzey yetkililerin rahatlıkla izleyebilmeleri için bir sahnc ha- 
zır ediliyordu. Sahnenin hemen yanına da yasaklı kitaplar bir 
dağ gibi yığılıyordu. İbranice, Arapça ve hatta İslam'dan ve 
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Musevilik'ten bahsettiği sanılan binlerce Latince elyazması 
ya da David'in matbaasından çıkan kitaplar kitap avcıları tara- 
fından meydana kucak kucak getiriliyordu. Torguemada'nın 
Katolik Batı Avrupa'nın inşaasının artık bugün tamamlana- 
cağına olan inancı yeğdi ve İzabella'yı hiçbir hazırlıktan geri 
durmaması için ikna edebilmişti. 

İşte tüm bu hengamenin dışında, şehirdeki Roma antik 
tiyatrosunun kalıntıları üzerinde bir grup, şehrin ortasında 
yükselen iki tepeye dönük duruyorlardı. 

Davud ve beraberindeki grup endişeliydi. 

Türk, girişmek üzere olduğu işin imkânsızlığını bir kere 
daha anlamıştı. 
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1492 yılının 3 Ağustos'unda güneybatı İspanya'nın 

açıklarında iki kadırga görüldü. 
'Tam tepede ışıl ışıl parlayan güneşin ışıkları Akdeniz'in en uç 
noktasına doğru hareket eden kadırgaların bembeyaz yelken- 
lerine öyle güzel vuruyordu ki Malaga Limanı'ndan bakanlar 
önce bunların hayal mi gerçek mi olduklarını anlayamadı. 
Biri denizin rengine boyanmış, diğeri güneşin kırmızısına 
bürünmüş iki kadırga ufukta büyüdükçe onların yalnız ol- 
madığı anlaşıldı. 

Kemal Reis'in Mavi Aslan'ı ve Burak Reis'in Hilal-i Zaf- 
er'i artlarında ikişer karaka ve birer Göke ile deve katranı 
halinde, yani dümdüz ilerleyen birer üçgen şeklinde Malaga 
Limanı'na yaklaşıyorlardı. 

Piri Reis'in tam hesap ettiği gün ve saatte Malaga Li- 
manı'na varılmıştı. Hem Kemal Reis'in hem de Burak 
Reis'in mürettebatı böylesine ince hesap yapılabildiğine daha 
önce şahit olrnamışlardı. 

Yol aldıkça arkalarında bıraktıkları beyaz köpükten çizgil- 
eriyle bu iki küçük eskadron daha çok gökyüzünde uçan 
kuşlara benziyordu. Hava sıcak olmasına rağmen karadan 
esen garip bir rüzgâr gemilerin yelkenlerini şişirmişti ve 
kadırgalar hiç küreksiz, orsa alabanda yol alıyorlardı. 

Geminin baş kasarasında, kadırgasına adını veren, mah- 
muzun hemen ardındaki, geminin sivri ucundaki mavi 
aslanın tepesinden dimdik önüne bakan Kemal Reis'i de işte 
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bu endişelendiriyordu. Rüzgâr neredeyse tam karadan, Mal- 
aga Limanı'ndan esiyordu. 

“Hayırdır Reis,” dedi Parmaksız Şakir, “Yüzün yine düştü. 
Çok şükür geldik Endülüs'e; neden canını sıkarsın?” 

“Rüzgâr,” dedi Kemal Reis mavi gözlerini aralarında bir 
millik bir mesafe kalmış olan limandan ayırmadan. 

Parmaksız'ın kafası karışmıştı: 

“Dert ettiğin şeye bak, Reis; daha iyi ya, forsalar yorul- 
madan yol almış olacağız işte!” 

“Rüzgâr,” dedi Reis, “kadırgaya bir yararsa, ona bin yarar. 
Rüzgâr bizi hareket ettirirse, onu uçurur!” 

Parmaksız, kafası daha da karışmış halde Reis'e bakıyor- 
du: 

“Kimden, neden bahsediyorsun Reis, Allahaşkına?” 

Kemal Reis'in gözleri limanda, ağzından tek söz çıktı: 

“Kalyon. İspanyol Kalyonu.” 

Parmaksız, iyice yaklaştıkları, artık kıyısındaki gemilerin 
iyice seçilebildiği karaya doğru başını çevirdiğinde anladı Ke- 
mal Reis'in ne demek istediğini. Gözleri yerlerinden fırlaya- 
cak gibi açılmış, şaşkınlıktan çenesi yere düşmüştü. Karşısın- 
da yükselen gemilerin türünü mürettebatın çoğu gibi o da ilk 
defa görüyordu. 

Malaga Limanı'ndan çeyrek mil kadar ötede üç kaly- 
on demirlemişti. Her biri de koca bir canavarı andıran bu 
kalyonların en küçüğü, Göke'den bir buçuk kat kadar daha 
büyük, Kemal Reis'in en küçük gemisinden ise on kat daha 
cüsseliydi. Daha gerideyse İspanyol kraliyetinin armadası 
uyuyan bir dev gibi koyun içinde duruyordu. 


Burak Reis'in mürettebatı da pruvadaki küpeştelere 
dayanmışlar, önlerinde dağ gibi büyümekte olan İspanyol 
kalyonlarına bakıyorlardı. 

Çıngıraklı, “Oha! Çüş!” diye bağırdı. “Bunlar gemi değil, 
her biri birer ada yahu! Adamlar bunları denizde yol alalım 
diye mi yapmışlar yoksa karadan elimizi eteğimizi çekelim, 
artık bunların içinde yaşayalım diye mi?!” 
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Bezirgan Koca Ahmet, “Ne sandın Çıngıraklı!” dedi, 
“Bunlar senin alışkın olduğun kadırgalara benzemezler. 
Şimdi bakalım el mi yaman bey mi yaman!” 

Çıngıraklı, Bezirgan'a hiç aldırış etmeden kendi kendine 
devam ediyordu: 

“Ah ulan, şunlardan bir tane de bana verseler, vallahi de 
billahi de karaya bir daha ayağımı basmam. Karı dırdırıdır, 
çoluk çocuk gürültüsüdür nedir tarihe karışır. Sonra gel 
keyfim gel!” Yerde, ayağının dibinde kuyruğunu sallayan 
köpeğini kucağını aldı. “Gel Kıtmir gel, sen de gör bak, nasıl 
oluyormuş kalyon dedikleri ada-gemiler! Gerçi sana bu gemi 
de bir dünya gibi geliyor ya, çaktırma...” 

Çıngıraklı'nın normalde herkesi güldüren lafları bile bu 
kez pek işe yaramıyor gibiydi. Geminin güvertesindekilerin 
çoğu yutkunarak savaşmak zorunda kaldıklarında ne yap- 
acaklarını düşünerek kalyonlara bakıyorlardı. 

Burak Reis ise soğukkanlılığını hiç kaybetmeyenlerin 
en başında geliyordu. Ellerini Hilal-i Zafer'in pruvasındaki 
küpeşteye dayamış, kafasında limana Göke'yi nasıl yanaştıra- 
cağının planını yapmaya koyulmuştu. Kendisinden yirmi 
kulaç ötede giden Kemal Reis'e bazen bakışlarını çeviriy- 
or, onunla sanki hiç konuşmadan kafasında fikir alışverişi 
yapıyordu. Gözlerini denizlerde açmış, küçüklü büyüklü 
pek çok kapışmada ve savaşta yan yana çarpışmış bu iki usta 
denizcinin anlaşmaları için sanki konuşmalarına gerek yok- 
tu. Her ikisi de aynı anda limanın neresinden yanaşılacağını, 
hangi kadırganın nerede demir alacağını, herhangi bir saldırı 
ihtimalinde en iyi nasıl bir yol izlenmesi gerektiğini aynı anda 
düşünüp taşınıyor, sanki ikisi de aynı sonuçlara ulaşıyorlardı. 

“Kaptan,” dedi Sessiz Yusuf, Burak Reis'in yanına 
yanaşarak, “Benim gördüğümü sen de görüyor musun?” 

Sessiz'in gözleri üç kalyondan da en soldakindeydi. Kaly- 
onun künderinde Lodoviko D'Varthema'nın arması dal- 
galanıyordu. 

“Görmez olur muyum,” dedi Burak Reis. O da daha ilk 
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bakışta görmüştü Malta açıklarında ellerinden kaçıp kurtulan 
ünlü İspanyol korsanını. 

“İspanyol Armadası bu işe bulaşmak ister mi istemez 
mi orasını bilmiyorum ama dua edelim de bu çakal bizi 
tanımasın. Aksi takdirde kendi sularında olmanın verdiği 
güvenceyle gözünü kırpmadan bize saldırır, civardaki diğer 
Katolik korsanları da bize saldırmaları için kışkırtır.” 

“Hepi topu bir kalyon,” dedi Sessiz. “Saldırsa bile cev- 
abını alır.” 

Fakat Burak Reis, gemideki bir numaralı adamı, onun sağ 
kolu Sessiz Yusuf kadar rahat değildi. Pek normal görünmey- 
en bir şey vardı ama adını bir türlü koyamıyordu. 


Mavi Aslan'ın güvertesinde de Kemal Reis ve Yelkenci 
Cevher benzer bir konuşma yapıyordu: 

“Ben bu limanın şeklini hiç beğenmiyorum, kaptan,” dedi 
Yelkencibaşı. “Her şey çok karman çorban, insanı ürküten 
bir kargaşa var. Hele şu Lodoviko'nun kalyonunun orada 
demirlemiş olması hiç iyi olmadı.” 

“O üçkâğıtçı beni o kadar korkutmuyor,” dedi Kemal Reis. 
“Asıl sıkıntı o limana yanaşmak. Etraf altının kokusunu alan 
çakallarla dolu. Bu garipleri kurtarmak bahanesiyle kim bilir 
onları hangi köle pazarlarına taşıyacak onca gemi görüyorum 
etrafta. Limana baksana, Venedikliler, Cenevizliler, Porteki- 
zliler, kim ararsan var. Hepsi de çapulcu tayfası. Yazık ki ne 
yazık!” 

Kemal Reis ve beraberindekiler daha iki gün önce Barce- 
lona'nın güneyindeki İbiza adasının açıklarında görmüşler- 
di o hazin manzarayı. Sislerin içinde bir Hollanda karakası 
gemide ne kadar yaşlı varsa hepsini de denize boşaltmıştı. 
Reis ve donanması oraya vardığında iş işten geçmiş, karaka 
kayıplara karışmıştı. Yüzmeyi iyi bilen yaşlı bir kadın sudan 
son anda kurtulmuş, kadıncağız ağlaya ağlaya anlatmıştı gem- 
idekilerin hikâyelerini. Amsterdamlı bir kaptan, Toledo'dan 
başlayarak Seville ve Granada'da bulabildiği ne kadar Yahudi 
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varsa hepsini belirli bir ücret karşılığında Hollanda ve Vene- 
dik'e taşıyacağını söylemiş, bu kişilerin ellerinde avuçların- 
da, taşıyabildikleri tüm değerli eşyalarını evlilik yüzüklerine 
varıncaya kadar almış, gemiye bindirdiği beş yüz kişiden yaşlı 
diye daha fazla taşımak istemediklerini İbiza'nın açıklarında 
gestado diye denize atmış, diğerlerini de köle olarak satmak 
üzere Amsterdam limanının yolunu tutmuştu. Geminin 
içindeki otuz kadar gözü dönmüş korsan, bir karıncayı bile 
incitmekten âciz insanlara istedikleri her şeyi yaptırabiliyor- 
lardı. 

İşte şimdi Kemal Reis, bunun gibi etrafta onca kaptan old- 
uğunu görüyor, hissediyor, duyuyordu. Bunların bazılarına 
korsan olduğu günlerde bizzat kendisi derslerini vermiş, ba- 
zılarına da Kaptan-ı Derya olduktan sonra deniz savaşlarında 
kan kusturmuştu. 

“Kaptan,” dedi Yelkenci Cevher, “bunların arasında bizi 
tanıyanlar çıkarsa işimiz zor.” 

Kemal Reis endişeyle Malaga Limanı'na bakıyordu. 
Yerinde öylece duran kalyonlara bir anlam veremiyordu. O 
da tıpkı Burak Reis gibi ters giden bir şeyler olduğunu seziy- 
ordu. Ne ki, yarım saat kadar sonra her şey anlaşılacak, Reis, 
kendini ateşten bir cehennemin tam ortasında bulacaktı. 
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Davud, şehrin doruklarında tüm haşmetiyle dikilen, bir- 
birini selamlarmış gibi duran, bölgenin en yüksek iki ucuna 
Müslümanlar tarafından ustalıkla yerleştirilen iki kaleye bak- 
tığında az sonra girişeceği işin delilikten başka bir şey olma- 
dığını bir kere daha hissetti. 

“Aman Allahım!” dedi Abdullah. “Elkazaba!” 

“Samuel, “ve Jibrelfaro” diye ekledi. “Dedikleri kadar var- 
mış.” 

Girmek üzere oldukları şehrin eteklerinden karşılarında 
göğe yükselen iki yapıya bakmak bile insanı korkutuyordu. 
Elkazaba, şehrin tam merkezindeki bir dağın tepesine 11. 
yüzyılda Müslümanlar tarafından yapılmıştı ve dönemin mi- 
mari zekâsını ve sanatını en iyi şekilde bünyesinde toplamış- 
tı. Beş asır sonra bile sanki dün yapılmış gibi dimdik ayakta 
duruyordu. Kale duvarlarının köşe başlarını kapmış, sayıları 
belki de bir düzineyi bulan kare kuleleri, her biri yarım in- 
san boyundaki milyonlarca taştan mürekkep setler, burçlar 
ve kalenin tam merkezinde, şimdi sadece çatıları görünen 
zindanlar... 

Samuel, “Ağabeyim işte burada olmalı,” dedi. Sesindeki 
endişe gruptaki diğerlerinin yüzüne yansımıştı. Esther o ka- 
dar umutsuzdu ki ağzını bıçak açmıyordu. 

Malaga, güçlü jeo-stratejik pozisyonu ve işte bu güçlü ka- 
leleri sayesinde Katolik ordularının istilasına en uzun süre 
dayanan Müslüman şehri olmuştu. Kuzeyden itibaren baş- 
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layan, Katoliklerin “Yeniden Fetih” diye adlandırdıkları Re- 
congestia önüne kattığını deviren bir çığ gibi güney sahillerine 
kadar ilerlemiş ama Granada Krallığı'na geldiğinde birkaç asır 
daha beklemek zorunda kalmıştı. Ne var ki on yıllar boyu 
güneydeki cephelere yığınak yapan Katolik Krallığı, Grana- 
da'nın gözbebeği Malaga'yı köşeye sıkıştırmış ve beş yıl ka- 
dar önce 1487'de ele geçirmişti. Zaten Malaga'nın düşüşüyle 
birlikte Granada şehrinin kaderi de o gün mühürlenmişti. 
Davud şehrin kaderini hatırlarken az sonra girişeceği pla- 
nın detaylarını kafasından bir kere daha geçiriyordu. 
Katolikler Malaga'yı aldıklarında yaptıkları ilk iş Elkaza- 
ba'yı bir Katolik Manastırı'na dönüştürmek oldu. Torguema- 
da, pek çok Müslüman ve Yahudi'nin düşmanlığını kazana- 
rak hayatları her geçen gün daha da tehlikeye giren kardinal 
ve rahipler için bölgede sığınaklı bir yeri İzabella'dan bizzat 
talep etmiş, kraliçe de ona Elkazaba'yı hediye etmişti. Şim- 
di Elkazaba'nın içi neredeyse Seville'deki Suprema'ya kafa 
tutacak kadar üst düzey bir Engizisyon Mahkemesi, işkence 
odaları ve yüzlerce keşiş, onlarca kardinalle kaynıyordu. 
Davud'un gözleri Elkazaba'dan onun hemen karşısındaki 
Jibralfaro'ya kaydı. Bu, kraliyetin şehirdeki asker merkeziydi. 
İzabella, aslan payını, şehrin en yeni kalesini kendine ayır- 
mıştı, Güneye geldiğinde güven içinde konaklayabileceği ve 
şehrin savunmasında ihtiyacı olacağı, krallığının en yetkin as- 
kerlerini orada konuşlandıracağı Jibralfaro bu iş için biçilmiş 
kaftandı. Henüz bir asır önce yapılmış olan kale, Granadalı I. 
Yusuf'un şehre armağanıydı. “Işık Dağı” demekti Jibralfaro. 
Buradaki deniz feneri, sadece Müslüman denizcilere değil, 
belki bin yıl boyunca Fenikelilere ve Roma İmparatorluğu- 
nun bahriyelerine yol göstermiş, Akdeniz'in ortasındaki de- 
niz adamlarını bir mıknatıs gibi kendine çekmişti. 1. Yusuf 
da bu fenerin etrafını yüksek setlerle ve kulelerle donatarak 
Elkazaba'nın tam karşısına görkemli bir kale daha kondur- 
muştu. 
Davud, Jibralfaro'nun şimdi yüzlerce şövalye ile dolup 


561 


taştığını, şehrin askeri teçhizatının burada saklandığını, as- 
kerlerin burada konakladığını bilmek için kahin olmak ge- 
rekmediğini düşündü. David'i Elkazaba'dan kurtarırken ne 
olursa olsun Jibralfaro'daki askerlerin dikkatini çekmeden 
bu işi yapmalıydı. Aksi takdirde Engizisyon Şövalyeleri'ni 
uyandırdığında olacakları düşünmek bile istemiyordu. Ger- 
çi düşünecek bir şey de yoktu. Jibralfaro şövalyeleri sadece 
ve sadece ölüm demekti. İçerde belki birkaç yüz tane Santa 
Hermandad şövalyesi vardı. 

Türk'ün gözleri iki kaleyi birleştiren tek yapı olan ram- 
paya kaydı. Elkazaba ve Jibralfaro üç yüz metrelik bir set ile 
birbirine bağlıydı ve iki yapı arasındaki tek iletişim buradan 
sağlanıyordu. 

“Buraya girmek,” dedi Abdullah, “Aslanın ağzındaki lok- 
mayı almaktan da beter!” 

“Aslan değil,” dedi Yehuda, “Ejderha!” 

Davud, omzuna düşen keşiş başlığını kafasına geçirdi ve 
Romalılardan kalma antik tiyatronun basamaklarından bir 
başına çıkarak Elkazaba'nın kapılarına doğru ilerledi. 

Beatrice, Davud'un arkasından koşup onu yakaladı ve ona 
sormadan bir çırpıda adamın yüzünü tutup dudaklarına bir 
öpücük kondurdu. 

Türk'ün şaşkın gözlerine bakarak, “Kendine dikkat et,” 
dedi ve tekrar geri, diğerlerinin yanına döndü. Davud'un ba- 
kışları kadına teşekkür eder gibiydi. Beatrice, Samuel, Ab- 
dullah, Esther, Zeyd ve diğerleri merdivenleri çıktıkça kü- 
çülen figürü hüzünle ama umutla ve dualarla izlediler. Bir 
süre sonra yanlarından akıp giden insan seline, Endülüs'ü 
terk etmeye hazırlanan binlerce Yahudi ve Müslüman'dan 
mürekkep kalabalığın arasına karıştılar. 

“Unutmayın,” demişti Davud, “Sancaklarında üç hilal 
olan gemileri bulacaksınız! Diğerlerini değil!” 
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Santiago'nun Son Rüyası 


Yüce Tanrım bana yardım et! 

Artık dayanamıyorum. Ruhum, yaktığım kitapların küllerinden 
farksız, sanki yanan binlerce sayfalık Aristolar, İbn Rüşdler, İbn Arabiler, 
Maimonidesler değil, benim ruhum. Yaktığım her kitaptaki her bir harf 
benim bir hücrem, bir kılım! 

Geceleri gözlerimi ne zaman kapatsam karşımda alev alev tutuşan 
bir sayfa görüyorum. Sabahlara kadar ya yanan bir Büyük Şerh sayfasıy- 
la, ya bir Arabi risalesiyle, ya da Talmud'un parçalarıyla kıvranıyorum. 
Sadece uyumak mı?! Gözlerimi her kırpışımda karanlığın içinde alevden 
bir alef, kordan bir elif beliriyor, kızgın demirden Arapça ve İbranice ka- 
rakterleri vücuduma teker teker dövüyorlar, etime cıs cıs değen her bir 
vav'ı, her bir ba'yı, her bir harfin kıvrımlarını tenimin derinliklerinde 
hissediyorum. Fakat kızıl kızıl tüten bu harfler soğumuyor, tam tersine 
tenime dokundukça harlanıyor, harlandıkça bedenimi delip öbür tarafa 
geçiyorlar. 

İşte gerçek acı o zaman başlıyor. İnsan maddi acıya belki biraz daya- 
nabiliyor, ona alışıyor, dayanamadığı yerde bayılıyor, kendinden geçiyor. 
Ama ruhun acısı öyle mi?! Alevden harfler içime düştüklerinde sanki 
dipsiz bir kuyuda hızla hareket ediyor, hızlandıkça alevler körükleniyor 
ve tüm ruhum binlerce alev harfle kavrulmaya başlıyor. Yanan bir kâğıdı 
bir su söndürür, yanan bir bedene bir merhem fayda eder. Peki ya yanan 
bir ruha ne iyi gelir?! 

Tanrım bana yardım et! Artık dayanamıyorum. 

Bu işe ilk atandığım zamandan bu yana yıllar geçmişti. Manastırımı- 
zın girişindeki revakların altına oturup da soluklandığımda geçmişimi 
düşündüm. Artık yaptığım işin benim memnun etmediğini biliyor, onu 
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her defasında daha da sorgulayarak yaptığımı biliyordum. Ama işimi 
sorguladıkça, kilisemize itaatimi kendime kanıtlamak istercesine, bazı 
zamanlar herkesten çok kitabı ben yakıyor, herkesten çok yasaklı kitabı 
ben buluyordum. Bazı zamanlar da oluyordu ki yaptığım işten tama- 
men utanıyor, bir bahane bularak diğer keşişlere bir şeyler uyduruyor, 
başım ağrıyor, hastayım, karnımı doyuracağım gibi şeyler mırıldanarak 
o anda içinde bulunduğumuz yerden uzaklaşıyordum. Bazen bir cami- 
nin içindeydik, bazen bir sinagogun, bazen de bu ikisinden birinden 
kiliseye çevrilen bir binanın saklı bir kütüphanesinde. 

Fakat dün akşam, kilisemizin kemeraltında otururken artık yaptı- 
gım işten tiksindiğimi, bunu daha fazla yapamayacağımı düşündüm. 
Günün geri kalanında kimseyle konuşmadım. Daha önce de böyle za- 
manlarım olmuştu, o günün sıkıntısı ve buhranı akşam üzerime çok 
kötü çökerdi. Yatıp dinlendiğimde, biraz uyuduğumda enerjimi yeniden 
toplayıp, sabah ışıklarıyla yeniden kitap avına çıkabileceğimi umardım. 
Çoğu zaman da öyle olurdu. Ama dün gece, gözlerimi kapattığımda sa- 
dece yanan alevler, vücudumu dağlayan harfler tekrar gözümün önünde 
belirmekle kalmadı, beni sarsan, iyiden iyiye dişlerimi söküp atar gibi, 
ruhumun tüm tereddütlerini çekip alan bir rüya gördüm. Yoksa kabus 
mu demeliyim?! 

Tanrım ben Cennet'i mi gördüm yoksa Cehenneml'i mi?! 

Gözlerimi kapadığımda (İbn Arabi'ye göre açtığımda!) daha ilk an- 
larda önümde bir çift kapı yükseldi. Demirden dövülme bu kapılar öyle 
büyük ve öyle parlaktı ki arkamdan gelen güneş ışıklarının yansıması 
yüzüme vuruyordu. Gümüş rengindeki kapı, güneş ışıklarıyla altın sa- 
risina bürünmüştü. Benim boyumdan belki üç kez daha uzun olan bu 
devasa kapıları ellerimle ittim ve şaşırtıcı bir kolaylıkla iki tarafa uzanan 
bu demirlerin ardından içeri girdim. Güneş ışığı kapıların açılmasıyla 
birlikte içeri sızınca, her tarafı yine metalden yapılma binayı ışıl ışıl ay- 
dınlattı. Hayatımda daha önce hiç böyle bir şey görmemiştim. Bir çeşit 
mabedin içinde olduğumu içerdeki sütunlardan ve geniş alandan an- 
lyordum ama aklım altından mı, gümüşten mi, yoksa ham demirden 
yapılma mı olduğunu anlayamadığım binanın malzemesindeydi. Yerler, 
duvarlar, sütunlar, çatı, sütunların aralarındaki kemerler, hatta pencere- 
ler... Her şey ama her şey metalin ışıltısıyla parlıyordu. 
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Ayağımın altında bir sıcaklık hissediyordum ve bunu yansıyan güneş 
ışıklarının demiri ısıtmasına veriyordum. 

Önümde uzanan koridoru aştıktan sonra karşıma çıkan duvarda 
Tevrat Sandukası'nı gördüm ve o zaman bir sinagogda olduğumu anla- 
dım. Yahudilerin kutsal kitaplarını sakladıkları bu büyük dolap binanın 
doğu duvarlarına bitişik inşa edilmişti ve bu da diğer her şey gibi me- 
taldendi. Sandukanın kapılarına çeşit çeşit yıldız işlemeleri dövülmüştü. 
Altı köşeli, sekiz köşeli, on iki köşeli binlerce yıldız... Sandukanın hemen 
üstündeki kavisli çıkıntıdan, altın zincirlerle sarkan bir lamba öyle bir 
ışık saçıyordu ki etrafa tüm duvarlar bir kere daha göz kamaştırıcı yan- 
sımalarla parlıyordu. Bu yansımadan ötürü gözlerimi bir ara oldukça 
kısmak zorunda kaldığımı hatırlıyorum. Kapıyı açtığım aynı dürtüyle 
sandukanın dolaplarını araladığımda Yahudilerin kutsal metinleri beni 
karşıladı. İki ucunda metal rulolar bulunan açık bir parşömende İbrani- 
ce harflerle on emir yazılıydı. Ellerimle uzanıp bu metni tutmak istedim. 
Ama metal rulolara parmağımı değdirir değdirmez müthiş bir yanma 
hissiyle elimi geri çektim. 

İşte o zaman ayaklarımın altındaki sıcaklığın neden olduğunu da 
anladım. Tüm bina kızgın ateşte dövülen bir demirden farksızdı. Sanki 
benim bilincimle binanın ateş derecesi harlanıyormuş gibi, ben içinde 
olduğum durumun ayırdına vardıkça tapınak da gittikçe kızarmaya, 
kızardıkça daha da ısınmaya başladı. Önce sütunlar, sonra duvarlar, 
sonra sanduka, onun önündeki tebah, her şey ama her şey yarı turuncu, 
yarı kırmızı renkteki bir kor haline geliyordu. Sonra iki tarafımdaki yedi 
uçlu menora şamdanlarından çıkan ateşler birer lav parçaları gibi yere 
düşmeye başladı. Sonra meşalelerin kendileri de eriyip yere aktı. Sütun- 
lar, pencereler, duvarlar ve karşımdaki sanduka ağır ağır erimeye, tüm 
bina bir yanardağdan çıkan lav nehirleri gibi ağır ağır üzerime çökmeye 
başladı. 

Kalbim güm güm atarken, kan ter içinde buradan bir an önce kur- 
tulmaya çalışıyordum. Ama insan bir yanardağın merkezinden nasıl 
kurtulabilir ki!? İşte o anda önümdeki sandukanın içindeki parşöme- 
nin sapasağlam kaldığını gördüm ve kendimi sandukanın içine ataruk, 
kutsal metnin yanı başında iki büklüm, ana karnındaki bebek gibi kıv 


rıldım, gözlerimi sımsıkı kapadım. 
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Orada korkuyla ne kadar bekledim bilmiyorum. Gözlerimi açtığım- 
da kendimi ahşaptan bir dolabın içinde buldum. Vücudumdaki terler 
gitmiş, alnım kurumuş, içime bir ferahlık gelmişti. Küçücük bir alanda 
dizlerimin üzerine çökmüş, başımı önüme eğmiş, ellerimi önümde ka- 
vuşturmuştum. 

İçinde bulunduğum ahşap dolabın duvarlarında delik delik göze- 
nekler bulunuyor, duvarlar bir çeşit muşabakı andırıyordu. İçerisi ka- 
ranlıktı ama bu deliklerden içeriye sızan ışıklar başucumda duran bir 
kitabı fark etmemi sağladı. Ortasından iki tarafa açık duran sayfaların 
üzerindeki satırları hemen seçtim. Bu, Latince yazılı Yeni Ahit'in ta ken- 
disiydi! 

O zaman anladım ki ben bir günah çıkarma odasındayım. 

Ayaklarımın üzerinde doğruldum, odanın kapısını açıp dışarıya çık- 
tm. Ahşaptan yapılarla donatılmış eşsiz güzellikteki bir kilisedeydim. 
Kilisenin iki tarafında uzanan tahta direklerin aralarından geçerken 
sanki bir ormanın içinde, ağaçların arasında yürüyormuşum gibi his- 
settim kendimi. Hissettiğim huzur kilisenin göbeğine geldiğimde daha 
da arttı. Sağımda ve solumda uzanan sıralar bomboştu. Hepsi de koyu 
kahverengi, sanki yeni verniklenmiş gibi ışıl ışıl parlayan ahşap sıralar- 
dı bunlar. Ortadaki yoldan ilerlerken ellerimle bu sıraların başlarında 
ellerimi gezdiriyor, onları bir bahçıvanın çiçekleri okşaması gibi okşu- 
yordum. 

Gözlerimi duvarlarda gezdirdiğimde her biri birbirinden canlı on- 
larca tablo bana bakıyordu. Meryem Ana'nın kalbi, İsa'nın doğuşu, Aziz 
Yusuf'un sadakati ve Aziz Peter'in acısı hayatımda hiç görmediğim renk- 
lerin tonlarıyla sanki canlanıp da kilisenin ortasına atlayıvereceklermiş 
gibi duruyorlardı. Üç kralın hediyelerini; Meliçior'un altını, Kaspar'ın 
buhru ve Baltazar'ın merhemi Hz. İsa'ya sunuşlarını hiç bu kadar yakın- 
dan izlememiştim. Madde, mana ve ölüm! 

Resimlerin büyüsüyle kendimden geçmek üzereyken mihrabın önü- 
ne geldim. Önümde yanan yüzlerce mumun üstüne doğru başımı kal- 
dırdım. Bu güzel kilisede O'nu görmek için sabırsızlanıyordum. 

Ama heyhat! 

Başımı mumlardan kaldırıp da duvardaki devasa haça baktığımda 
bir de ne göreyim?! Hz. İsa orada yok! Koca, boş bir çarmıh! 
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Şaşkınlığım geçmemişti ki, alnımdaki boncuk boncuk terler yeniden 
oluşmaya, sırtımdan sanki bir kan deryası akmaya başladı. Mihrapdaki 
mumlardan bir tanesinin alevi haçın en alt kısmını birdenbire tutuştur- 
du. Çarmıh harıl harıl yanarken geri adım atarak oradan uzaklaşmaya 
çalıştım. Ama bu sefer de iki tarafımdaki tüm sıralar alev almışlardı ve 
üstelik bu alevler öyle korkunç bir manzara oluşturuyordu ki, sanki ateş- 
ten insanlar o sıraların üzerinde oturuyorlar, çarmıhta olmayan, O'nun 
yerine şimdi beliren ateşten İsa'ya dua ediyorlardı. Sıraların üzerinde 
gerçekten alevden figürler var mıydı, yoksa ben sıraların üzerinde hare- 
ketlenen ateşi insanlara mı benzetiyordum bilmiyorum. 

Çok geçmedi, duvarlardaki tabloların boyaları yere alev parçaları ha- 
linde akmaya başladı. Resimlerde az önce tüm netliğiyle gördüğüm tüm 
karakterler, Meryem Ana, Hz. İsa, Aziz Peter, hepsi de ama hepsi de alev- 
den çerçevelerin arasında eriyor, akıyor, yüzler yaratıklara, o güzelim saf 
ifadeler öfke dolu, dehşet dolu bakışlara dönüşüyordu. Az önce cennet 
ehli olarak gördüğüm bu yüzler şimdi sanki cehennem zebanileri kadar 
sevimsizleşmişti. 

Kilisenin direkleri bir bir yıkılıp, ahşap çatı alevlere yenik düşerken 
soluğu yine günah çıkarma odasında aldım. Çaresizlikle içeri girdim, 
İncil'i kucağıma aldım ve dizlerimin üzerine çökerek gözlerimi yine sım- 
sıkı kapattım. 

Aradan fazla geçmemişti ki ensemde bir esinti hissettim. Kulağıma 
yaprak hışırtıları ve su şırıltısı sesi geliyordu. Gözlerimi açtığımda ken- 
dimi bir-iki metrekarelik bir odada buldum. Önümdeki kapının altın- 
dan içeriye günün ışıltısı sızıyordu. Kucağımdaki kitabı alıp yanımda 
duran rahleye koydum. Muhammedilerin kutsal kitaplarını okurken 
kullandıkları bu küçük masanın neden burada olduğunu düşünürken 
elimdeki kitabın da, sayfalarındaki Arapça ayetlerden aslında bir Kur'an 
olduğunu fark ettim. 

Kapıyı açıp dışarı çıktığımda kesme taştan inşa edilmiş bir caminin 
avlusundaydım. O zaman anladım ki, içinden çıktığım oda da Muham- 
medi âlimlerin kendilerini ibadete kapattıkları bir halvetiydi. İçinde 
bulunduğum geniş alanda, etrafımı bembeyaz mermerlerin üzerinde 
yükselen kesintisiz kemeraltılar sarıyordu. Alanın tam ortasında altıgen 
bir çeşmenin tüm musluklarından gürül gürül su akıyordu. Yüzüm- 


567 


de hissettiğim serinlik beni iyice rahatlattı. Caminin taşları birbirine 
öyle güzel oturtulmuş, öyle iyi kaynaştırılmıştı ki önümde yükselen bu 
pekpare mabede baktığımda bir dağa mı yoksa bir binaya mı baktığı- 
mı bazen karıştırır gibi oluyordum. Caminin dört köşesinden yükselen 
minareler öyle ulu, öyle yüksekti ki, sanki semaya merdiven olsun diye 
yapılmışlardı. 

Garip bir ferahlıkla içeriye, ibadethaneye girdim. İçerdeki devasa 
tavan dört tek parça fılayağı, yani tek parça mermerin üzerinde yük- 
seliyordu. Bu dört koca sütun o kadar yukarıya çıkıyordu ki sanki göğe 
uzanıyorlardı. Başımı iyice yukarıya kaldırınca görebildiğim büyük kub- 
be de sanki göğün ta kendisiydi. Kubbenin merkezine Muhammedilerin 
kitaplarından Arapça ayetler müthiş bir sanatla yazılmıştı. Mavi, yeşil 
ve kırmızının binbir tonu kubbede ve duvarlardaki taşların üzerine us- 
talıkla işlenmişti. Duvarları çevreleyen camlardan içeriye giren güneş 
ışıkları bulutların arasından yeryüzüne yansıyor gibiydi. 

Bu ışıklardan bir tanesi caminin güneydoğu duvarındaki mermer- 
den mihraba vuruyor ve gözlerimi alıyordu. Mihrabı zümrüt, safir ve 
daha nice kıymetli taşlar süslüyordu. Sağ tarafta, yine aynı duvara bitişik 
yükselen, mermerden minber sanki cennete yükselen bir merdiven gibi 
ihtişamlıydı ve mermerin üzerindeki işlemeler bir dantela şeklinde oyul- 
muş gibiydi. Hilal ve sekizgen yıldızlar bu mermerlerin üzerine işlenmiş 
en güzel desenlerdi. Hayranlıkla bu işlemelerin insanlar mı yoksa me- 
lekler tarafından mı yapıldığını düşünüyordum ki kâbus yine geri geldi! 

Tavandan yere sarkan incecik zincirlerin üzerindeki, mum büyüklü- 
gündeki yüzlerce kandilin ateşinde önce bir parlama oldu, sonra suyun 
kabından taşması gibi, alevler lambalardan taşarak yerdeki güzelim 
kırmızı halılara damlamaya başladı. Yere düşen her bir ateş, sanki bir 
alev parçası değil de küçük bir lav topu, kızgın bir gülle gibi yeri delip 
geçiyordu. Halıların üzerinde nokta nokta yanıklar oluşmakla kalmıyor, 
sanki zemin de deliniyordu. 

Sonra biri bu ateşin kaynağını körüklemiş gibi lambalardan düşen 
alev topları kat kat daha hızlı yere düşmeye başladı. Tavanda o kadar çok 
lamba vardı ki, sanki kubbeden yere ateş yağmuru başlamıştı. Ellerimle 
başımın üstünü kapatarak hızla geri, kapıya doğru koşmaya başladım. 
Ne var ki, halılardaki dolu tanesi büyüklüğündeki delikler şimdi ikişer 
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üçer karış, hatta kimi yerlerde beni içine alabilecek kadar genişlemişlerdi 
ve koşarken bunların bazen yanından geçmek, bazen de üzerlerinden 
atlamak zorunda kalıyordum. Kimi yerlerde halılar tutuşmuş, göğe yük- 
selen alevlerle, gökten düşen ateş arasında garip bir birlik oluşmuştu. 
Artık alevler havadan mı düşüyor, yoksa yerden mi yükseliyor ayırt ede- 
miyordum. 

Kapıya iyice yaklaşmıştım. Dışarıdaki ışığı görüyor ve avludaki çeş- 
menin su şırıltısını duyabiliyordum. Bir adım şu alevin yanından geçtim 
mi, bir adım şu çukurun üstünden atladım mı, üç adım sonra kapıday- 
dım. 

Fakat olmadı. 

Önümdeki çukurların birinin üzerinden sıçramaya gücüm yetmedi 
ve tepetaklak yerdeki oyuğun içine düştüm. Bu koca deliğin içinde ne 
kadar süre yuvarlandım, ayağımın altında gördüğüm kızgın alevlerin 
merkezine doğru ne kadar ilerledim bilmiyorum. Tek bildiğim, kendimi 
metrelerce derinlikteki bir çukurdan sanki cehennemin tam merkezine 
düşüyor gibi hissettiğimdi. 

Kendimi sert bir zeminin üstünde bulduğumda kafatasımın çat- 
ladığını, bir-iki kaburga kemiğinin ve üzerine düştüğüm, sürekli yazı 
yazan sağ elimin ve kolumun kırıldıklarını hissettim. Sol bacağımı da 
hissetmiyordum. Yarı baygın, yarı ayık yerde uzanırken etraftaki kızıllık- 
tan ve sıcaklıktan ateşlerle sarıldığımı görüyordum. Sert bir şekilde yere 
çakılmamın etkisiyle net görüşümü kaybetmiştim, her şey bulanık ve 
birbirine girmişti. Çakıldığım yerden kafamı biraz daha kaldırdığımda 
o korkunç manzarayla yüz yüze geldim. Görüşümdeki netlik yavaş yavaş 
düzeliyordu ama yine de her şey bulanık ve sisliydi. 

Ateşlerin ortasında üç büyük kazık yükseliyordu ve bunların her bi- 
rine bağlı, benim daha ilk bakışta içgüdüsel bir şekilde üç peygamber 
olduklarını anladığım üç insan yükselmekteydi. Vücutlarını saran ur- 
ganlarla kazıklara bağlanan figürler ayaklarından yukarı doğru çoktan 
yanmaya başlamışlardı. Sol başta Hz. Musa, ortada Hz. İsa ve en sağda 
da Hz. Muhammed yükseliyordu. Görüşüm bulanık olduğu için bu üç 
figürün şemaillerini tam olarak göremiyordum ama nedense hepsinin 
de yüzlerindeki vakarı, ama daha da kötüsü öfkeyi rahatlıkla seçebili- 
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ama orada yandıklarını gösteriyordu, bana onların kaş göz renklerini, 
saç ve sakallarının şekillerini göstermiyordu da yüzlerindeki gazabı gös- 
teriyordu! 

Şimdi ateşin sıcaklığına, etraftaki dumana bir de yanık insan eti ko- 
kusu karışmıştı. Yerimden kıpırdayamıyordum. 

Daha fecisi ise, önümdeki üç figürün vakarlı bir şekilde yanmalarına 
rağmen kulaklarımı sağır edecek bir çığlıktır başladı. Öyle bir çığlıktı ki, 
hıçkırışlar ve ağlamalar, feryat edişler ve of çekmeler buna eşlik ediyor, 
kulak zarımı delercesine bir kadın sesi beynimde yankılanıyordu. 

Zar zor doğrulmaya çalıştım, kırılmamış sol koluma ve sağlam olan 
sağ bacağıma dayanarak ıstıraplar içinde ayağa kalktım. Arkamı dön- 
düğümde tüm manzaraların en dehşetlisiyle karşılaştım. 

Zavallı anacığım, benim için hayatı boyunca ıstırap ve çileden baş- 
ka bir şey görmeyen bir tek anacığım, dördüncü bir kazığa bağlanmış, 
cayır cayır yanıyordu. Gözlerinden akan yaşlar alevlere yenik düşüyor, 
daha gözünden çıkar çıkmaz buharlaşıyordu. Anacığımın beni kim bilir 
kaç sefer salladığı ayakları, bacakları, saçımı kim bilir kaç sefer okşadığı 
canım elleri çoktan yanmış, beni saatlerce emzirdiği göğüsleri birer alev 
topuna dönüşmüştü bile. Müthiş bir öfke ve acıyla ateşlerin arasına at- 
layıp onu kurtarmaya çalıştım ama ateş sanki beni hissetmiş gibi ona 
yaklaştıkça harlanıyor, bir anda önüme ateşten duvarlar örülüyordu. 

Bu sefer arkamdan ardı ardına üç cümle işittim. Hayır, sanki işitme- 
dim de, kızgın demirden damgalarla yüreğimde hissettim! 

Sağ arka tarafımdaki ses bana bir soru sordu: 

“Benden neden vazgeçtiniz?” 

Tam arkamdan gelen ses sanki benden şikâyet ediyordu: 

“Tanrım benim dilim bağlıdır, beni dinlemezler.” 

En sonuncu ses ise bana öğüt verir gibiydi: 

“Asıl cihad, insanın kendisiyledir.” 

Kafam allak bullaktı. 

Anamın yüzünü ateşler içinde görürken bayıldım. 

Manastırımızdaki odamda, küçük yatağımda gözlerimi açtığımda 
terler içindeydim. Yastığım, çarşaflar, üzerimdeki battaniye ve koynum 
sırılsıklamdı, kalbim göğsümden çıkacak gibi çarpıyordu. Dışarıda ina- 
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nulmaz bir yaz yağmuru yağıyor, büyük büyük damlalar manastırın pen- 
cerelerini zorluyordu. 

Artık ne yapacağımı biliyordum. 

Tanrım bana yardım et! 
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İki keşiş, Elkazaba'nın karanlık bir köşesinde karşı karşıya 
geldiler. 

Görünüşte birini öbüründen ayıran en küçük bir detay 
bile yoktu. İkisinin de abası kahverengi çuhadandı, ikisinin 
de kapüşonları başlarındaydı. Yüzleri elbette farklıydı ama bu 
karanlıkta ve kafalarında yüzlerini çevreleyen başlıklarıyla bu 
farklılık kaybolup gidiyordu. 

“Konuştuğumuz gibi,” dedi Davud. 

“Konuştuğumuz gibi,” dedi Santiago. 

Türk ve kitap avcısı karşı karşıyaydı. Santiago boynundaki 
halkayı kafasından çıkardı ve halkaya geçirilmiş anahtarları 
ötekine uzattı. 

Kitap avcısı, “Sorgulama bir saat sonra başlayacak,” dedi. 
“Bu anahtarlar seni doğruca sorgulama odasına götürecek.” 

Sonra koynundan ağzı mühürlü, katlanmış bir kâğıt çı- 
kardı ve ekledi: 

“İşte bunlar da senin katiplik belgelerin. Zindanlara gi- 
den koridorlar boyunca üç ayrı kontrolden geçeceksin. Soran 
olursa bunları göstereceksin. Unutma, bunları kaybettiğin 
zaman her şey bitti demektir.” 

Davud anahtarları ve kâğıdı tereddütle teslim alırken sor- 
du: 

“Peki ya sen? Sen ne yapacaksın anahtarlar ve bu yazı ol- 
madan?” 

Santiago bu soruyu bekliyormuş gibi hemen yanıtladı: 
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“Beni boş ver,” dedi. “Ben çok uzun zamandır yapmam 
gereken bir şeyi yapıyorum. Sonrasındaki bedeli ödemeye 
hazırım. Zaten Peder Paolo sana güvendiyse, doğru kişisin 
demektir.” 

Daha fazla konuşmak istemiyormuş gibi kestirip atmıştı 
Santiago. Konuyu değiştirerek, “Fazla zaman kalmadı. Yapa- 
caklarını biliyorsun. Sorgulama odasına girdiğinde sol köşe- 
de, kardinallerin bulunduğu masanın hemen yanında tek ki- 
şilik bir masa göreceksin. Onun arkasındaki sandalyeye otur 
ve önündeki deftere ne duyuyorsan ve ne görüyorsan yaz- 
maya başla. Gerisi sana kalmış. Fırsatını bulduğunda hareke- 
te geçersin. Elkazaba'nın tepesine geldiğinde gizli bir tünel 
doğrudan sizi limana götürür, ama kimseye görünmemelisi- 
niz. Aksi takdirde tünel de sizin ölümünüz olur.” 

Davud Elkazaba'nın planını daha önce de gözden geçir- 
mişti, tamam anlamında hafifçe başını salladı. Karşısındaki 
adamın gözlerindeki kararlılık onu korkutuyordu. 

“Artık git,” dedi Santiago. “Unutma, yazıyı kaybedersen 
işin bitmiş demektir. Ve ne olursa olsun Jibralfaro Şövalyele- 
rini uyandırma.” 

“Senin için dua edeceğim,” dedi Davud. 

Santiago gülümsedi: 

“İhtiyacım olacak. Ama benden önce senin daha çok ihti- 
yacın olacak.” 

Konuşma bittiğinde karanlık koridorun iki ayrı ucuna 
doğru yol alan iki keşiş de kararlıydı. Ne pahasına olursa ol- 
sun baş koydukları işi ttmamlayacaklardı. 
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Mahküm, escalara adı verilen tahta düzeneğin üzerine ya- 
tırıldı. 

Karanlık bir odaydı, titrek mum ışıkları belli belirsiz pa- 
pazların yüzlerini aydınlatıyordu. Kenardaki katip mumun 
tam dibine oturmuştu, önündeki kâğıt görünüyor ama yüzü 
karanlıkta kalıyordu. i 

Mahkümun kafasının, ayaklarından daha aşağı gelecek 
şekilde yatırılması, işlemin en önemli noktalarından biriy- 
di. Peder Cisneros, Baş Engizitor Kardinal Torguemada'nın 
Directorium unu harfi harfine uygulamakla ünlüydü. Engizis- 
yon'un sorgulama yöntemlerini tüm ince hatlarıyla anlatan 
bu kitabı Cisneros sanki ezberlemişti. Muhafızlar, genç ada- 
mın iki yanına geçerek, yatık bir tahta merdiveni andıran dü- 
zeneğe mahkümu bileklerinden bağladılar. Sonra ayaklarını 
da iyice gerdirerek halatlarla tutturdular. 

Cisneros adamın el ve ayak bileklerini kontrol ederek sı- 
kıca bağlı olduklarından emin oldu. Mahkûmun parmakla- 
rındaki mürekkep lekelerine tiksintiyle baktı. “Sapkınlığının 
en büyük alameti!” diye söylendi. Engizisyon yasalarına ay- 
kırı olmadığını bilse, genç adamın ince uzun parmaklarını 
hemen orada kırıverecekti. Sonra genç adamın yüzüne göz 
gezdirdi; onun hiçbir karşılık vermeyişini neye yoracağını 
bilemedi. “Sapkın bir converso daha!” diye düşündü. Hıris- 
tiyan dönmelerinin sonra tekrar Yahudi geleneklerini uygu- 
lamalarını köpeklerin kusmuklarını yemeleriyle eş görürdü. 
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Adamı günlerdir zindanda tuttuklarından, onun hareket 
edemeyecek kadar yorgun olduğuna kanaat getirdi. Yüzü kül 
gibi ve gözlerinin altı kapkaraydı. 

Mahküm ise ne açlıktan ne de bitkin olduğundan karşı 
koymazlık ediyordu. Pek çok kereler adını duyduğu bu oda- 
da direnmenin bir sonuç vermeyeceğini, odaklanması gere- 
kenin ne olursa olsun itirafta bulunmamak olduğunu çok iyi 
biliyordu. Bütün enerjisini buna yoğunlaştırmalıydı. Dün 
gün boyu yemek niyetine verilen ıslak, küflü ekmeklerin de 
kendisine yedirilmediğini anlayınca bugün bu odaya getiri- 
leceğini anlamıştı. Mahkümüun sorgulama süresince kusması 
etrafı kirletebilirdi. 

Birkaç gündür kaldığı zindandaki insan dışkısı, kurumuş 
kan ve rutubet kokusunun burnunu artık duyarsız hale ge- 
tirdiğini sanıyordu. Ama şimdi bu odadaki kesif idrar kokusu 
ona yanıldığını gösterdi. Bu yüzden burun deliklerini tıka- 
dıklarında rahatladı. Fakat sadece ağzından nefes alabilmesi 
için işkence muhafızlarının yaptığı bu iş, mahkâmun keyfi- 
ni düşündüklerinden değil, az sonra başlayacak sorgulamayı 
daha etkili kılmak içindi. 

“Çatal diş!” diyerek emretti Peder Cisneros. 

Genç adam, kimbilir daha önce kaç kişinin tükürüğüne 
bulanmaktan küflenmiş demir ağızlığı gördüğünde irkildi. 
Kıpırdamaya çalıştı ama ipler bileklerini acıtıyordu. 

Cisneros'un emriyle muhafızlardan biri mahkümun çe- 
nesini iyice sıktı ve ağzını gerebildiğince açtı. Diğer muhafız 
çatal dişi mahkâmun ağzına sıkıca yerleştirdi. 

Son olarak ağzının üstüne bir bez parçası koydular. 

Artık her şey hazırdı. Muhafızların gözü yerdeki su kova- 
larındaydı. 

Odada dört kişi daha vardı. Sorgulamanın bütün detay- 
larını kenardaki masada yazan bir kâtip ve siyah bir örtüyle 
kaplı uzunca bir masanın arkasındaki üç üst düzey görevli 
daha: Torguemada'nın başkanlığındaki Suprema'dan, yani 
Engizisyon İdare Mahkemesi'nden hazır bulunan gözlemci 
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bir keşiş, Cisneros'un meslektaşı bir peder daha ve bir he- 
kim. Cisneros, mahkümun sorgulanmaya hazır hale gelme- 
sinin ardından arkasını dönerek bu doktora baktı. 

Hekim, sıranın kendisine geldiğini anlayarak gayet rahat 
bir şekilde yerinden kalktı ve tahta düzeneğin üzerinde ya- 
tan mahkümun yanına geldi. Genç adamı gelişigüzel kont- 
rol ettikten sonra Cisneros'a dönerek, “Devam edebilirsiniz” 
dercesine başını öne eğdi ve kenara çekildi. Torguemada'nın 
Engizisyon yasalarına göre sapkın suçlamasında bulunulan 
kişi, suçunu sağlıklı ve bilinçli bir şekilde, kendi iradesiyle 
itiraf etmeliydi; söylenenleri duymalı ve zihni açık olmalıydı. 
Aksi takdirde itiraf geçersiz kabul edilebilirdi. 

Masanın ardındaki rahip ayağa kalktı ve arada önündeki 
belgelere bakarak konuşmaya başladı. Katip tüm konuşma- 
ları kaydediyordu. 

“Biz—Yüce Katolik Kilisesi'nin Seville Kardinali Peder 
Cisneros, Kastilya Kraliyeti'ne bağlı Suprema Yüksek Engi- 
zisyon Mahkemesi'nden Peder Françesko Sançez de la Fuen- 
te ve ben Din Hukuku Uzmanı Peder Pedro Diaz— Büyük 
Kastilya Krallığı ve Baş Engizitor Torgucamada'nın verdiği 
yetkiye dayanarak,” dedikten sonra önünde yatan adam hak- 
kındaki bilgi ve suçlamaların olduğu kâğıdı eline aldı ve de- 
vam etti: 

“Toledo'nun Montalban kasabasında yaşayan, Sanık, ku- 
yumcu David ibn Nahmias Marrano'nun 19 yaşındayken 
1481 yılında vaftiz edilerek on yılı aşkın bir süredir Hıristiyan 
olmasına rağmen Musa'nın geleneklerini devam ettirdiğine 
ve O'nun öğretilerini uyguladığına dair duyumlar aldık...” 

“Kendisine karşı Yüce Kilisemize itiraflarda bulunan ta- 
nığın verdiği bilgilere göre Sanık David Marrano cumartesi 
günleri çalışmaktan çekinmiş, Şabat'ı kutlamak için cuma 
akşamları evinde mum yaktığı gözlenmiş ve evinde İbranice 
elyazmaları ve kitaplar bulunmuştur...” 

Peder Pedro Diaz suçlamaları okudukça Kardinal Cisne- 
ros'un yüzündeki nefret giderek artıyordu. 
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“Ayrıca suçlunun Almanların icadı baskı aletini Montal- 
ban kasabasındaki gizli bir yerde kardeşi Samuel ibn Nahmi- 
as ile inşa ettirdiği, bu aletle yüzlerce İbranice metni, Talmud 
ve Gemara öğretilerini çoğalttığı, Eski Granada Emirliği'nde 
yaşayan Muhammed'in dinine mensup sapkınlarla işbirliği 
içinde, kilisemizce yasaklı kabul edilen sapkın Averroes ve 
onun Aristo yorumlarını, eski Helen filozoflarının felsefele- 
rini ve yine sapkın Maimonides'in kitaplarını hem İbranice 
hem Arapça bastığı öne sürülmüştür...” 

Kardinal Cisneros suçlamaların bitmesi için sabırsızlanı- 
yordu. 

“Sanık tüm suçlamaları reddetmiş, yıllardır Yüce İsa'nın 
yolunda yürüyen iyi bir Hıristiyan olduğunda ısrar etmiş, 
kendisine yöneltilen iddiaların bir iftira olduğunu ileri sür- 
müştür. Bu nedenle sorgulamanın en iflah olmaz sapkınları 
bile bezdiren escalara üzerinde devam ettirilmesine karar ve- 
rilmiştir.” 

Peder Diaz'ın oturmasıyla birlikte Cisneros muhafizlara 
baktı. Beklediği an gelmişti. 

Bir tanesi elindeki metal huninin ucunu sanığın ağzına 
soktu, diğeri yerdeki kovalardan birini alarak suyu huniden 
aşağı, adamın ağzına boşaltmaya hazırlandı. 

Genç adamın gözleri dehşetten dört açılmıştı. 

Cisneros'un işaretiyle muhafız kovayı yavaşça eğdi. Suy- 
la birlikte bez parçası genç adamın gırtlağına tıkandı. Adam 
burnundan nefes alamadığı için ağzından yutkunmaya çalı- 
şıyor, fakat şimdi su bütün boğazını doldurduğundan çare- 
sizce çırpınıyordu. Su, sürekli boşaltılmaya devam ettiğin- 
den mahküm kendini boğuluyormuş gibi hissediyor, bir an 
önce ölüp kurtulmak istiyordu. Fakat escalara'nın en önemli 
özelliği, diğer Engizisyon işkenceleri gibi, öldürmeden ve 
kan dökmeden sanığa en büyük acıyı, uzun sürecek şekilde 
yaşatmaktı. Sorgulama esnasında kan akıtılması Yüce İsa'nın 
insanlar için kendini feda etmesini çağrıştırdığından kesin- 
likle yasaktı. 
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“Söyle!” diye bağırdı Peder Cisneros, “Musa'nın dinine 
inandığını kabul ediyor musun?” 

“Söyle, cuma akşamları Şabat'ı kutladın mı?!” 

Muhafızlar kovayı ve huniyi yere bıraktıktan sonra ada- 
mın cevap verebilmesi için ağzındaki metal çatalı aldılar ve 
boğazındaki bezi çıkardılar. 

Genç adam öksürük içindeydi. Başını yattığı yerden ola- 
bildiğince dikerek ciğerlerine dolan suyu büyük bir ıstırap 
içinde çıkartmaya çalıştı. Bembeyaz olan yüzü şimdi kıpkır- 
mızı kesilmişti. 

Peder, bir cevap beklercesine adamın yüzüne baktı. 
Mahküm soluk soluğa nefes alıyordu. Hiçbir cevap vermedi, 
kafasını tekrar yere bıraktı. 

Cisneros'un işaretiyle muhafızlar metal çatalı adamın 
ağzına geçirdikten sonra tekrar bezle birlikte adamın boğa- 
zından, bu sefer çok daha hızlı bir şekilde suyu boşaltmaya 
başladılar. 

Mahküm panik içinde çırpınıyordu, elleri ve ayakları 
kendini kurtarmak istercesine iki tarafa, öne arkaya hareket 
ediyordu. Sanki bir okyanusun dibindeymiş de üzerinde 
tonlarca ağırlığında su baskı uyguluyormuş, ya da diri diri 
gömülmüş de üzerine küreklerce toprak atılmış gibi hissedi- 
yordu kendini. 

Escalara, Torguemada'nın keşfettiği en kansız ama en acı- 
masız işkenceydi. 

Boğulma ve panik hissi hem fiziksel hem de ruhsal bir çö- 
küntü yaratırdı. Cisneros, ikinci seferden sonra pek çok iflah 
olmaz sapığın bile bülbül gibi öttüğünü, en ketum suçluların 
listeler dolusu kişinin adını kiliseye verdiğini çok iyi bilir- 
di. Masanın üstünde duran İbranice bir baskı sayfasını eline 
aldı ve tekrar başı öne dikilen mahkümüun karşısına geçerek, 
“Söyle!” dedi, “Bunu sen mi yazdın?!” 

Mahküm kâğıda baktı, ve etraftakilerin şaşkın bakışları al- 
tında yüzünde bir tebessüm belirdi. Gözleri, kâğıdın başın- 
daki, diğer siyah karakterlerden hem kırmızı rengiyle hem de 
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büyüklüğüyle ayrılan “X” alef harfindeydi. Yüzünde aniden 
beliren tebessüm, geldiği gibi hızla kayboldu ve genç adamın 
gözlerinden yaşlar akmaya başladı. 

David Marrano, Esther'i düşündü. 

Kâğıda baktıkça hatırlıyor, hatırladıkça hüznü ve acısı ar- 
tıyordu; üç ay öncesi, her şeyin başladığı o günün tüm detay- 
ları gözünde canlanıyordu. 

Peder Cisneros, muhafızlara üçüncü sefer için işaret ve- 
rirken yandaki hekim, “Çok hızlı gitmiyor musunuz? Adam 
ölebilir,” diyerek karşı çıktı. 

Cisneros “O zaman bu, Kilisemizin salahiyeti için göze 
alabileceğimiz bir risk olur,” dedi. 

Hekim, “Ama...” diyecek olduysa da Cisneros, “Sizin bü- 
yükannenizin Yahudi olduğunu duymuştum, doktor, acaba 
doğruluk payı olabilir mi?” diyerek onu imalı bir şekilde teh- 
dit etti. Hekim, Cisneros'un çok rahat bir şekilde kendisini 
“sapık” suçlamasıyla yargılatabileceğini düşündü. Bu, Cisne- 
ros'un ilk vukuatı olmazdı. Hekim, susarak geri çekildi. 

David Marrano, Esther'i ve her şeyi başlatan adamı, ne- 
reden çıktığını bir türlü anlayamadığı o Türk'ü; yani Kara 
Davud'u düşünüyordu. Kardeşi Samuel, Beatrice, Jativalı 
Abdullah ve Zeyd bin Osman... hepsi de gözünün önünden 
geçiyordu. 

Muhafızlar mahkâmun ağzından suyu tekrar boşaltmaya 
başladılar. 
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Davud, işkencenin ikinci ayağı başladığında artık harekete 
geçmesi gerektiğini anladı. Sorgulamanın başından beri kö- 
şede oturduğu masasında olup bitenleri yazıyormuş gibi ya- 
parak en uygun zamanı kolluyordu. Odadaki kardinalleri alt 
etmek kolaydı ama iri kıyım iki işkenceci muhafız gereksiz 
bir gürültü meydana getirebilirdi. Hâlbuki dışarı çıkıncaya 
kadar kapıdaki iki muhafizın hiçbir şeyden şüphelenmeme- 
leri gerekiyordu. Davud ne yapacaksa gürültü çıkarmadan 
yapmalıydı. Gelgelelim David gördüğü işkenceyle her dakika 
daha da güçsüz düşüyordu. 

Davud daha fazla bekleyemezdi. 

“Efendim,” dedi katip ayağa kalkarak. “Mürekkep bitti.” 

Peder Cisneros katibin bu garip çıkışı karşısında ilk önce 
ne diyeceğini bilemedi. İşkenceci muhafizlar da su dökmeyi 
bırakmış, kâtibe bakıyorlardı. Masadaki kardinallerin gözleri 
de hayatlarında daha önce şahit olmadıkları bir şey görüyor- 
muş gibi katibin üstündeydi. 

“Mürekkep bitti, efendim, olayları kayıt altına alamıyo- 
rum. Siz de biliyorsunuz ki bu, uymamız gereken bir zorun- 
luluk.” 

Bu ikinci cümleyi söylerken Davud masanın arkasından 
kalkarak boş hokkayı göstermek istermiş gibi pedere yanaş- 
mıştı. Şimdi iki muhafız sağında ve solunda duruyordu. Sor- 
gulamanın yarıda kesilmesini gerektirecek böylesine saçma 
bir bahaneyi daha önce kimse işitmediğinden muhafızlar da 
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dahil herkes garip bir şaşkınlık içindeydi. Davud bu şaşkınlı- 
ğı çok hızlı değerlendirmeliydi. 

Cisneros her şeyin dört dörtlük yapılmasından emin ol- 
malıydı. Önündeki katip hokkayı kendisine daha da yaklaştı- 
rırken, “Tamam tamam, git nereden buluyorsan bul gel mü- 
rekkebini...” diyordu ki, Davud elindeki hokkanın içindeki 
mürekkebi pederin yüzüne hızla fırlattı. 

Hokkadan çıkan mürekkep Cisneros'un gözlerini ve suratı- 
nı kaplarken Davud ustalıkla onun arkasına dolandı ve adamın 
çığlık atmasına bile zaman bırakmadan kolunu adamın boy- 
nuna doladı. Şaşkınlıklarına yenik düşen muhafızlar oldukları 
yerde kalakalmışlardı. Davud hemen ses tonunu değiştirerek, 
“Şimdi beni iyi dinleyin,” dedi. “En ufak bir bağırmada, en 
basit hatanızda kardinalin boynunu kırarım. Ne diyorsam onu 
yapacak, sesinizi çıkarmadan uygulayacaksınız.” 

Kardinal bir iki çırpınıştan sonra boynuna dolanan kolun 
şakası olmadığını anladı. Sanki boynundaki etten kemikten 
bir insan uzvu değildi de betondan bir kirişti. Davud kolunu 
öyle ölçülü sıkıyordu ki adamın gözleri kararmaya başlamıştı 
ama hâlâ ayıktı. Pederin boynuna giden damarları azıcık daha 
sıksa adam bayılır, beş saniye daha bu şekilde tutarsa beyin 
ölümü gerçekleşirdi. 

“Şimdi escalara'daki adamı çözün ve ayağa kaldırın.” 

Cisneros'un bugün ölmeye hiç mi hiç niyeti yoktu. Hele 
hele dinsiz bir Yahudi için canını hayatta tehlikeye atmazdı. 
Başını endişeyle hızlı hızlı aşağı yukarı hareket ettiren Peder, 
“Dediğini yapın geri zekâlılar!” diye çıkıştı muhafizlara. 

O zamana kadar ağızları açık ayakta dikilen adamlar istek- 
sizce emre itaat ettiler. Muhafızlardan biri Yahudi'nin kafa- 
sındaki bezi ve ağzındaki çatalı çıkarırken diğeri onun ellerini 
ve ayaklarını çözdü. 

Escalara'nın üzerinde doğrulan Yahudi bir süre boğazını 
oğuşlayarak ve öksürerek kendine gelmeye çalıştı. Karşısında 
Davud'u gördüğünde gülümsedi. Olanlara inanmazmış gibi 
başını iki yana salladı. 


581 


“Seni her seferinde hafife alıyorum,” dedi tebessümle. 

Davud, “Senin çok fazla su içmekten hoşlanmayacağını 
düşündüm,” dedi. 

“Esther?” diye sordu hernen David. 

“Merak etme, o güvende. Muhtemelen bir Türk gemisin- 
de seni bekliyordur.” 

David hiç vakit kaybetmeden kendini toparladı ve karşısı- 
na çıkan bu yeni umutla güç bularak ayaları üzerine sıçradı. 
Ayakları yere basar basmaz ilk yaptığı iş yarım saattir boğa- 
zından aşağı su boşaltan muhafızlardan birine yumruk çak- 
mak oldu. Adamın kafası tahmin ettiğinden daha kalındı ve 
eli acımıştı. Ne de olsa daha önce hiç kimseye bu kadar öfkeli 
yumruk sallamamıştı. Fakat muhafızın da burnu kırılmış, su- 
ratı kanlar içinde kalmıştı. Adam acısından dizlerinin üzerine 
düşmüş, burnunu tutuyordu. 

Diğer muhafız başına gelecekleri tahmin etmiş gibi ya- 
nındaki işkence aletlerinin durduğu masadan hızla bir ustura 
kapıp Yahudi'ye savurdu. Davud hemen sağ ayağını adamın 
karnına geçirdi ve ustura David'e isabet etmeden muhafız 
arkasına yığıldı ve duvara çarpıp yere düştü. Adamcağız kar- 
nına bir tekme mi yoksa bir balyoz mu yediğinden emin de- 
gildi. Zira kafasını duvara vurduğundan şimdi bilinçsiz bir 
şekilde halde yatıyordu. 


On dakika kadar sonra bir keşiş, kafasına kapüşonu geçi- 
rilmiş bir kardinal ve ortalarında kafasına bez geçirilmiş bir 
mahkümla birlikte kapıyı sadece kendilerinin çıkabileceği 
kadar açıp dışarıda belirdiler. 

Kapıdaki iki muhafız kenara çekildi. 

Keşiş, “Adam daha fazla dayanamayıp bayıldı,” dedi. “Pe- 
der zindanında ona günah çıkarttıracak. Kardinal ve heyeti 
bir süre rahatsız edilmeden sorgulamanın sonuçlarını görüş- 
mek istiyorlar. İşleri bittiğinde onlar size seslenecekler.” 

Muhafızlar bir süre daha boş boş duracakları için sevine- 
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rek, “Tamam?” anlamında başlarını salladılar ve tekrar kapının 
iki tarafında yerlerini aldılar. 

Uzunca bir koridordan sonra merdiven altına ortalarında- 
ki işkenceci muhafızı bırakan Davud ve David hızla yukarı- 
ya çıktılar. Davud elindeki anahtarla tüm kapıları açabiliyor, 
önüne çıkan muhafızlara elindeki kâğıdı gösteriyordu. 

Arkalarında bıraktıkları sorgulama odasında iki işkenceci 
yerde ve üç din adamı başları önlerindeki masaya düşmüş, 
baygın halde yatıyorlardı. Uzunca bir süre de ayılacağa ben- 
zemiyorlardı. Kardinallerden biri üzerindeki elbiseleri David 


giydiği için çıplaktı. 
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Burak Reis, Hilal-i Zafer kaptanlığında peşine taktığı iki 
Göke'yi limana usul usul sokmak üzereydi. Planın tüm deta- 
ylarını Kemal Reis ile konuşmuşlar, beraber şekillendirmişle- 
rdi. Burak Reis'in kadırgası önden limana girip Bayezid'in 
sırf İspanya'daki mazlumları taşımak için yaptırdığı iki ağır 
yolcu gemisine yol açacaktı. Kemal Reis de yanındaki iki 
parça kadırgayla bunlara eskortluk ederek limanın açıkların- 
da ortalığı kolaçan edecekti. Herhangi bir saldırı ya da yolun- 
da gitmeyen bir şey olduğunda hem önde hem de arkada iki 
usta denizci harekete geçerek durumu kontrol altına alma- 
ya, bir an önce yolcu gemilerine alabildikleri kadar insanla 
oradan uzaklaşmaya çalışacaklardı. Ne olursa olsun İspanyol 
armadası kışkırtılmayacak, onlarla herhangi bir çatışmaya gi- 
rilmeyecekti. Aksi takdirde bu, Osmanlıların topyekün Kato- 
lik dünyasıyla savaşa girmesi demekti. 

Burak Reis iki Göke ile limana girinceye kadar her şey 
yolunda gitti. Hatta o kadar yolunda gitti ki uzaktan Burak 
Reis'i izleyen Kemal Reis, Yelkenci Cevher'e, “Bu hiç iyi ol- 
madı, Cevher; bu işte bir bit yeniği var!” demekten kendini 
alıkoyamadı. 

Binlerce Yahudi ve Müslüman, Malaga Limanı'nı doldur- 
muş, önlerine çıkan her gemiye dolmaya çalışıyorlardı. Din- 
lerini korumak istiyorlarsa bugün İspanya topraklarını terk 
etmek zorundaydılar. Geride kalanlar ya Katolik olacaklar 
ya da şimdi onlarcası çoktan hazırlanan, ülkenin dört bir 
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köşesinde düzenlenen Auto da fe törenlerine yakılmakla yüz 
yüze geleceklerdi. 

Burak Reis bu kargaşada iki büyük gemiyi, yolcuların 
güvenle binebilecekleri bir şekilde limana yanaştırmaya 
çalışıyordu. İşte ne olduysa bu sırada oldu ve limanın çeyrek 
mil açıklarında demirleyen Ludeviko D'Varthema'nın kaly- 
onu demir alarak hızla en arkada, limanın dışında kalmış Ke- 
mal Reis'in kadırgasına doğru yol almaya başladı. 

Burak Reis, koca kalyonun karadan esen rüzgârla yelken- 
lerini birer bulut gibi şişirerek tam yol Kemal Reis'in üzerine 
gittiğini gördüğünde “Allah kahretsin!” diye veryansını bastı. 
Kolay kolay soğukkanlılığını kaybetmeyen, en zor durumlar- 
da bile metaneti elden bırakmayan Burak Reis iyi planlanmış 
bir tuzağın içine düştüklerini anlamıştı. Zira ikinci bir kalyon 
şimdi limanın ağzını boylu boyunca kapatıyor ve Hilal-i Zaf- 
er'ilimanın içine hapsediyordu. Belli ki Lodoviko'nun amacı 
Kemal Reis'i tek başına yakalamaktı ve Burak Reis iki Göke 
ile beraber limana hapsoluncaya kadar sinsice beklemişti. 

Kemal Reis de olan biteni anlamış ve mürettebatına savaş 
konumuna geçmeleri emrini vermişti bile. Yerlere az sonra 
sıçrayacak su ve kanın üzerinde kayıp düşmemek için kum 
serpiliyor, alabandalara çuha, kendir, hasır, saman ve toprak 
gibi karışımlardan mürekkep usturmaçlar diziliyordu ki top 
darbelerine karşı kadırganın bir şansı olabilsin. Bu işlem her 
savaştan önce zaten yapılırdı ama bir İspanyol kalyonundan 
çıkabilecek topların sayısı düşünüldüğünde usturmaçların 
dikkatle dizilmesi kat kat daha fazla önem taşıyordu. 

Orayon Orhan iki eli toprak dolusu çuvalları alabandalara 
dizerken diğer taraftan da üstlerine gelen koca gemiyi izliy- 
ordu. “Bir kalyonda kaç batarya olur?” diye sordu yanında 
duran geminin topçusu Kürt Mahmut'a. 

Kürt, isteksizce, “Sen de yüz, ben diyeyim yüz elli! İskele- 
si, sancağı, pruvası, kıçı, kat be kat, alt alta, üst üste bataryalar- 
la doludur da bir kattakiler birini ateşlerken diğer kattakiler 
sonraki tura hazırlanırlar!” 
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Orayan Orhan bir süre olduğu yerde yutkundu, sonra çu- 
valları dizmeye devam etti. Kürt Mahmut ve topçu yamakları 
da Reis'ten aldıkları emirle alt kattaki cephanelikten topları 
yukarı çıkarıyorlardı. Bir kolunu kaybeden Kürt, sağlam 
koluyla çalışmaya devam ediyor, yamaklar yelken bezlerine 
sardıkları topları uçlarından birer kişi tutarak yukarı, batary- 
aların yanına çıkartıp hazır ediyorlardı. Yere toprağı serpen bir 
kişinin ardından bir ikincisi az sonra bataryalardan sıçrayacak 
kıvılcımların ahşap ve ziftten yapılma güverteyi tutuştur- 
maması için su döküyordu. En önemlisi de barut ambarına 
herhangi bir alevin, kıvılcımın sıçramaması çok önemliydi ki 
bunun için de ıslak yelken bezleri deponun kapısına bir per- 
de gibi çekilmişti. Hekim İlyas yine her savaştan önce yaptığı 
gibi alet çantasını dualarla açıyor, az sonra kim bilir hangi 
arkadaşına sarmaya başlayacağı bezleri, mikrop öldürücü 
alkolü, dikiş iplerini, çeşitli boydaki neşterleri, bıçakları gem- 
ideki kendine ayrılmış köşede önüne diziyordu. Parmaksız 
Şakir palasını taşa sürterken Bezirgan İbrahim de mutfak 
önlüğünü çıkarmış piştovları dolduruyor, her biri sadece bir 
kez ateşlenebilen bu silahları savaşçılara dağıtıyordu. Kendisi 
de beline bunlardan üç tane sokmayı unutmadı. 

Ludoviko'nun kalyonu sarı kırmızı İspanyol forsunu dal- 
galandırarak yaklaşmaya devam ediyordu. 

“Ulan köftehorlar!” dedi Parmaksız bilediği palasından 
başını kaldırarak, “Adamların forsu neredeyse bizim kadırga 
kadar!” 

Gerçekten de ince uzun, çatal ağızlı fors dalgalanırken tam 
açılınca uzunluğu belki elli metreyi buluyor, bir yılan dili 
gibi kıvrılıp duruyordu. Nasıl ki sürüngen avına yaklaştıkça 
onu dilindeki koku algılayıcılarıyla tanımaya çalışır, kalyon 
da sanki öyle Mavi Aslan'ı tanımaya çalışıyor, onu yutmadan 
önce neye benzediğini anlamak istiyordu. 

Kalyonun on metrelik mahmuzunun ardından geminin 
üç katlı gövdesi başlıyordu. En alt sırada on batarya, onun 
üstünde yirmi beş batarya ve en üst de de tam otuz batarya 
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bulunuyordu. Pruvada ve kıçta da bunların yarısı kadar 
büyüklükte toplam belki yirmi batarya daha vardı. Geminin 
omurgalarından yukarıya doğru üç ana direk yükseliyordu ki 
bunların her biri otuz yıllık bir çamın gövdesi kadar kalın 
ve uzundu. Ortadaki en uzun grandi direğinin boyu otuz 
metreyi aşıyordu. Bu her bir direğin üst noktalarında gözcü 
ve savaşçı çanakları bulunuyor, bunların içine yirmişer okçu 
rahatlıkla sığıyordu. Geminin güvertesinde yüzü aşkın kor- 
san ve Türklerden hırslarını almak isteyen elli kadar şövalye 
Mavi Aslan'ın içindeki mürettebat tarafından yavaş yavaş 
seçilmeye başlıyordu. 

Kemal Reis ve askerleri durumun bundan daha kötü ol- 
amayacağını düşünüyorlardı ki grandi direğinin çanağındaki 
Gözcü İsa'nın haykırmasıyla ne kadar yanıldıklarını anladılar. 

“45 derece sancak tarafında!” diye bağırıyordu gözcü. 

Kadırgadakiler görmekte oldukları işleri bırakıp gözcünün 
işaret ettiği tarafa doğru baktıklarında geminin sancak tarafın- 
dan yanaşmakta olan bir kalyon daha gördüler. Simsiyah 
renkteki bu kalyonu Kemal Reis hemen tanıdı. “San Mateo” 
sözü döküldü dudaklarından. Bunlar üç ay kadar önce Reis'in 
Adriyatik'te kapıştığı Cenevizli korsanların gemileriydi. 

Bu sefer gözcü İsa'dan “45 derece iskele tarafinda!” 
haykırışı duyuldu. Parmaksız Şakir, Serdümen Musa, Hek- 
im İlyas ve diğerleri önce gözcüyü yanlış işittiklerini sandılar. 
Fakat gözcü tekrar aynı yere işaret edince bu sefer mürettebat 
sol taraflarına baktı. Bayraklarından Portekizli oldukları an- 
laşılan bir kadırga hızla kendilerine doğru yol alıyordu. 

Gözcü İsa üçüncü sefer, “Tam arkamızda, kıç tarafında!” 
diye bağırdığında Kemal Reis kendisine bir mil kadar uzak- 
lıktan yanaşmakta olan bir başka İspanyol kalyonunu fark 
etti. Bu da ünlü korsan gemisi San Sabestian'dı. Olacak şey 
değildi! 

Mavi Aslan pruvasından, kıçından, sağından ve solundan; 
dörtbir taraftan sarılmak üzereydi. 
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Parmaksız, “Kaptan, anlaşılan bu adamları biraz fazla 
kızdırmışsın,” dedi. 

Öyle görünüyordu ki Türklerin İspanya'ya yol aldıklarını 
anlayan Ludoviko ayartabildiği ne kadar korsan, şövalye, Türk 
düşmanı çakal varsa hepsini de kışkırtmış, Kemal ve Burak 
Reislerin eskadronu yaklaşmadan önce Malaga Limanı'nın 
açıklarına dört ayrı noktaya konuşlanmışlardı. Dürbünler- 
le işaretleşen bu dört gemi sözleştikleri gibi Ludoviko'nun 
hareket etmesiyle birlikte bekledikleri sinyali almışlar ve Ke- 
mal Reis'in kadırgasına saldırmak üzere harekete geçmişle- 
rdi. Kemal Reis, bir cehennemin tam ortasındaydı. Her bir 
kalyon bulut bulut şişmiş yelkenleriyle her biri ayrı bir fırtına 
gibi yaklaşıyordu. 

Düşman, şakasının olmadığını hiç vakit kaybetmeden 
gösterdi ve Ludoviko önüne çıkan ilk kadırgayı salvo ateşi- 
yle daha ilk raundda alevler içinde bıraktı. Kemal Reis'in 
yanıbaşındaki Türk kadırgası göz açıp kapanıncaya kadar 
denizin dibini boylamıştı bile. 
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Davud ve David, Elkazaba'nın karanlık koridorlarından 
aydınlığa çıktıklarında kendilerini bir surun üstünde buldu- 
lar. İkisinin de yüzü gülüyordu. Şimdi tek yapmaları gereken 
şey kimsenin dikkatini çekmeden kalenin duvarlarının dışına 
çıkmak ve vakit kaybetmeden limana ulaşmaktı. 

Fakat arka arkaya yaşadıkları iki şok, kalplerindeki ve yüz- 
lerindeki tüm umudu silip attı. İkili şehrin en doruk noktası 
olan bulundukları yerden limana baktıklarında Türk gemi- 
lerinin İspanyollar tarafından kuşatıldığını gördüler. Davud; 
Kemal ve Burak Reislerin flamalarını hemen tanımıştı. Bu 
iki usta denizcinin İspanyolların üstesinden geleceklerini 
düşünüyordu ama Türklerin kadırgalarını devasa deniz ca- 
navarları gibi çevrelemiş İspanyol kalyonları insanın gözünü 
korkutuyordu. 

Fakat şimdi Davud Türk denizcilerini değil kendini dü- 
şünmeliydi. Zira, karşısında uzanan rampanın diğer ucunda, 
Jibralfaro Kalesi'nin hemen ağzında bir grup şövalye kendi- 
sine bakıyordu. Aralarında üç yüz metre bulunan rampanın 
ötesinde kendisine saldırmaya hazırlanan şövalyelerin geri- 
sindeki kişiyi gördüklerinde Türk ve Yahudi neyin döndü- 
günü anladılar. Biraz daha yakın olsa Yehuda'nın kin dolu 
suratını görebileceklerdi. 

Gemiye giden konvoydan ayrılarak soluğu Jibralfaro ku- 
mandanlığında alan Yahudi az önce oradaki askerlere olup 
biteni anlatmış, karşılığında özgür bir şekilde bu topraklar- 
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da yaşamasını garantileyen bir mükafata konmuştu. Hemen 
yanı başında Türk'ü ve beraberindekileri uzun zamandır ta- 
kip eden Lukas duruyordu. Önü köpek burnu, kafası boy- 
nuzlu miğferi ve iri yarı cüssesiyle diğerlerinden rahatlıkla 
seçiliyordu. 

Davud o anda bütün her şeyin bittiğini, artık ne David'in 
ne de kendisinin Türk gemilerine ulaşabileceğini, tüm uğ- 
raşlarının hiç olduğunu düşündü. Her şey boşa gitmişti! Bu 
şövalyeleri alt edip limana kaçmanın imkânı yoktu. Sırtından 
kaynar sular dökülürken köşede duran bir muhafızı fark ede- 
rek adamı yere yıktı ve onun elindeki yayla sırtından bir ok 
kaparak rampanın öte yanına nişan alıp fırlattı. 

Ok, karşıdaki şövalyelerin hiç beklemediği bir hızla üzer- 
lerine fırladı ve Lukas ile Yehuda'nın bulunduğu noktaya 
geldiğinde şövalye anlık bir refleksle boynunu kenara çekti. 
Adamın boyunluğunu yalayan çubuk Yehuda'nın tam gırtla- 
gına saplandı. 

“Bunu çok önceden yapmalıydık,” dedi David. Davud Ye- 
huda'yı her seferinde bağışlamış ama beriki her seferinde de 
ihanet etmişti. 

Yahudi kanlar içinde böğürerek yere yığılırken şövalyeler 
ileri doğru atılmışlardı bile. Onlar ile ikili arasında üç yüz 
metrelik bir mesafe vardı. 

“Şu adamın ayağının dibindeki Tatar yayını al,” dedi Da- 
vud sur mazgallarının ardına saklanarak. “Yapabildiğin kadar 
hızlı oku yaya gererek karşıda gördüğün şövalyelerin tam or- 
tasına nişan alıp atmaya başla.” 

Tatar yayları mekanik olduklarından kurulmaları zaman 
alırdı ve dakikada en fazla iki ya da üç ok atılabilirdi. Daha 
önce hiç silah kullanmamış David de zaten bu kadarını anca 
yapabilirdi. Davud tüm bunları hesap ederken ve David'e 
yapacaklarını tembihlerken kendisi karşıya ok yağdırıyordu. 
Dakikada elli-altmış ok atabilirdi. Tek sorun, elinde sınırlı sa- 
yıda ok oluşuydu. 

“Ya Hakk!” diyerek fırlatmaya başladığı okların her biri 
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bir askere çarpıyordu. Ama adamların çoğu tam takım zırhlı 
olduklarından oklar metale çarpıp yere düşüyordu. Davud 
yine de okları adamların eklem yerlerine özellikle boyunları- 
na isabet ettirerek hızla üstüne gelen savaşçıları yavaşlatmayı 
başardı. 

Ah şimdi bir Türk yayı olsaydı, diye düşündü Davud. Hı- 
ristiyan ordularınınkinin aksine, Türk yayları çok daha ger- 
gin yapıldığından müthiş bir pazu kuvvetiyle çekilirler ve iyi 
bir okçunun elinde bir buçuk kilometre öteden bile şövalye 
zırhlarını delebilirlerdi. David'in elindeki Tatar yayı bu işi 
görüyordu ama onun kurulması da çok uzun zaman alıyordu 
ve pek işlerine yaradığı söylenemezdi. 

Üstelik şimdi karşıdaki askerlerden bazıları da yaylarına 
sarılmış, adeta kapana kısılmış Türk ve Yahudi'ye ok yağdırı- 
yorlardı. Kalenin iki mazgalı arasına sığınan ikili hem üstleri- 
ne gelen oklardan korunmaya çalışıyor, hem de karşıda hızla 
kendilerine ilerleyen şövalyeleri durdurmaya çalışıyorlardı. 

Davud önünde belki bir düzine daha ok kaldığını gördü- 
günde Yahudi'ye döndü, “Beni iyi dinle!” dedi. Kendisine 
gelen oklardan sakınarak üç adım ötedeki demirden kapağın 
yanına yuvarlandı ve kapağı gürültüyle açıp sırtını tekrar du- 
vara dayadı. 

“Sen buradan atlayıp hiç arkana bakmadan hızla ilerle. Bu 
tünel seni limanın tam önüne çıkaracak. Eğer acele edersen, 
dışarıda kimse ne olduğunu bilmiyor, gemileri yakalayabilir- 
sin.” 

David endişeyle 'Türk'e baktı: 

“Ya sen?!” 

“İkimiz birden gidemeyiz. Arkamızdan gelip bizi yakala- 
maları an meselesi. Ama ben onları oyalarsam, senin kaçmak 
için bir şansın olur.” 

“Unut bunu!” dedi Yahudi. “Sensiz bir yere gitmiyorum!” 

Davud, Yahudi'nin yakasından öfkeyle yapıştı, adamın sır- 
tını duvara hızla dayadı. Şakası yoktu. 

“Allah'ın belası, şimdi buradan atlayacak ve hızla koşacak- 
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sın. Anlamıyorsun, kalırsan ikimiz de öleceğiz! Merak etme, 
ben başımın çaresine bakarım!” 

David korkuyla yutkundu, kendini toparlayınca yine iti- 
raz etmeye girişecekti ki, Davud onun bir daha ağzını aç- 
masına izin vermeden adamı yaka paça tutup tünelin içine 
fırlattı. David elleriyle etrafa tutunmaya çalıştıysa da kendini 
tepetaklak yerde buldu. Tünelin kapağı şimdi kendisinden 
bir metre yükseklikteydi. 

Davud, metal kapağı tekrar tutup kaldırdı, tünelin ağzını 
kapatacaktı ki, durdu, David'e baktı: “Sultana söyle, Allah be- 
nim dualarımı kabul etti.” 

David bunun ne anlama geldiğini düşünüyordu ki metal 
kapak şıranktan üzerine kapandı. “Hayır!” diye bağırdı. 

Davud doğrulduğunda şövalyelerin rampayı geçmek üze- 
re olduklarını gördü, aralarında elli metre kalmıştı. 
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Kemal Reis üç tarafi üç kalyon tarafından, bir tarafı da 
Portekizli bir kadırga tarafından sarılmış, kendini cehenne- 
min tam ortasında bulmuştu. Burak Reis ise limanın ağzını 
tıkayan bin tonluk bir kalyonla limana hapsedilmişti. Burak 
Reis, vakit kaybetmeden iki ayrı Göke'yi limana yanaştırdık- 
tan sonra onlara hemen yolcuları bindirme emrini verdi. 
Bir gözü limanda çıkış yolu ararken, diğer gözü de limanın 
dışında çepeçevre sarılmış Kemal Reis'in kadırgasındaydı. 

“Kaptan,” dedi Çıngıraklı, “Burada böyle durup hiçbir şey 
yapmadan bakacak mıyız?!” 

“Ulan Çıngıraklı,” diye çıkıştı Bezirgan Koca Ahmet, 
“Yine patavatsızlığın üzerinde! Sen kaptandan daha mı iyi 
bilecen!” 

Burak Reis, Çıngıraklı'yı duymuştu. Pekâlâ o da istemiy- 
ordu Kemal Reis'i bir başına bırakmayı ama işin bu noktasını 
tekrar tekrar konuşmuşlardı, ne olursa olsun Burak Reis, 
Göke'ler dolmadan limanı terk etmeyecekti. Gerçi şimdi 
Göke'ler dolsa da önünde bin tonluk bir engel onu bekliy- 
ordu! 


Bu sırada Kemal Reis'in yanı başındaki yardımcı kadırgası 
Ludoviko'nun toplarıyla suyun dibini boylamıştı bile. 

Kemal Reis, gemideki askerlerine dönerek, “Alınyazımız- 
da bugün burada ölmek varsa, ölürüz arkadaşlar. Allah'ın 
verdiği canı kimse ne bir dakika uzatabilir, ne de bir daki- 
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ka kısaltabilir! Amma öleceksek adam gibi ölelim, savaşarak 
ölelim! Ya Allah, Bismillah!” diyerek seslendi ve galeyana ge- 
len askerleri savaş gülbankı tutturarak kaptanın heyecanına 
eşlik ettiler. 

Kemal Reis; okçu ustası, Yelkenci Cevher, Topçubaşı Kürt 
Mahmut ve Serdümen Musa'nın yanlarına sırasıyla giderek 
bir çırpıda izleyecekleri taktiği, her birinin yapması gereken- 
leri sıraladı. Reis, önce Ludoviko'nun işini bitirmesi gerek- 
tiğini düşündü. Çünkü belli ki diğer üç çakal onun kışkırt- 
masıyla cesaret bulmuşlardı ve Reis düşmanın ayakları ve 
kollarıyla uğraşmaktansa doğrudan başını kesmek niyetind- 
eydi. Gemisindeki yeniçeri okçularına Ludoviko'nun güver- 
tesindeki korsan ve şövalyelere ok yağdırmasını emretti. Bu 
sırada Serdümen Musa dümeni iskele tarafına kıracak, Cev- 
her, yelkenleri bu açıya göre konumlandıracak, Kürt Mah- 
mut ise topları ateşlenmeye hazır edecek ama Reis'in işare- 
tini beklemeden gülleleri salıvermeyecekti. Vardiyan Cihan 
da yine Reis'den aldığı emirlerle, “Al Beraber! Al Beraber!” 
diyerek kadırganın sancak tarafındaki forsalara hızla kürek 
çektiriyor, iskele tarafındakilerden sadece on kadarını yönü 
dengeleyebilmek için kullanıyordu. 

Yelkencisinin, serdümeninin, okçusunun, vardiyanının 
bu şekilde komplike bir manevrayı başarıyla ve şimşek hızıyla 
gerçekleştirebilmesi her birinin ayrı ayrı ustalığını gerektirir, 
daha da önemlisi tüm bu faktörleri tek elden kontrol eden 
Reis'in pürdikkat hareket etmesini zorunlu kılardı. Kadırga 
Mavi Aslan, Reis Kemal, mürettebat da onun onlarca çatış- 
maya girip çıktığı adamları olmasa böylesi bir dönüşün, hele 
hele diğer üç taraftan düşman top yağdırmaya hazırlanırken 
yapılması mümkün değildi. 

Okçuların fırlattığı ilk oklardan biri hiç beklenmeyen bir 
adama, Ludoviko'nun serdümenine, üstelik tam gözünden 
isabet etti. Gözünün olduğu yerde şimdi yarım metrelik bir 
okun ucu saplı olan adam suratı kanlar içinde çığlık atarak 
yere yıkıldığında geminin kaptanı Ludoviko, Kemal Reis'in 
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kolay kolay pes etmeyeceğini anladı. Bu isabetli oku diğer- 
leri takip etti. Dakikada atmış ok atabilen bu adamların bir 
önceki attıkları oklar neredeyse hedeflerini bulmadan on- 
lar bir diğerini savurmuş oluyorlardı. Kimisi sırtlarındaki 
tirkeşlerden, kimisi de önüne yığdığı kartal çubuklarından 
hızla kapıyorlar ve hareket halindeki kadırganın hızını, gidiş 
yönünü ve sallantısını hesap ederek Ludoviko'nun güvertes- 
ine bırakıyorlardı. 

Ludoviko ise direklerinde ve serenlerinde belki yüz kişi 
bulunan gemisinin yelkencilerine ağzından tükmükler çıka 
çıka bağırıp çağırıyor, emirler yağdırıyor, oka saplanan adam- 
larına, “Geri zekâlılar!” diyerek bir tekme de o geçiriyordu. 
Ludoviko'nun yelkencilerine yaptırmaya çalıştığı tek şey 
Mavi Aslan'ı bordasına bakacak şekilde, yani kadırgaya para- 
lel olarak yanına alabilmekti. Bu şekilde, bir kalyonun asıl 
gücünü teşkil eden bordalarındaki üç kat topları düşman ge- 
misine rahatlıkla boşaltabilecekti. 

Ne var ki, Kemal Reis'in verdiği emirlerle Mavi Aslan 
öyle manevralar yapıyordu ki Ludoviko'nun bordasından 
hem kaçıyor hem de kalyonu San Mateo ve diğerleriyle arası- 
na getirerek onların toplarına hedef olmaktan kurtuluyordu. 
Özellikle San Mateo ve diğer İspanyol kalyonu San Sebas- 
tian'ın toplarına aynı anda yakalanmanın, hele hele bir çapraz 
ateş altında kalmanın sadece kendisi için değil, Burak Reis 
ve buradan taşımaya geldikleri yüzlerce Yahudi'nin de sonu 
olacağını biliyordu. Ludoviko'nun pruvasındaki küçük top- 
lar ve San Mateo'nun bordasından çıkan gülleler Reis'in yanı 
başına düştükçe deniz köpürüyor, gökyüzüne sudan sütunlar 
yükseliyordu. 

İşte tam bu sırada Mavi Aslan'ın tam kıç kasarasında 
müthiş bir patlama duyuldu. San Mateo'nun bir güllesi kadır- 
ganın arka kısmında, küpeşteler ile suyun arasında kalan kıs- 
ma isabet etmiş, usturmaçların zayıf bir noktasını yakalayarak 
gemiyi bir kâğıt gibi delmişti. İçeri giren iki yüz kiloluk gülle 
parçası kadırganın kontra mizan direğine çarpınca durmuştu. 
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Kadırganın parçalanan alabandasından etrafa sıçrayan tahta 
parçalarının her biri birer bıçağa dönüşmüş, etrafta ne kadar 
tayfa, asker, yamak varsa onların boyunlarına, kollarına, ba- 
zılarının yanaklarına saplanarak altı kişiyi yaralamış, alaban- 
danın hemen dibindeki iki forsayı öldürmüştü. 

Kadırganın marangozları geminin hemen bu kısmında 
oluşan deliği bir çırpıda kapatıp toprak dolusu çuvallarla ka- 
vilerken Mavi Aslan kendini dört düşmanın arasından kur- 
tarmış ve Ludoviko'nun arkasına dolanmıştı. 


David, Esther, Beatrice ve beraberindeki Yahudiler ve 
Müslümanlar limanda yeşil üzerine beyaz hilallerin dal- 
galandığı bayrakları gördüklerinde az kalsın sevinç çığlıkları 
atacaklardı. Okyanusa akan bir nehri andıran insan selinin 
arasından iki Göke'den en yakınına binebilmek için ite kaka 
rıhtıma geldiler. David'in kafası sürekli arkaya dönüyordu. 
Aklı Davud'daydı. Acaba gemiye yetişebilecek miydi? Bir 
yolunu bulup ülkesine geri dönebilecek miydi? O olmadan 
ayakları geri geri gidiyordu. Yanında Esther olmasa çoktan 
geri dönecekti. Ama Davud'un onlar için katlandığı onca 
sıkıntı boşa çıksın istemiyordu. O artık bu saatten sonra hem 
Esther hem de Davud için yaşayacaktı. Ayrıca bu Türk'ün ne 
yapıp edip gemiye yetişeceğinden şüphesi yoktu. Beatrice'in 
gözleri de sürekli kalabalık arasında Davud'u arıyordu. 

Burak Reis, iki Göke'nin de yarısından fazlasının kısa 
sürede dolduğunu gördü ama hââ sabırsızlanıyordu. Gemiler 
dolar dolmaz harekete geçecekti. Göke'nin iskelesine Sessiz 
Yusuf'u, Göke Il'nin girişine ise Çıngıraklı ile Koca Ahmet'i 
yerleştirmişti. Bu adamları herkesin hızlı ama nizami bir 
şekilde gemilere alınmasından sorumlu tutmuştu. Çıngırak- 
lı, bazen yolda gördüğü, kalabalığı caydırmaya çalışan, Kato- 
likliğe davet eden papazlara dik dik bakıyor, başını kızgınlıkla 
iki tarafa atarak, “Fesuphanallah!” çekiyordu. “Ulan bun- 
lar ne laf anlamaz insanlarmış yahu!” dedi Koca Ahmet'e, 
“Millet doğduğu büyüdüğü topraklardan vazgeçmiş, varını 
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yoğunu bırakıp inançları uğruna yola koyulmuş, bunlar da 
hâlâ tutturmuş Katolik olun! Ulan pezevenk, adam buraya 
kadar gelmiş, olacağı varsa da olmaz! Şeytan diyor, atıl şun- 
ların arasında, çek palanı, Allah artık ne verdiyse, kimisinin 
kaşına, kimisinin gözüne bir iki tane salla gel!” 

Bezirgan Koca Ahmet, “Aman etme Çıngıraklı, bunlara en 
ufak bir hareket kraliçenin ordusunu üzerimize salar. Unut- 
ma, ne olursa olsun İspanyol kraliyet askerlerine ya da Kato- 
lik papazlarına saldırmak yok!” 

“Çok siktimin çok saygın majestelerinin askerleri!” diye 
bastı küfürü Çıngıraklı. 

“Hevesini az sonra tutuşacağımız çatışmaya sakla. Bak- 
sana, kalyon limanın ağzında tıkıldı kaldı. Şu gemiler bir 
dolsun, bizim Reis o şerefsizlerin yanına bırakmaz.” 

“Valla biraz daha beklersek olan Kemal Reis'e olacak!” 


Kemal Reis, Ludoviko'nun ardına dolaşır dolaşmaz Kürt 
Mahmut'un yarım saattir beklediği işareti verdi. Kürt “Haydi 
Bismillah!” deyip sağlam elindeki meşaleyi hemen önünde 
duran bataryanın falya çubuğuna dokundurup çekti. Ateşi 
falyadan kaldırır kaldırmaz müthiş bir gürültüyle fırlayan 
top hedefindeki kalyonun bordasına, grandi direği ile kontra 
mizana direğinin tam ortasındaki kısma gümden bindirdi. 
Onunla birlikte kadırganın sancak tarafindaki bir düzineyi 
aşkın topçu da bataryaları ateşlediler. Toplardan neredeyse 
hepsi de kalyonun kıç kısmı ile ortasına kadar olan borda- 
larına, kimileri de suyun altına girerek geminin karinasına 
isabet ettiler. 

Reis, yılların verdiği tecrübeyle böylesine büyüklük- 
teki bir kalyonla, bir kadırgayla nasıl savaşılacağını çok iyi 
biliyordu. Kadırganın cüssesini kendi avantajına çevirmek 
için Ludoviko'ya sokulabildiği kadar sokuluyor, kalyonun 
bataryaları yukarıya doğru baktıklarından Mavi Aslan'a ağı- 
zlarını uzatamıyorlardı. Kalyonun kıçından bordasına gel- 
en ne kadar top varsa kadırganın tepesinden aşıp öte tarafa 
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düşerek sudan minareler oluşturuyorlardı. Öte taraftan Mavi 
Aslan'ın karşısında heyula gibi yükselen kalyonun bordası- 
na atılan bütün toplar koca geminin muhakkak bir yerine 
çarpıyor, müthiş zayiatlar veriyordu. Ayrıca kalyon rüzgârın 
eline bıraktığı kaderiyle serenlerde ve yelkenlerde binbir 
türlü yapılan değişikliklerle kadırgayı top menziline sokmaya 
çalışırken, hantal vücudunu hareket ettirmekte zorlanıyor, o 
bir manevra yapıncaya kadar Mavi Aslan kürekçilerin kıvrak 
hareketleriyle beş manevra yapıyor, kalyonun lombarların- 
dan alev dillerini uzatan bataryalarından ne yapıp edip kur- 
tuluyordu. 

Ne var ki Cenevizli korsanların kalyonu San Mateo, 
Reis'in kadırgasına iskele tarafından bir kere daha yanaştı. 
Rüzgâr öyle kuvvetliydi ki Kemal Reis'in tahmininden de 
daha hızlı bu kalyonu hareket ettirmişti. Öte taraftan diğer 
İspanyol kalyonu San Sabestian da Mavi Aslan”ı sıkıştırmak 
üzereydi. Kemal Reis bir kere daha ablukaya alınıyordu. Üs- 
telik ilk seferki şaşkınlıklarını atlatan kalyonlar daha temkinli 
hareket ederek, Mavi Aslan'ın manevra alanını iyice daral- 
tıyorlar, aralarından kaçıp gitmesine engel olmak istiyorlardı. 
Kalyonlar birbirlerine neredeyse burun buruna değecekmiş 
gibi sokuldular. San Mateo'nun ve San Sabestian'ın lombar- 
ları tak tak açıldı ve toplar kafalarını dışarı çıkardı. Reis, ha- 
yatında ilk defa bir ablukadan kurtulamayacağını düşündü. 


Burak Reis iki Göke de dolar dolmaz gemilere demir al- 
dırmış sonra da kafasında kurduğu planı adamlarına anlatarak 
işe koyulmuştu. İki Göke'nin önünde Hilal-i Zafer gidiyordu 
ama içinde Burak Reis yoktu. Reis, kendi kadırgasının önüne 
karakayı geçirmiş ve onun dümenine geçmişti. Karakada 
da ondan başka kimse yoktu. Reis, karakanın yelkenleri- 
ni şişirmiş, apazlama rüzgârla limanı kapatan kalyona doğ- 
ru hızla yol alıyordu. Silahlarını ve ayakkabılarını çıkarmış, 
üstündeki mintanını da yırtıp atmıştı. Güneş, Burak Reis'in 
kaslı göğüslerini ve omuzlarını birer metal parçasıymış gibi 
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parlatıyordu. Reis'in yanık teni sanki bir kaya parçası gibi 
dümenin başındaydı. 

Limandaki kalyon üstlerine dikine gelen karakayı 
gördüklerinde Türklerin deli olduklarına bir kere daha ka- 
naat getirerek topların lombarlarını açtılar ve vakit kaybet- 
meden salvo top ateşine başladılar. Reis'in karakasının yanın- 
da Apollo tapınağı gibi sütunlar yükseldi, toplardan bazıları 
da karakanın pruvasını, mahmuzunu, ana güvertenin uç 
kısmını paramparça etti. Kalyonun içindeki korsanlar kahka- 
halar atarak adeta intihar eden 'Türk kaptanına bakıyorlardı. 

Karaka ile kalyon arasında otuz kulaç kalmıştı ki karaka 
iyiden iyiye su almaya başladı. Toplar gemiyi kafese çevirmek 
üzereydi. 

Arkadan onu izleyen Hilal-i Zafer'in içindeki Çıngıraklı, 
“Valla ben Reis'in bu planı çok düşündüğünü sanmıyorum,” 
dedi. “Bir daha bizim kaptanı görmezsek hiç şaşmam.” 

“Kapat şu şom ağzını!” diyerek çıkıştı Bezirgan Koca 
Ahmet. Fakat o da biliyordu ki Burak Reis adeta ölüme gidi- 
yordu. 

Osmanoğulları'nın iki usta denizcisi İspanyol kalyonları 
tarafından harcanmak üzereydi. 
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Davud, David'i tünele attıktan sonra arkasını döndü ve 
şövalyelerin hızla kendisine yaklaştığını gördü. Arada çok az 
bir mesafe kalmıştı. David'in arkasında bıraktığı Tatar yayını 
eline aldı ve rampanın ortasında şövalyeleri karşıladı. 

Önüne çıkan ilk askerin tam karnına tek eliyle tuttuğu 
yaydaki oku yarım metre kala bıraktı. Adamcağız elindeki 
şövalye kılıcını Davud'a savuracaktı ki, zırhı delen ok ada- 
mın ciğerini deşti. Şövalyenin elinden bıraktığı kılıcı Davud 
havada yakaladı ve kolu yere inmeden önüne çıkan bir başka 
şövalyenin üzerine yukarıdan aşağıya indirerek adamın om- 
zunu biçti. Bu, adamakıllı yapılan, güçsüz bir kolun yerine 
getirdiği bir darbe olmuş olsa adamın belki beş yüz altınlık 
zırhı onu korumaya yeterdi ama kılıcı tutan Davud olunca iş 
değişiyordu. 

İki şövalyenin Türk'le karşılaşır karşılaşmaz yere yığıldı- 
ğını gören arkadaki grup yavaşladı. Karşılarındaki savaşçıya 
daha temkinli yaklaşmaya başladılar. Davud bu sırada yere 
düşen ikinci askerin de kılıcını diğer eline almıştı. 

Başlarındaki sıradan baskinet miğferden vasıfsız asker ol- 
dukları anlaşılan üç asker ileri atıldı. Davud soldaki adamın 
kolunu, sağındakinin bacağını usta kılıç darbeleriyle biçer- 
ken karşısındakinin karnına ayağının tabanıyla öyle bir tekme 
geçirdi ki adam arkadaki iki kişinin üzerine yığıldı. 

Sonraki iki şövalye Türk'e yaklaşmadan onu etkisiz hale 
getirmeye çalıştılar. Bir tanesi elindeki iki metre uzunluğun- 
daki baltalı mızrağı hasmının üzerine hızla savurdu. Balta- 
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nın keskin ucu güneş ışığıyla parıldarken hemen yere eğilen 
Türk'ün rüzgarda savrulan başlığından bir karış kopardı aldı. 
Baltadan kaçan savaşçıya öte taraftaki şövalye elindeki zincir- 
leri fırlattı ve adamın boynuna nişan aldığı demirden halkalar 
Türk'ün sağ elindeki kılıca dolandı. 

Davud, doğrulurken bir elindeki silahı zincirlere teslim 
etmişti. Önünü gördüğünde yaptığı ilk iş iki metrelik baltalı 
mızrağı kendisine doğrultan savaşçının tam suratına diğer kı- 
lıcı fırlatmak oldu. Kılıç adamın görmesini sağlayan, tek çizgi 
şeklindeki vizöründen içeri girip suratına saplandı. 

Davud, işte şimdi rampayı tam anlamıyla tutabileceği si- 
lahı ele geçirmişti. Hepi topu iki metre genişliğindeki setin 
ortasında bir duvar gibi dikildi ve elindeki uzun saplı baltayı 
ustalıkla iki yana savurarak karşısına çıkan yarım düzine ki- 
şiyi rahatlıkla ardı ardına yere yıktı. Bu setten arkasına geçit 
vermemesi onun tek hedefiydi. Tünele gidecek bu şövalyeler 
sadece David'i değil, Türk gemilerine binecek tüm Yahudi- 
lerin hayatını tehlikeye atacaktı. Belki Osmanlı gemilerinin 
hepsine birden topyekun savaş ilan edilecek, her şey ama her 
şey boşa gidecekti. 

Davud, iki kişiyi daha yere yıkmıştı ki usta bir şövalye 
elindeki mızraklı baltayı bir zincirle çekip aldı. Türk'ü silah- 
sız yakalayan üç şövalye onun üzerine çullandılar. Davud, so- 
lundakinin kılıç darbesini yere indirmesine fırsat vermeden 
adamın kolunu havada kaptı, bileğini sımsıkı tutarak şöval- 
yenin zırhına kafasını geçirdi. Vizörü suratına geçen şövalye 
baygın halde yere yığılırken Davud hemen arkasındakinin 
burnuna dirseğiyle tersten vurarak adamın burun kemiğini 
tuz buz etti. Bu sırada ortadaki şövalye salladığı kılıcı Da- 
vud'un koluna, omzuyla dirseği arasına çalmayı başardı ve 
Türk'ün kolunda bir parmak kalınlığında kesik oluştu. Bu 
arada Davud'un bacağındaki omzundaki ve elindeki eski ok 
yaraları da gittikçe açılıyor, tekrar kanlanıyordu. 

Davud beliren acıya aldırmaksızın üzerine çullanan 
adamlarının kimisini yumrukla, kimisini tekmeyle, kimisi- 
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ni diz darbeleriyle, bazısını da suratlarına kafa geçirerek yere 
yığıyordu. 

Fakat o sırada bacağına, ok yaralarının tam üstüne bir kılıç 
darbesi daha aldı. Sonra sağ omzuna bir kesik daha derken 
suratına yediği zırhlı bir yumruk darbesi onu yere yıktı. 

Şövalyelerden beşi birden üzerine gömüldü. 

Arka taraftan yaklaşmakta olan Lukas, “Onu canlı istiyo- 
rum!” diye bağırıyordu. 

Adamlardan biri Türk'ün bir ayağından, diğeri bir diğer 
ayağından tutuyor, iki kişi de onun kollarını ve bir beşincisi 
kafasını zapt etmeye çalışıyordu. Azgın bir boğa gibi yerde 
çırpınan Türk'ü sabit tutmak çok güçtü. 

Tüm bunlar yetmezmiş gibi, Davud o sırada arkasındaki 
kaleden, Elkazaba'dan kendisine yanaşmakta olan diğer şö- 
valyeleri fark etti. Kafası eğik arkasına baktığından dünya ters 
düz olmuş gibi rampa yukarıda duruyor, başları aşağıya eğik 
bir düzine asker ayakları yukarıda koşarak kendisine geliyor- 
du. Kan ter içinde çırpınan Türk artık sonunun geldiğini his- 
setti. 

İki kalenin tam ortasında, rampanın üstünde Davud kö- 
şeye kıstırılmıştı ve Santa Hermandad Şövalyeleri tarafından 
linç edilmek üzereydi. 
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Davud'u kafasından tutup boynunu koparacakmış gibi 
çeken şövalyenin kellesine saplanan mızrak adamın tam 
kulağına isabet etmişti. Adamcağız önünde hareketsiz hale 
getirmeye çalıştığı Türk'ü bırakıp da müthiş bir çığlık ata- 
rak yere yığıldığında ilk başta kimse ne olduğunu anlamadı. 
Yerdeki Türk'ün elleri kolları zaptedebilmişti ve onun karşı 
koymasına engel yoktu. Peki mızrak nereden gelmişti? 

Şövalyelerin yaşadıkları şok geçmemişti ki bir ok da Da- 
vud'un sol bacağını tutan adama saplandı. Sonra onu bir dü- 
zine diğer ok daha takip etti. Rampaya firlayan her ok bir 
askere saplanıyordu. 

Davud ve tepesinde geriye doğru kaçmaya başlayan asker- 
ler rampanın aşağısına baktıklarında ne olduğunu anladılar. 

Davud belirli belirsiz “El Mohadlar!” diye mırıldandı. 

Rampanın eteklerine, eski antik Roma tiyatrosunun mer- 
divenlerine konuşlanmış iki düzine Sahra okçusu rampaya 
sürekli ok yağdırıyordu. Hepsi de siyah ya da koyu lacivert, 
Suriye usulü litam yaşmaklarla kaplıydı. Bunlar bir hafta ka- 
dar önce Davud'un yolda karşılarına çıkan gruptu. 

Davud rampanın üstünde doğrulurken arkasından gelen 
askerlerin de aslında Elkazaba'ya girmeyi başaran El Mohad- 
lardan kaçtıklarını anladı. Zira grubun lideri elindeki Zül- 
fikarl'a önüne çıkanı acımadan yere seriyordu. Ali'ydi bu, 
Davud onu çok iyi hatırlıyordu. Adamları iki tarafından kar- 
şı tarafa ok yağdırarak rampanın ortasındaki şövalyeleri geri 
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püskürtüyordu. Peki onu nasıl bulmuşlardı? Burada olduğu- 
nu nasıl biliyorlardı? Onu kurtarmaya mı gelmişlerdi? 

Sonra tüm bu sorular cevabını buldu: Ali'nin arkasından 
Abdullah, Jativalı Abdullah belirdi. 

Ali, Davud'un yanına geldiğinde ona elini uzattı. Orası 
burası doğranmış halde ayağa kalkan Davud, “Bir daha kar- 
şılaştığımızda beni de kafirlerden sayacaksın demiştin,” dedi 
kuşkuyla. 

Ali yüzündeki peçeyi indirdi. Adamın gür sakalının ara- 
sından dudakları hafif bir tebessümle hareket etti: 

“Fikrimi değiştirdim,” dedi. Arkasında duran Abdullah'a 
baktı, “Bize yardıma ihtiyacın olduğunu söylediler, biz de 
geldik. Düşmanımın düşmanı dostumdur.” 

Sonra bakışlarını Jibralfaro kulelerinde yoğunlaşmaya 
başlayan şövalye kalabalığına kaydırdı. 

“Ama fazla zamanımız yok. Sadece birkaç dakika içinde 
tüm kraliyet ordusunun şövalyeleri burada olacak.” 

Yarım saat kadar önce David'in girdiği tünelin kapağını bu 
sefer Ali kaldırıp açtı. Davud ve Abdullah'a bakarak, “Şimdi 
dua edin de tünelin ucunda sizi Türk gemileri bekliyor ol- 
sun.” 

Davud, “Peki ya sizler?” diyecekti ki, Ali, “Aklından bile 
geçirme,” dedi. “Bizim evimiz burası. Biz Endülüs'te doğ- 
duk, Endülüs'te öleceğiz. Gün gelecek, bu topraklara yine 
biz hâkim olacağız. Belki bu yıl değil, belki bu asırda da değil. 
Ama bir gün bu topraklarda tekrar İslam bayrakları dalgala- 
nacak. İşte o zaman bizim şahadetimiz bu ufuklarda yeniden 
yankılanacak.” 

Davud ve Abdullah tünele atlayıp da hızla koşmaya baş- 
ladıklarında Ali ve adamları geldikleri yerden güvenle geri 
dönmeye hazırlanıyorlardı. 

Jibralfaro Kalesi'nin ağzında adamlarıyla beraber kendine 
emin bir yer edinmiş Lukas ise karşı hisarda olup bitenleri 
izlemişti. Arkasını dönüp, yarım düzine adamına “Benimle 
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gelin!” dedi. Kalenin içindeki karanlıkta kaybolan adamlar 
merdivenlerden aşağıya doğru inmeye başladılar. Jibralfa- 
ro'nun sahile bakan çıkış kapılarına gidiyorlardı. 
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Abdullah ve Davud on beş dakikadır koşuyorlardı. Tü- 
nelin ucundaki beyaz ışık gittikçe büyüyordu. Davud kol- 
larındaki ve bacaklarındaki yaralardan ötürü oldukça kan 
kaybetmişti ve Abdullah kadar hızlı koşamıyordu. Abdullah 
onun kolunun altına girmiş, gücü yettiğince Türk'e destek 
vermeye çalışıyordu. 

Tünelin ağzına iki metre kala Abdullah, “Geldik! Kurtul- 
duk!” diye haykırarak kendini ileri attı. Davud'un “Dur, bek- 
le!” demesine kalmadı, gün ışığına çıkıp iki adım atan Abdul- 
lah dizleri üzerine çöktü. Tam bağrına saplanan bir şövalye 
baltası onu gözleri açık yere yıkmıştı. 

Davud ıstırapla Abdullah'ın yanına yığıldı, adamın kafa- 
sını tuttu. 
© Amaartık çok geçti. 

Başını yukarı kaldırdığında etrafının yarım düzine atlı şö- 
valye ile sarıldığını gördü. En ortada köpek burunlu miğfe- 
riyle ve iri cüssesiyle diğerlerinden rahatlıkla ayrılan Lukas ve 
iki tarafındaki birer adamı duruyordu. 

“Buraya kadar,” diye bir ses çıktı Lukas'ın canavar görü- 
nümlü miğferinden. Şövalyenin sesinde insanın tüylerini 
diken diken eden bir hırıltı vardı; sanki bir insandan ziyade 
kükreyen bir canavardan çıkan boğum boğum, ağızdan çok 
gırtlaktan çıkan bir sesti. 

“Önce senin işini bitireceğim daha sonra da limanda koş- 
tuğun gemilerin hepsine tam taarruz emri vereceğim.” Başı- 
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nı limana doğru çevirip birbirleriyle didişen Türk ve İspan- 
yol gemilerine baktıktan sonra ekledi: “Tabii eğer o zamana 
kadar dostlarının işi çoktan bitmemişse.” 

Davud, Abdullah'ın kafası kucağında, bu işin içinden na- 
sıl çıkacağını hesap ediyordu. Sağ elini Abdullah'ın arkasına 
usulca saklayarak yerden bir avuç kum aldı. Lukas başını li- 
mana çevirir çevirmez bir çırpıda doğrularak kendisine en 
yakın duran atın suratına toprağı hızla fırlattı. 

Hayvan burnuna ve gözlerine kaçan tozla birlikte huysuz- 
lanarak şaha kalkınca Davud da hayvanın ayakları altından 
yuvarlanıp olabildiğince hızlı kaçmaya başladı. Kaybettiği 
kan ve tünel boyunca koşması onda neredeyse hiç güç bırak- 
mamıştı ama en azından yakınlardaki bir binaya başını soka- 
bilirse ve belki eline de bir silah geçirebilirse şövalyelere karşı 
bir şansı olabilirdi. Sokaklardaki kalabalık dini tören alayları 
ve şehirden kaçmaya çalışan Yahudi gruplar şimdi onun le- 
hineydi. 

Lukas ve iki adamı atlarını hiç umursamadan kalabalığın 
üzerine üzerine sürdülerse de hayvanlar gürültü ve karmaşa- 
dan ürkerek dörtnala koşmuyorlardı. Şövalye ve bir adamı iki 
koldan Türk'ün izini sürmeye çalışırken bir üçüncüsü, daha 
fazla asker çağırmak için oradan ayrıldı. 

Davud, Malaga'nın sokaklarında kısa bir süre koştuktan 
sonra camiden kiliseye çevrilmekte olan yarı inşaat, yarı ba- 
ruthane halindeki bir mabedin kapılarından içeri kendini zor 
attı. Caminin içinde duvardaki Mağribi işi hat süslemelerini 
kazımak ve Katolik imgelerini resmetmek, Hz. İsa ve Mer- 
yem Ana heykellerini dikmek için duvarlara iskeleler dayan- 
mıştı. Binanın içi bir şantiye görünümündeydi. Çekiçler, 
tokmaklar, yığınla kalas, çiviler, testereler, murç keskiler ve 
daha onca alet... Şehirdeki festival için bugün belli ki işçiler 
bile ara vermişti. 

“Eski cephaneliğe girdi!” diye bağırdı şövalyelerden biri. 
Belli ki burası Granada'ya karşı yapılan savaşta gizli bir silah 
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ve barut deposu olarak da kullanılmıştı. Savaş bitince de ki- 
liseye çevriliyordu. 

Davud'un kalasların arasından eğilerek içeri girdiğinde 
yaptığı ilk iş ince bir urgan bulmak oldu. Bu urganı Uzak- 
doğu dövüş sanatı Muay Tay savaşçılarının bin yıldır yaptığı 
gibi kırık eline dolamaya başladı. Her bir parmağı arasından 
geçirdiği urganı bileğine kadar götürüyor, sonra işlemi yeni- 
den tekrarlıyordu. Böylelikle urgan gitgide katman katman 
oluyor ve el bir yumruk şeklinde sıkıldığında vuruşlardaki 
darbeyi ve hasarı kat kat artırıyordu. Davud hem yaralı elini 
bu şekilde kullanılır hale getiriyor hem de az sonra karşıla- 
şacağı belaya karşı kendine bir şans yaratmaya çalışıyordu. 
Güçsüz ve bitaptı. 
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Burak Reis'in tek başına dümenine geçtiği karaka şimdi 
dimdik üzerine gittiği bin tonluk İspanyol kalyonu tarafın- 
dan salvo ateşiyle bir kafese dönmek üzereydi. Kemal Reis ise 
Ludoviko'nun kalyonunu tam alt edebilecekken San Mateo 
ve San Sabestian kalyonlarıyla yeniden ablukaya alınıyordu. 

İşte o anda bu iki büyük deniz adamının kaderlerini 
değiştirecek iki şey oldu. Kul çabalasın, Allah yardım eder, 
derdi Kemal Reis ve o gün dediği gibi de oldu. 

Önce kalyonların ekmeği suyu olan ve son iki saattir din- 
mek durulmak bilmeyen rüzgâr birdenbire kesildi. Akden- 
iz'in suyu bir cam gibi pürüzsüzleşirken kalyonların bulut 
bulut şişen yelkenleri söndü. Rüzgârsız bir kalyon denizin 
üstünde ölü bir tahta yığınından farksız olurdu. Hareketi- 
nin, hızının ve yönlendirilmesinin tamamını yelkenlerle 
bağlı olan bu gemiler küreklerle çekilemezdi. Bundan sonra 
Mavi Aslan kalyonların etrafında forsalarının gücüyle fır fır 
dönecek, kafasına göre onları topa tutabilecekti. 

Ne var ki sayıca üstünlük yine de düşmanın elindeydi. 
Kalyonlar durdukları yerlerden dört taraflarına sürekli top 
atsalar hiç hareket etmeden bile Mavi Aslan'ı batırabilirlerdi. 

İşte oanda ikinci mucize gerçekleşti. Reis'in askerleri din- 
en rüzgârın onlara verdiği fırsatı kaçırmamak için yaptıkları 
işe daha şevkle sarılıyorlardı ki herkes durdu. Bir salvo ateşi 
gürültüsüdür başladı. Fakat toplar ne kendilerinden çıkıyor- 
du ne de düşmanın gemisinden. Neden sonra gürültünün 


609 


San Mateo kalyonundan geldiği anlaşıldı ama toplar ondan 
çıkmıyordu. Tam tersine onun ardında, şimdi Mavi Aslan'da- 
kilerin burnunu gördüğü bir kadırga San Mateo'ya topları 
veriyor alıyordu. 

“Çelebiler!” diye bağırdı Parmaksız. 

Diğerleri hemen ona katıldılar: “Çelebiler! Çelebiler!” 

Kemal Reis'in eski dostu onu yalnız bırakmamıştı. 

San Mateo'nun arkasına sokulan gemiyi İspanyol kaly- 
onu San Sebastian'ın ardından beliren bir başkası izledi. 
Baba Çelebi yanında en sadık adamlarını, Çaka Bey'i ve Kara 
Mürsel'i de getirmişti. Anadolu'nun güneybatı sahillerinin 
en baba korsan dayılarıydı bunlar. 

“Gel dedin, geldik, ey Reis!” diye bağırdı Baba Çelebi 
kadırgasının pruvasından. Reis'i tek başına düşman sularına 
göndermeye içi el vermemişti Baba Çelebi'nin. 

Çaka Bey hem Reis'i selamlamak hem de bir an önce 
işe girişmek mahiyetinde önündeki kalyona salvo ateşine 
başladı. Kara Mürsel ise iskele tarafındaki Portekiz kadır- 
gasını gözüne kestirmişti. 

Katolik korsanlar ve şövalyelerden mürekkep düşman 
gemileri Mavi Aslan'ı sıkıştıralım derken kendileri hiç bekle- 
medikleri bir ablukanın tam merkezine düşmüşlerdi. Kaly- 
onların nitelik olarak üstün olmalarına rağmen her savaşın 
bir numaralı faktörü yani psikolojik üstünlük artık Osman- 
lılardaydı. Düşman, şaşkınlığına yenik düşmek üzereydi. 


Burak Reis'in bin tonluk kalyona ilerleyen karakası 
paramparça oluyordu, pruvası ve bordasının yüzde altmışı 
bombalanmıştı, ama Reis onu öyle bir hedefe kilitlemiş, 
hızını öyle güzel hesap etmişti ki karaka dur durak bilmeden 
hâlâ kalyonun üzerine gidiyordu. Hedefine çarpmasına on 
beş kulaç kala Reis karakanın kıçından suya atladı. 

Bu arada beklediği işareti alan Kör Ali, önünde hazır et- 
tiği okunun ucunu tutuşturdu ve Burak Reis'in tembih ettiği 
noktayı hedefleyerek oku bıraktı. Ok, karakanın arka tarafın- 
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daki bir top lombarına girer girmez müthiş bir patlama oldu. 
Karaka kalyona tam çarpacakken gerçekleşen bu patlamayla 
birlikte bin tonluk İspanyol gemisi de tutuştu ve cayır cayır 
yanmaya başladı. 

Burak Reis karakanın içinde, önden kolay kolay darbeye 
maruz kalmayacak bir noktayı barut fıçılarıyla doldurtmuş, 
sonra Kör Ali'ye bu noktayı iyice tembih etmişti. Bu işte 
zamanlama ve çeviklik çok önemliydi. Karaka erken patlar- 
sa kalyona hasar vermeden batabilir, ya da Kör Ali hedefini 
kaçırırsa karakanın burnunun kalyona bir patlama olmadan 
dokundurması İspanyol gemisinin başa çıkabileceği bir hasar 
meydana getirebilirdi. Ama şimdi, koca kalyonun sancak 
tarafı alevler altında kalmış kadırgada ne kadar kişi varsa hep- 
sini de su taşımak zorunda bırakmıştı. 

Ne var ki, koca kalyonun içindeki beş yüzü aşkın mürette- 
bat, denizden su çekerek kalyonun hasarlı yanını kontrol al- 
tina almakta gecikmediler. Alevlerin yerini şimdi siyah du- 
manlar almıştı. Ama Burak Reis bunu da düşünmüştü. Zira, 
şimdi siyah dumanların ardından birer hayalet gibi Türk 
korsanları çıkıyordu. Çıngıraklı, Bezirgan Koca Ahmet ve 
diğerleri ardı ardına kalyona hücum ediyordu. Hilal-i Zaf- 
er karakanın ardından hızla yaklaşarak, kalyondakiler ateşle 
uğraşırken onların top atmalarını engellemiş ve koca gemiye 
bordalamıştı. 
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Lukas, inşaatın önüne geldiğinde atından indi ve kılıcı- 
nı çekti. Adamına, “Sen burada bekle, diğerleri gelince içeri 
girersiniz,” diye emir verdi. Elindeki silah bir buçuk metre 
uzunluğunda, bir karış eninde, iki ucu da keskin, iki elle tu- 
tulan cinsten bir şövalye kılıcıydı. Lukas, pekçok akranının 
aksine, o ince ve sivri İspanyol meçlerini kadınca bulur, çoğu 
kişinin iki eliyle tutmadan hareket ettiremediği elindeki sila- 
hı o kimi zamanlar tek eliyle savururdu. 

Şövalye, mabetten içeri girdiğinde bir elinde üzerinde 
Santa Hermandad haçı bulunan üçgen kalkanını, diğerin- 
de havada sallamaya hazır ettiği kılıcını tutarak, temkinli ve 
ağır adımlarla ilerledi. Lukas, hiçbir hasmını hafife almamayı 
öğrenmişti ama Türk'ün art arda sergilediği yetenekleri onu 
daha da ciddiye almasını sağlamıştı. Binanın içine girdiğinde 
gözlerinin karanlığa bir süre alışmasını bekledi. Başını ağır 
ağır 160 derece çevirerek miğferinin vizöründen tek çiz- 
gi halinde etrafına baktı. Karanlığın içindeki tahta iskelele- 
ri, mermer sütunları ve heykelleri, ilerde mihrabın yanında 
yükselen eski bir minberi sanki bir sis perdesinin ardından 
görüyordu. 

Etraf yavaş yavaş seçilmeye başlıyordu ki sol omzunda bir 
darbe hissetti. 

Rakibine saldırmak için elinde koca bir kalasla hazır bek- 
leyen Davud fırsatını ilk yakaladığında adamın tam kafasına 
koca kalası geçirmişti. Fakat kalas, Lukas'ta bir etki yapmak 
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şöyle dursun, adamın omzuna çarpınca ortadan ikiye ayrıldı. 
Gerçi şövalyenin tam kafasını hedef almıştı Davud ama has- 
mının cüssesi öyle büyüktü ki elindeki kalas adamın omzuna 
geldiğinde kafasına çarpmadan ikiye yarılmıştı. 

Lukas ani bir refleksle sol çaprazında duran Türk'e kal- 
kanıyla öyle bir geçirdi ki Davud bir tonluk kaya üzerine yı- 
kılmış gibi geri sıçradı ve arkasındaki iskeleleri parçalayarak 
sırtüstü yere yığıldı. Lukas vakit kaybetmeksizin Davud'un 
üzerine yürüdü ve kılıcını hiddetle yerde, parçalanmış tahta- 
ların arasında yatan rakibinin üzerine indirdi. Kılıç, kafasını 
ikiye biçecekken Davud son anda yan tarafa yuvarlandı ve 
çelik, bir tahta parçasını daha ikiye ayırdı. 

Davud yerinden doğrulurken Lukas da tekrar saldırı ko- 
numuna geçmiş, Türk'ün üzerine ardı ardına kılıcını savuru- 
yordu. Bir darbe Davud'un omzunu yalayıp duvar iskelesini 
tutan bir demire isabet etti ve kıvılcımlar çıkardı; bir diğeri 
Davud'un boynunu enine biçecekken caminin mermer sü- 
tunlarından birine çarptı, bir başkası ise Davud'un hızlı bir 
hareketiyle boşlukta kaldı. Kılıç o kadar hızlı geliyordu ki 
metal ya da taş neye çarparsa bir kıvılcım çıkıyordu. 
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Mavi Aslan, Ludoviko'nun kalyonuyla yan yanaydı. 

Parmaksız Şakir ucunda kanca bulunan bir halatı fırla- 
tıp karşısındaki kalyonun grandi direğindeki bir serene tüm 
gücüyle savurdu. Kanca sereni yakaladıktan sonra onun 
etrafında üç-beş tur döndü ve durdu. Halatı kendisine doğru 
çektirerek onun iyice sabitleştiğinden emin olan Parmaksız 
halata tutunarak, “Ya Allah!” dedi ve kendini karşıya bırak- 
tı. Bir sarkaç gibi hareket eden halatın ucundaki usta kor- 
san kendini Ludoviko'nun kalyonunda bulundu. Daha yere 
düşerken iki adamın tepesine zebella gibi binmiş ve elindeki 
palasıyla önüne kim çıkarsa doğramaya başlamıştı. 

Parmaksız onunla aynı yöntemle, borda merdivenleriyle 
ya da doğrudan karşıdaki geminin küpeştelerine, lombar 
kapaklarına ve bordalarına sıçrayarak kalyona atlayan Mavi 
Aslan'ın savaşçılarından sadece biriydi. Reis'in, “Alabildiğine 
borda!” hücum emri ardından kadırgada kim varsa kalyona 
üşüşmüştü. 

Yelkenci Cevher, Vardiyan Cihan ve Serdümen Musa 
ellerinde yatağanlarla, Orayon Orhan beline sıkıştırdığı 
piştovlarla, Bezirgan İbrahim karşısına çıkana dürttüğü bir 
mızrakla ve daha onca Osmanlı savaşçısı onlarca çeşit silahla 
Ludoviko'nun korsanlarına ve şövalyelerine göz açtırmıyor- 
du. 

Baba Çelebi, San Mateo'nun güvertesinde önüne çıkan 
Cenevizli şövalyenin kafasını daha miğferinin içindeyken 
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ceviz kırar gibi lobuduyla güm güm parçalıyordu. Arkasında 
oğlu bir hilal şeklindeki kılıcını her savurduğunda bir kor- 
sana isabet ettiriyordu. Çelebi'nin kalyonun içini dolduran 
adamları da bu adamlara kan kusturmak niyetindelerdi. 

Yaşadıkları şaşkınlığın ardından bu işin hiç de lehlerine 
gitmediğini fark eden Portekiz kadırgası çoktan sırra kadem 
basmış, Çaka Bey ve Kara Mürsel de ortalarına aldıkları San 
Sabastian kalyonuyla uğraşır olmuşlardı. İki tarafından bird- 
en bordalanan geminin savaşçıları güvertede satırla, baltay- 
la, tokmaklarla gözleri dönmüş bir yığın korsanı görünce 
korkudan küçük dillerini yutmuşlar ve kılıçlarını bir kere 
bile sallamadan aman dilemeye girişmişlerdi. 

Kemal Reis'in elindeki kılıcı gökyüzünde her parladığın- 
da yere ya bir kol ya bir kulak, bazen de bir kelle düşüyor, 
denizci, Akdeniz'in hâkimi olduğu kadar, elindeki silahın da 
ustası olduğunu kanıtlıyordu. Bir ara sırtını kalyonun pruva 
direğine veren usta savaşçı sağına Yelkenci Cevher'i, solu- 
na da Vardiyancı Cihanı alarak üzerlerine kim geldiyse bir 
biçerdöver gibi yere yıktılar. 


Burak Reis'in elindeki usta korsan silahı palası o gün kaly- 
ondaki savaşçıların hayatlarında gördükleri en son şey oluy- 
ordu. Reis'in Dımışki çeliğinden yapılma palası ne şövalye 
zırhı dinliyor, ne de her türlü hinliği çatışmalarda caiz sayan 
üçkağıtçı korsanların oyunlarına geliyordu. 

Çıngıraklı, “Al ulan pezevenk!” “Sen de buna istavroz 
çıkar ulan şerefsiz!” diye bir taraftan sövüyor, diğer taraftan 
da elindeki gümüş savatlı piştovları adamların suratına sıkıp 
yere fırlatıyordu. Beline hiç yoksa en az yarım düzine piştov 
sokuşturmuştu. 

Bezirgan Koca Ahmet ise paladan vazgeçmemiş, eski 
dostunun yanında, onun elinden kaçanları doğramakla 
meşguldü. “Yine çenen düştü be Çıngıraklı, bi sus da işimize 
bakalım!” diyordu. 

İşte o ne olduysa o anda oldu ve kalyondaki insan azmanı 
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bir korsan, Çıngıraklı'nın tepesindeki bir serenden adam- 
cağızın üstüne atladı ve elindeki bıçağı onun tam kalbine 
saplayıverdi. 

“Yandım anam! Tepeme maymun bindi!” diye son anda 
bile yanındaki arkadaşlarını güldüren Çıngıraklı yere yığıldı. 
Bezirgan onun tepesindeki korsanın kellesini tek seferde biç- 
ti attı. Kontra mizana direğinin tam dibine düşen Çıngırak- 
l'nın üzerine eğildiğinde Bezirgan onun ölümcül bir darbe 
aldığını fark etmişti. 

“Ah be Çıngıraklı! Bu bana yapılır mı be!” diye hıçkırma- 
ya başladı Bezirgan. Savaş falan umurunda değildi. 

“Kıtmir,” dedi zar zor Çıngıraklı. “Kıtmir'e iyi bak, Be- 
zirgan.” 

Bezirgan yutkunarak kırk yıllık dostunun başını tutuy- 
ordu. “Merak etme,” diyebilmişti ki, Çıngıraklı'nın gözleri 
mavi gökyüzüne bakarak dondu. 

Öfkesinden deliye dönmüş Bezirgan eline tekrar geçird- 
iği palasıyla, yüzü kıpkırmızı, etrafında kimi bulduysa ikiye 
biçti. 

Sessiz Yusuf tam bu sırada, “Kalyonu terk edin! Barut de- 
posu ateş almak üzere!” diye kükrer gibi haykırınca güvert- 
ede kim varsa kendini suya attı. Şövalyeler zırhlarıyla suyun 
dibini boylarken canını kurtarabilen İspanyol korsanlar iki 
tarafa kulaç attı. Türk korsanlar ise gerisin geri Hilal-i Zaf- 
er'e tırmandılar. Çıngıraklı'yı düşman gemisinde bırakmaya 
Bezirgan'ın gönlü elvermemiş, bir çırpıda sırtına aldığı cese- 
di kendisiyle birlikte suya atmıştı. Çok geçmeden kalyonun 
barut deposu öyle bir patladı ki tepesinde büyük bir man- 
tar bulutu oluştu. Fazla sürmedi, bin tonluk kalyon alevler 
içinde suya gömüldü. Limanın ağzı artık açılmıştı. 


Kemal Reis, Çelebiler ve adamları üç kalyonu da zaptet- 
mişlerdi. Herkes artık arkasını dönüp Burak Reis ve Göke'le- 
rin limandan çıkmalarını bekliyordu. 

Fakat sorun şuydu ki bu sefer de rüzgarın olmayışı işlerini 
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zora sokmuştu. Her iki Göke de bir nevi kalyon gibi inşa 
edildiklerinden yolcuyla dolu olduklarında yelkenlerine 
güvenmek zorundaydı. Özellikle şimdi her bir gemide iki 
bin kişiyi aşkın yolcu bulunduğu düşünüldüğünde Göke'le- 
re demir aldırmak imkânsız hale geliyordu. 

Burak Reis hiç vakit kaybetmeden Sessiz Yusuf'u Göke 
Pe, Yelkenci Cevher'i Göke II'nin pruvalarına geçirdi. Gem- 
iler kancalı halatlarla birbirlerine bağlandı ve Vardiyan Mi- 
kail'in “Al Beraber! Haydi beraber!” diyen haykırışlarıyla 
Hilal-i Zafer'in payzenleri küreklere sarıldılar. Göke'lerin alt 
katlarındaki tek sıra kürekçi localarına da yolculardan güçlü 
erkekler ve gençler geçerek Türk denizcilerin gösterdikleri 
gibi küreklere asıldılar. 

Ancak gemiler o kadar ağırlaşmıştı ki ne öndeki kadırga, 
ne de kalyonlardaki yetersiz sayıda kürek gücü onları hareket 
ettirebiliyordu. Vardiyan Mikail, “Al Beraber! Haydi bera- 
ber!” diye tekrar tekrar bağırdı, hatta bir ara o da küreğin bir 
ucuna geçerek forsalara yardım etti. 

Kemal Reis olan biteni endişeyle izliyordu. Göke'ler sanki 
yerlerine çakılıp kalmışlardı. 
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Davud üzerine savrulan kılıca öyle odaklanmıştı ki rakibi- 
nin tekme darbesini gözden kaçırdı ve Lukas'ın zırhlı sabatan 
tabanını kaburgalarında hissederek, tavana yükselen iskelele- 
rin üzerine gerisin geri yığıldı. Göğüs kafesindeki üç kemik 
kırılmıştı. Onun tahtaları dağıtmasıyla birlikte otuz metre 
yüksekliğindeki iskele, iskambil kaâğıtları gibi bozuldu, ta- 
kır tukur yere düşmeye başladı. Tın tın yere düşen demir 
çubukları ve tahtalar birbirine girmiş, toz dumana karışmış- 
tı. Şövalye kendini tahta ve demir parçalarının altından son 
anda geri çekilerek kurtardı. 

Duvar iskelesinden eser kalmayıp da toz yere çökmeye 
başladığında Lukas tahta yığınının üstüne gitti. Davud'un 
bu tahtaların altından canlı çıkmasına imkân yoktu. Şöval- 
ye, zırhlı ayaklarıyla tahta ve demir yığınlarını bir kenara ite 
ite Türk'ün düştüğü yeri aralamaya başladı. Onun ölüsünü 
görmeden adamı bırakmaya niyeti yoktu. Fakat bir-iki tahtayı 
ayıkladıktan sonra gördü ki ortada Davud'un oraya buraya 
sürülen kanından başka bir şey yoktu. 

Şövalye kızgınlıkla burnundan soluyarak kılıcına ve zırhı- 
na bir kere daha sımsıkı yapışıyordu ki bir çift kolu boynun- 
da, bir çift bacağı da sırtına geçirilmiş buldu. Davud, üzerine 
düşen kalas yığınlarından kaçmış, tozun dumana karıştığı sı- 
rada Lukas”ın arkasına dolaşmış ve tavandaki caminin kandil- 
lerini tutan bir avizeye sallanarak rakibinin tepesine sıçramış- 
tı. Bacaklarıyla adamın zırhını sarmış, bir kolunu da adamın 


618 


boynuna geçirmişti. Diğer elinde de yerden kaptığı bir çekici 
şimdi adamın kafasına kafasına geçiriyordu. Çekiç, herifin 
miğferini; tepesini, vizörünü tın tın dövüyordu. Lukas sağa 
sola silkelendiyse de Davud'un kolu ve bacakları adama sım- 
sıkı yapışmıştı ve Davud'un onu kolay kolay koyuvermeye 
niyeti yoktu. 

Şövalye bu sırada dengesini kaybederek elindeki kalkanını 
yere düşürdü ama kılıcını bırakmıyordu. Sonunda arkasın- 
daki bir direğe geri geri geldi ve sırtını direğe hızla verdi. Da- 
vud sırtını mermer direğe öyle sert çarptı ki tüm canı kesilir 
gibi oldu. Kolu ve bacakları gevşedi, tepesine bindiği adamın 
sırtından yere düştü. Davud, sol kürek kemiğinin kırıldığı- 
nı hissetti, yere düştüğü direğin dibinde ıstırapla kıvranıyor, 
Lukas'ın öldürücü darbeyi vurmasını bekliyordu. 

Fakat başını kaldırıp da tepesine baktığında şövalyenin bir 
ama gibi elleriyle etrafı yokladığını, hiçbir şey görmediğini 
fark etti. Lukas'ın miğferine yediği çekiç darbeleri adamın 
görüş alışını, nefes alma düzenini tamamen bozmuş, kafa- 
tası ve yüzü çekiç darbelerinden zarar görmese de miğferin 
kendisi kullanılamaz olmuştu. İnsan azmanı şimdi iki eliyle 
miğferinin boynuzlarından tutmuş, ondan kurtulmaya çalı- 
şıyordu. 

Davud bu fırsatı kaçırmadan ayağa kalktı. Yerdeki üç met- 
re uzunluğundaki kalın bir demir parçasını kaptı ve tüm gü- 
cüyle adamın göğsüne geçirdi. Zırhın çelikten yapılma gö- 
güslüğü yediği darbenin şeklini alarak içeri göçtü ve bu sefer 
Lukas kalasların üzerine yığıldı. Çelikten bir gülle yere düş- 
müş gibi duvarın bu kısmındaki tahtaları tuz buz etti. Davud 
vakit kaybetmeksizin adamın üzerine geldi ve demir çubuğu 
tekrar şövalyenin üstüne indirdi ama rakibi bu sefer miğfe- 
rinin nefes alan deliklerinden üzerine gelen darbeyi gördü. 
Üstelik zırhlı eldiveniyle demiri yakalamakla kalmadı, Da- 
vud'u üzerine çekerek diğer eliyle Türk'ün yüzüne sert bir 
yumruk geçirdi. 

Davud zırhlı yumruğu suratına yiyince arkasını aşarak 
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tekrar yere düştü. Lukas onun yerde oluşundan istifade ede- 
rek önce başındaki miğferi boynuzlarından tutup çekip aldı, 
sonra da ayağa kalktı. 

Davud tepesine baktığında Lukas'ın çirkin yüzünü ilk 
defa gördü. Lukas'ın yüzünü ilk kez gören her insan gibi tüy- 
leri diken diken oldu. Adamın asimetrik yüzü, yamuk burnu 
ve koca kafası ilk bakışta insanı ürkütmeye yeterdi. 

Şövalye sadece miğferini değil, göğsüne yediği demirden 
ötürü yamulan göğüs zırhlığını da büyük bir hınçla çıkarıp 
attı. Adam zırhları sanki bir elbise parçasıymış gibi üstün- 
den çıkarıyordu! İçindeki mintanını da bu sırada kızgınlıktan 
ikiye parçalamıştı. Elindeki çelik eldivenleri ve beline kadar 
olan zırhı sapasağlam duruyordu. Davud, adamın gövde- 
sindeki kırbaç ve çivi yaralarının izlerini gördüğünde onun 
arınmak için kendine işkence eden sapkın rahiplerden oldu- 
gunu hemen anladı. Bunun onu ilgilendiren kısmı şuydu ki 
bu herif her türlü bıçak, yumruk ve tekme darbesine hem fi- 
ziken hem de ruhen olağandışı dayanıklıydı. Şimdi anlamıştı 
Davud kalasların ve demirlerin adamın üzerinde neden kolay 
kolay etki etmediklerini. Kendini böylesine günlük şiddete 
maruz bırakan bir bünyeye kolay kolay hiçbir acı etki etmez, 
beyin işler kaldığı sürece vücut tepki vermeye devam ederdi. 

Davud daha kendine tam gelemeden, Lukas onu yaka paça 
tutup duvara fırlattı. Türk yere düşünce Lukas onu bir kere 
daha kaldırıp diğer duvara savurdu. Davud bir torba gibi Lu- 
kas'ın elinde oradan oraya savruluyor, Şövalye, hasmını san- 
ki duvarlara dövdürüyordu. O duvardan bu duvara çarpan 
Türk'ün isabet ettiği noktalardaki seramikler parçalanıyor, 
caminin üstü sıvanan, yontulan, bozulan hüsnü hat desenle- 
ri, kırmızı güller, laleler yeniden ortaya çıkıyordu. 

Lukas, Davud'u dördüncü ya da beşinci kez tutup savur- 
mak üzereydi ki Davud yerden can havliyle şövalyenin baldı- 
rına sert bir tekme geçirdi ve adam dengesini kaybedip yere 
yığıldı. Davud bu fırsattan istifade eline geçirdiği bir murcu 
sağlam eliyle tutup tüm gücüyle yerde yatan şövalyeye sa- 
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vurdu. Lukas son anda kenara kaçınca murç şövalyenin sağ 
dizinin az yukarısına, baldırına saplandı. Bir santim kalınlı- 
gındaki demir, zırhı delip, Lukas'ın kemiğine kadar batmış- 
tı. Lukas çığlık atarak ayağa kalkarken Davud da gücünü bir 
kere daha toplamış, doğruluyordu. 

Şövalye bacağındaki murcu acıyla çekip çıkarmaya çalışır- 
ken onun kafası, Davud'un ulaşabileceği bir noktaya geldi. 
Türk, önce urganlı eliyle adamın tam burnuna sağlam bir 
yumruk geçirdi sonra da dirseğinin tersiyle adamın kulağı- 
na sert bir darbe indirdi. İnsan vücudunun en harab edici 
noktası olan dirsek, doğru kullanıldığında çarptığı yerde bir 
tonluk darbe etkisi yaratırdı. Dirseği bu kadar güçlü yapan 
sadece ve sadece kemikten oluşması ve sivriliğiydi. Davud, 
adamın kafasını duvara çarpsa bundan daha fazla etki yapa- 
mayacağını biliyordu, zira insan kemiği betondan kırk kat 
daha dayanıklıydı. 

Lukas bacağındaki murcu tam çıkarmıştı ki kulağına ye- 
diği bu dirsek darbesi kafasında müthiş bir uğultu meyda- 
na getirdi. Dengesini kaybedip sendeledi ama yere yıkılma- 
dı. Davud şimdi de adamın kalbinin üstüne yumruk ardına 
yumruk bindiriyordu. Gerçi boy farkından dolayı kalbinin 
tam üstüne darbeleri isabet ettiremiyordu ama adamın gö- 
güs kafesindeki bir-iki kaburgayı kırabilmişti. Özellikle Çin 
savaşçılarının kullandıkları bu Wing Çen yumrukları hızlı ve 
ardı ardına yapıldığında adamın soluğunu keserdi. Her biri 
200 kiloluk etki yaratan yumruklardı bunlar. Bazıları bir evin 
tepesinden düşen kaya parçası kadar etkiliydi. 

Lukas'ı böyle böyle on adım gerileten Davud son olarak 
iki ayağıyla birden havaya sıçrayarak adamın çenesine dizini 
öyle bir geçirdi ki Lukas kendini bir kere daha yerde buldu. 
Bu iki bin yıllık diz darbesi Tayland'ın Ramayana destan- 
larında bile geçerdi. Davud bunu babası bir Asya seferinde 
kaldığı aylarda Budist bir savaşçıdan öğrenmişti. Ama belli 
ki Lukas, bir dizin nasıl olup da iki buçuk tonluk bir güç 
oluşturduğunu bugün öğreniyordu. 
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Davud, adamın çenesini kırdığından emindi. Lukas'ın işi 
bitmek üzereydi. 

Ama onun üzerine atlayıp bir kere daha saldırmak için 
Lukas'a yaklaştığında ne kadar yanıldığını anladı. Şövalye 
kendisine yaklaşan savaşçıyı yattığı yerden ayağının tabanıy- 
la uzaklaştırmakla kalmadı, Davud dengesini kaybettiği için 
şövalye ayağa kalkacak zamanı da buldu. Hızla Türk'ün üze- 
rine geldi. Davud, iyi bir savunmanın en iyi saldırma şekil- 
lerinden biri olduğunu iyi bilirdi. Ayakları üzerinde bir kaya 
gibi durdu ve üzerine gelen insan azmanını Uzakdoğu savaşı 
jiujitsu tekniğiyle yere fırlattı. Bu tekniği Kyoto samurayları 
sekizinci asırda zırhlı rakiplerini yere yıkmak için bulmuşlar- 
dı. Rakibin ağırlı ve zırhı ne derece yoğun olursa olsun, onun 
kendi hızı kullanıldığından savaşçıların avantajına işlerdi. 
Davud yıllar önce 100 kiloluk tam donanımlı bir savaşçının 
doğru teknikle uygulandığında jiujitsu sayesinde beş yaşın- 
daki bir çocuk tarafından bile yere yıkılabileceğini öğrendi- 
ğinde Avrupa'daki şövalyelere karşı bunu kullanabileceğini 
düşünmüş ve yanılmamıştı. Bu uçi mata atışı silahsız yakala- 
dığı her zırhlı şövalyede işine yaramıştı. Bu, vücut gücünden 
çok zamanlama ve denge meselesiydi. 

Fakat sorun şuydu ki Davud'un artık gözleri kararıyor, 
başı dönüyordu. Kesik yaralarından kaybettiği kanlar etkisini 
iyice göstermeye başlamıştı. 

O daha ne olduğunu anlayamadan sağ bacağının üzerine 
yediği bir darbeyle dizinin üstüne çöktü. Bir bacağı kırılmış- 
tı. Yerde diz çökerken Beatrice'in onu benzettiği Herkül ta- 
kım yıldızına ne kadar da benziyordu. 
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Rakibinin bacağı kırılır kırılmaz üstünlüğü eline geçiren 
Lukas, Davud'u saçından tutup sürükleye sürükleye binada- 
ki birkaç mermer heykelden birinin yanına getirdi. Bu Mer- 
yem Ana heykeli kiliseye çevrilen camiye daha Katolik bir 
görünüm vermek için özellikle inşa edilmişti. Lukas, mer- 
mer heykelin yanına sürüklediği savaşçının kafasını Meryem 
Ana'nın ayaklarına hızla çarptı. Mermer iki parçaya ayrılır- 
ken Davud alnından kanlar akarak yere yığıldı. Lukas, onu 
bir kere daha tuttu, bu sefer sol kolunu tersine tek hareketle 
bükerek Davud'un kolunu kırdı. Şimdi yerde yatan Türk'ün 
böğrüne böğrüne zırhlı tekmelerini geçiriyordu. 

Bu sırada mabetten içeriye oluk oluk Santa Hermandad 
Şövalyeleri girmeye başladı. Lukas'ın adamı Jibralfaro'dan 
gerekli birliği toplamış, belki beş düzine askeri içeri yığıyor- 
du. Hepsi de tam donanımlı ve zırhlı onlarca asker caminin 
içine sıralandı. Ortalarına aldıkları bir kırıntı parçasını yeme- 
ye hazır olan böcekler gibi Davud'un etrafını sarıyorlardı. 

Davud ise kanlar içersinde sağlam koluyla kendini çek- 
tirerek Lukas'ın önünden kaçmaya çalışıyordu ama kendini 
her çektirişinde böğrüne yediği bir tekmenin kurbanı olu- 
yordu. Artık kan kusmaya başladı. 

Kim bilir kaçıncı tekmeden sonra Lukas onu bir kere daha 
kaldırdı ve caminin yerinden sökülmeye başlayan minberi- 
ne doğru fırlattı. Davud, minberin yıldız işlemeli ahşabını 
parçalayıp da sırtüstü yere düştüğünde gözleri caminin kub- 
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besine çevrildi. Kubbeye yükselen iskele hâlâ duruyordu ve 
göbekte yazan ayetler henüz tam olarak kazınamamıştı. Da- 
vud kubbenin tam ortasında yarı beline kadar kazınmış, diğer 
yarısı ve başı hâlâ daha duran bir elif gördü. Yarı düş, yarı 
gerçeklik içinde, yarı baygın, yarı ayık bir halde sağlam ko- 
lunu, o harfi tutacakmış gibi gökyüzüne uzattı. Fakat Lukas, 
adamın koluna bir tekme daha geçirip onu tekrar yere yıktı. 

Davud yere düşen elinin ucunda bir toz hissetti. Kendine 
geldi, yanına baktı, bunun bir toz değil, caminin içinde Gra- 
nada savaşında Müslümanlarla yapılan muharebelerde kulla- 
nılan, yığınaklardan kalma barut olduğunu fark etti. Gözle- 
riyle minberin içine, merdivenlerin altına doğru baktığında 
orada en az yarım düzine fıçı barut olduğunu gördü. 

Lukas neredeyse tüm kemiklerini kırdığı Türk'e son dar- 
beyi indirmek için kılıcını alıp geldiğinde Davud kendini iki 
adım daha yana taşıyarak bedenini barut tozlarının üstüne 
serebilmişti. 

Şövalye, Davud'un yanına geldi, kılıcını iki eliyle kavradı 
ve önünde, minberin tam yanında yatan adama bütün gü- 
cüyle indirdi. 

Davud, gözlerini kapatmış, kılıcın sesini dinliyordu. Kılı- 
cın rüzgârını tam ensesinde hissedince kalan son gücüyle bir 
karış kadar kenara yuvarlandı ve betona gürültüyle çalınan 
çeliğin çıkardığı kıvılcımlar bir anda barutu tutuşturdu. 

Mabet bir bölük dolusu şövalye ile birlikte havaya uçar- 
ken Davud'un gözleri kubbedeki elife ve şahadetin sağlam 
kalmış diğer harflerine bakıyordu. 

Türk'ün dudaklarında hafif bir tebessüm vardı. 
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Ortalıkta hiç rüzgâr yokken ve Gökeler limana çakılmışken 
Reis, başını gökyüzüne kaldırdı ve gözlerini kapatarak şu 
cümleleri söyledi: 

“Allahım Sen büyüksün! Hayyumsun, Kayyumsun! Bizi 
mahcub etme ya Rabbim! Düşman topraklarında bizi zelil 
ziyan etme Allahım! Sen Kadir-i Mutlak'sın, Muktedir'sin, 
Zul Celali ve İkram'sın! Yardım eyle Allah'ım!” 

Daha gözlerini açmamıştı ki burnunun ucunda bir esinti 
hissetti. Gözlerini açtı, Mavi Aslan'ın babafingo çubuğunun 
ucunda dalgalanan forsasına baktı. Forsa şap şap uzayarak dal- 
galanmaya başladı. Reis, kafasını tekrar limana çevirdiğinde 
Göke'nin yelkenlerinin hareket etmeye başladığını gördü. 

Burak Reis, “Yelkenler fora!” diye kükrer gibi bağırdı. Ser- 
endebazlar Göke'nin ne kadar yelkeni varsa hepsini açtılar, 
cambaz gibi oradan oraya fırlayarak gemiyi rüzgâr alır hale 
getirdiler. 

İki Türk kalyonu Göke, önde Hilal-i Zafer olmak üzere 
limanın ağzından çıkmaya başladılar. 

David, arkadaki Göke'nin kıç kasarasında küpeştel- 
ere ellerini dayamış, Malaga'ya bakıyordu. Yanında yolcu- 
luğunun başından beri taşıdığı kitap çuvalı vardı. Gözleri 
hâlâ Davud'daydı. 

Mavi Aslan'ın güvertesinde Kemal Reis'in yanına gelen 
Baba Çelebi, “Kaptan,” dedi, “Yerinde olsam fazla sevin- 
mezdim.” 
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Reis, Çelebi'nin bakışlarının uzadığı yere gözlerini kay- 
dırdığında limandaki iki düzine İspanyol armadasının demir 
alarak savaş pozisyonunda kendilerine doğru geldiklerini 
gördü. Yeryüzünün en güçlü armadası, müthiş bir rüzgârla 
birlikte Türklere hücum etme kararı almıştı. İki düzine İs- 
panyol gemisi Türklerin üzerine yelken açmışlardı! 

İşte o sırada Malaga'da, limanın hemen ardında müthiş 
bir patlama meydana geldi. Karadaki eski bir cami havaya 
uçmuştu. 

“Davud!” sözü çıktı David'in dudaklarından. Beatrice'in 
yanaklarından damlalar dökülmeye başladı. 

Bu patlamayla birlikte İspanyol armadası limanın bur- 
nunun öte tarafından ve hatta karadan şehre bir saldırı 
yapıldığını sanarak burunlarını tekrar Malaga Limanı'na 
yönelttiler. 

Onlar bir daha ne olup bittiğini anlayıncaya kadar Türkler- 
in konvoyu, Mavi Aslan önderliğinde ufukta kaybolmak 
üzereydi. İki Göke'de dört bini aşkın Yahudi ve Müslüman 
vardı. Limandaki patlamanın dumanları şehirdeki auta da 
Je'lerin dumanlarıyla karıştı. Kâğıtların ve insan bedenlerinin 
alevleri metrelerce yukarıya yükseliyordu. 
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Sacrificium 


Ben, Malagalı Keşiş Santiago, işte şimdi hakkımı buldum. Benim 
hikâyem de burada bitiyor. Ayağımın altında tutuşmamı sağlayacak çalı 
parçaları, tüm vücudumun bağlı olduğu bir kazık, üstümde bir sapkın 
olduğumu haykıran sarı bir senbenito. Çalıları çoktan tutuşturdular 
bile. İşte ayaklarım da hızla ısnmaya başladı, acıyor. 

Fakat benim asıl acım, yüz metre ötemde yakılan kitaplardan geliyor. 
Pek çoğunu kendi ellerimle bulup Engizisyon'a ben teslim etmiştim. Her 
bir kitabın kapağı benim yüzüm, her birinin sayfası benim bir uzvum! 
Beni değil, asıl bu önümde yanan kitapları söndürün gücünüz yetiyorsa! 

Önümde kendinden geçen bir kalabalık, arkamda yanışımı izleyen bir 
kral ve kraliçe, etrafımda onlarca din adamı. Bazıları daha düne kadar ar- 
kadaşımdı. Şimdi ise hepsi bana düşman, bazıları yaptığım şeyin şaşkınlı- 
ğyla bana bakıyorlar, neden zindandaki bir suçlunun bilerek ve isteyerek 
kaçmasına yardımcı olduğumu, Elkazaba'nın anahtarlarını ve izin kâğıt- 
larını neden bir yabancıya teslim ettiğimi sorguluyorlar... 

Şimdi ateş bacaklarıma doğru çıkıyor. Tenimdeki tüyler yenmeden 
önce hazırlanan bir hindininkiler gibi dağlanıyor; bunun kokusu çok 
kesif. Tutuşan ayaklarım belki de çoktan eridiler de ayak kemiklerim or- 
taya çıktı. Aşağıya bakmaya korkuyorum. Sanki yükseklik korkusu olan 
birinin aşağıya bakmaması gibi eğer beni yakan ateşe bakmazsam kat- 
lanmakta zorluk çektiğim bu acının hafifleyeceğini sanıyorum. 

Fakat o koku! Ah bu kokuyu ne yapmalı!? Sanki insan kendi etini 
kızartıp da çiğniyor. İnsan etinin yanışı önce ekşi bir kokuyla başlıyor. 
Fakat bu yanan et, insanın yediği sığır ya da koyun eti gibi hiçbir etin 
pişmesine benzemiyor. İnsan etinin farklılığı bir kenara, yanan insan- 
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daki pazular, iç organları, akıtılmayan kan ve insanda bulunan metal 
ve bakırı zengin minareler yandıkça açığa çıkıyor. İnsanın pek çoğu sıvı 
dolu iç organları ateşi yavaşlatıyor ama kokuyu ve acıyı daha da katla- 
nılmaz hale getiriyor. 

İşte mürekkepli ellerim! Parmaklarım, kim bilir kaç bin sayfa yazı 
yazdığım en sevdiğim uzuvlarım da şimdi birer meşaleye dönüştü. 

Bu eller attı nice kitapların sayfalarını ateşlere, bu eller tuttu rapor- 
larını yüzlerce suçsuz insanın işkence raporlarını. Bunlar yanmasın da 
ne yansın heyhat! 

Ben, Keşiş Santiago yanıyorum, ama artık içimdeki kor ateş sönüyor. 

Vücudumun ateşi harlandıkça ve ateş bedenimden yukarı doğru tır- 
mandıkça, benim ruhumdaki közlere su serpiliyor. Bana acı veren kendi 
yanan vücudum değil, şimdiye kadar yaktığım binlerce sayfa, sessizce 
yanışlarını izlediğim yüzlerce insan! 

Belki onlardan birini kurtardım ya da kurtarılmasına sebep oldum. 
Belki bu barbalığa şimdiye kadar boyun eğişim affolur. Belki de olmaz. 

Bildiğim tek şey artık huzur bulduğum. Artık bu ellerin Aristoları, 
lbn Rüşdleri, İbn Meymunları yakamayacak oluşu bana huzur veriyor. 
Artık bu gözlerin yanan bedenleri izleyemeyecek oluşu acımı unuttur- 
masa da hafifletiyor. 

İşte artık saçlarım da tutuştu. Az sonra alevler beynimin katmanla- 
rında gezinecekler. Zihnim ve hafızam yok olacak, gözbebeklerim kafa- 
tasımdaki oyuklarından akıp gidecek, eriyecek, dilim bir et parçası gibi 
közlenecek. 

Ama ruhum bir gün arınacak. 

Hıristiyanlık bir gün barbarların elinden kurtulacak ve gerçek mesa- 

jina yeniden kavuşacak! 

Tanrı'dan tek dileğim bu. 

İşte şimdi karşımda sevgili annem bana bakıyor. 
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ğinde içini garip bir rahatlığın kapladığını hissetti. 

Saraya gireli beri içinde beliren ferahlık iyice artmış- 
tı. İstanbul Hahambaşı'nın liderliğini yaptığı kafilede yanı 
başında Esther, kardeşi Samuel ve diğer bir-iki önde gelen 
Yahudi'yle birlikte bugün sultanın karşısına çıkacaktı. Eski 
adıyla Beatrice olan Hıristiyan dönmesi Billur Hanım da on- 
lara eşlik ediyordu. Başındaki eşarbının kenarları yeni yeni 
nakşetmeyi öğrendiği dantelalarla dolalıydı. O da Topkapı 
Sarayı'nın büyüsüyle içindeki acıyı unutuyordu. 

Sarayın birinci kapısı İmparatorluk kapısıydı. Türkler 
buna “Bab-ı Hümayun” derlerdi. David, bunun Latincedeki, 
Roma İmparatorluğu'nda kullanılan Porta Augusta'dan gel- 
diğini düşünmüştü. Kapının etrafını çevreleyen mermer ve 
beton karışımı duvarlar, kapının üstündeki gösterişli bir hatt 
ve iki küçük mihrabın selamladığı ortadaki büyük mihrap ta- 
vanlı giriş şüphesiz İmparatorluğu'nun merkezine gelindiği- 
nin kanıtıydı. 

Bu vakur kapının ardında geniş, yeşilliklerle kaplı ferah 
bir avlu insanı karşılıyordu. Vakarın ardındaki kendine gü- 
ven ve bu güvenin yarattığı huzur insanda derin bir etki bı- 
rakırdı. Biraz daha ilerledikten sonra David'i iki sivri kule 
selamladı. “Bab-üs Selam,” yani Selam kapısıydı burası. Et- 
raftaki yeşillikler arttı, iki tarafa hareket eden yeniçeriler, sa- 
ray görevlileri, ve içoğlanlar David'in daha önce görmediği 


J avid, Topkapı Sarayı'nın Arz Odası'ndan içeri girdi- 
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bir nizamla hareket ediyorlardı. Sağdaki onlarca mutfak ba- 
casından dumanlar yükseliyor, insanın etrafını yüzlerce re- 
vak çevreliyordu. Sol taraftaki Adalet Kulesi'ni David ilk defa 
Göke'nin içinde, koca kalyon İstanbul limanına yanaşırken 
görmüş, daha geminin güvertesindeyken öğrenmişti bunun 
adını ve manasını. Kemal Reis ona, “Saltanatın gözüdür bu 
kule,” demişti. “Sadece payitahtı değil tüm imparatorluğu 
koruyup gözetir.” 

David, Huzur Kapısı'nı geçip de avlunun merkezindeki 
büyük çeşmedeki su şırıltılarıyla ve etrafi saran binbir çeşit 
çiçekle karşılaştığında içindeki darlıktan iyiden iyiye kurtulu- 
yor gibiydi. Yabancısı olduğunu düşündüğü bu kültür, bu in- 
sanlar, bu topraklar onu sanki taşıyla toprağıyla binasıyla bile 
güleryüzle selamlıyor, onda tahmin etmediği bir sıcaklık hissi 
uyandırıyordu. Kulaklarına çalınan su şırıltısı ve gözlerinde 
beliren renk renk çiçeklerin ortasında sanki etrafındaki ağaç- 
larla birmiş gibi yeşil porfiri mermer sütunlar yükseliyordu. 
Bunlar sanki kul yapısı değildi de yerden bitmişlerdi. İçinde 
beyaz dalgaları bulunan bu mermerlerin hemen ardında Arz 
Odası'nın Endülüs mimarisini andıran kapısı belirivermişti. 
Bir sıra yeşil, bir sıra beyaz taşlarla çevrili bu kapı, kırmızı ve 
beyaz sıra taşlarla çevrili El Hamra'nın kapılarına ne kadar da 
çok benziyordu. Sanki bu imparatorluk, diye düşünüyordu 
David, Roma'yı, Endülüs'ü ve daha nice imparatorlukların 
en güzel özelliklerini kendi bünyesinde toplamış, Doğu'nun 
ve Batı'nın insanoğluna kattığı ne kadar zenginlik varsa hep- 
sini burada, bu merkezde buluşturmuştu. Roma'nın ihtişamı 
da Endülüs'ün nezaketi de bu topraklardaydı. 

Bahçenin kenarında belli ki az önce Arz Odası'ndan çık- 
mış ya da onlardan sonra içeri girmeyi bekleyen diğer konuk- 
lar vardı. David, grubun arasındaki bir adamın kucağındaki 
beyaz Malta cinsi köpeğin şirinliğine tebessüm etmekten 
kendini alamadı. 


Sultan Bayezid Arz Odası'nın ortasında birden belirive- 
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rince David bir an onun dışarıdaki topraktan oluşuverdiğini 
düşündü. Sultanın üzerindeki menekşe rengindeki, kürk as- 
tarlı üst kaftanı, başında bir mermer sütun gibi yükselen ka- 
vuğu, bedenini kaplayan, dışarıdaki ağaçların ferahlığındaki 
dar yenli yeşil entarisi ve ayağındaki toprak rengi deri çizme- 
leri onu doğanın, İstanbul'un, İmparatorluk'un bir parçası 
yapıyordu. Ya da şöyle demeliydi: Bu İmparatorluk işte bu 
adamın bir ürünüydü. 

Sultanın tahtının iki kenarında onları taşıyan Reisler hazır 
bulunuyordu. Kazandıkları başarıdan sonra Kemal Reis'in 
rütbesi ve tımarları artırılmış, Burak Reis ve adamları binler- 
ce altın değerindeki kalyonlara konmuş, Çelebilere ise Mani- 
sa'nın valiliği verilmişti. 

Billur Hanım, Burak Reis'in gözlerindeki derinlikte ok- 
yanusu tekrar tekrar görür gibi oluyordu. Acaba Kemal Re- 
is'in Matmazel Veronika'yı kendine zevce yapması gibi o da 
bir yabancı kadınla ilgilenir miydi, diye düşünmekten kendi- 
ni alamıyordu. 

Hahambaşı sultana sunduğu teşekkür konuşmasını, “Tan- 
rı sizden razı olsun ve imparatorluğunuzun kudretini artır- 
sın,” diye sonlandırıyordu. “Hz. Musa denizi yararak bizleri 
Firavun'dan kurtardı. Siz de aynı onun gibi denizleri aşarak 
bizleri alevlerin ortasından çekip aldınız, Firavunların elin- 
den kurtardınız!” 

Sultan Bayezid, “Biz, İslam'ın bize emrettiğinden başka 
bir şey yapmadık,” dedi. “Ayrıca bu Ferdinand ve İzabella ne 
akılsız kişilerdir ki, kendi ülkelerini böylesine değerli hazi- 
nelerden mahrum bırakıp, benim topraklarımı zenginleşti- 
riyorlar!” 

Bayezid'in çokkültürlülüğü bir zenginlik ve övünç kayna- 
ğı olarak anladığını gösteren bu büyük iltifat Arz Odası'nda- 
kileri daha da mutlu etti. 

Ardından David ve Samuel çıktı Bayezid'in huzuruna. 

David de şükranlarını sultana ilettikten sonra Bayezid, 
“Hahambaşı, sizin iyi bir âlim ve teknisyen olduğunuzdan 
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bahsetti,” dedi. “Yeni bir teknolojiyle kitap çoğaltıyormuşsu- 
nuz.” 

David, “Hahambaşı teveccüh buyurmuşlar,” diye yanıt- 
ladı. “Evet, hareketli harflerle matbaada kitap basıyorum. 
Müsaade ederseniz kardeşim ve ben bu topraklarda elimizde 
kalan İbranice kitapları basmaya devam etmek isteriz. En- 
dülüs'te yakıp yıkılan binlerce kitaptan sonra bunu yapmak 
boynumuzun borcu oldu.” 

David bunu söylerken kendini büyük bir riske attığının 
farkındaydı. Zira, Osmanlı hattatlarının da Endülüs'tekiler 
gibi matbaa sayfalarına olumsuz baktıklarını duymuştu. Sul- 
tanın da iyi bir hattat olduğunu işitip onların tarafını tutması 
olasıydı. Ama David, yaşadıklarından sonra kendilerine yeni 
bir hayatın kapılarını açan bu sultana arzusunu iletmekten 
çekinmedi. 

Bayezid, “Ben o teknolojiyi inceledim,” dedi David'i şa- 
şırtan bir ilgiyle. “Henüz çok yeni. Evet, yazı çoğalıyor ama 
güzelliği kayboluyor. Bizde yazı kutsaldır. Bu kutsiyete değe- 
cek şekilde yazılmalı ve çoğaltılmalıdır.” 

David işte bu noktada tüm umutlarının suya düştüğünü, 
sultanın İstanbul'da matbaaya müsaade etmeyeceğini düşün- 
dü. 

Ama sultan devam etti: 

“Fakat şurası da var ki, her yeni teknoloji gibi onun da 
sıkıntıları zamanla aşılacaktır elbet. Bu da kendiliğinden ol- 
maz; birilerinin bu işi sürdürmesi gerekiyor. Ben derim ki, 
sen kardeşinle beraber bu matbaayı aç, yakıp yıkılan kitapla- 
rını yeniden çoğalt, kendi milletin arasında dağıt.” Bayezid 
bu sırada Amasyalı Hamdullah'a dönerek, “Şimdilik bizim 
hattatlar iyi iş görüyorlar. Varsın onlar İslam harflerini hatta 
devam etsinler,” dedi. Hamdullah sultana onaylar gibi baktı, 
başını hafifçe büktü. Zaten Hamdullah'ın aklı, sultanın on- 
dan daha da kusursuz hale getirmesini emrettiği nesih üslu- 
bunun geliştirilmesindeydi. 

David sevinçten sultanın boynuna sarılmak istedi. Öz- 
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gürce, kimseye hesap vermeden matbaasını kuracak, dilediği 
gibi İbranice kitaplar basabilecek, bunları tüm Yahudilere, 
tüm imparatorluğa dağıtabilecekti. En büyük izni, en büyük 
otoriteden almıştı. Her şey rüya gibiydi! 

Ama eksik olan bir şey vardı. İçinde hâlâ bir kor duruyor- 
du. Yüzü düştü. 

“Keşke,” dedi, “Bizi kurtarmakla görevlendirdiğiniz o 
Türk de şimdi bizimle burada olabilseydi. Biz, hayatımızı 
ona borçluyuz. Keşke şimdi o da sürekli hayalini kurduğu 
eşiyle ve kızıyla birlikte olabilseydi.” 

Sultan Bayezid bu son cümleyi duyduğunda şaşırdı, kaş- 
larını çattı. Yanı başında duran Şeyh Hamdullah'a baktı. Son- 
ra gözlerini Kemal ve Burak Reislerin üzerinde gezdirdi. “Bu 
adam neden bahsediyor?” der gibiydi. 

“Davud'dan mı bahsediyorsun?” diye sordu Bayezid. 

David, sultanın şaşkınlığına bir anlam veremeyerek, 
“Evet,” dedi. “Keşke o da şimdi ailesinin yanında olabilsey- 
di.” 

Sultan Bayezid ayağa kalktı. Arz Odası'ndaki erkan sıra- 
dışı bir şey olmadıkça yabancı misafirlerin huzurunda ayağa 
kalkmayan sultanın bu hareketiyle hareketlendi. Bayezid ha- 
reket ettikçe sanki salonda görülmeyen halka halka dalgalar 
etrafa yayılarak herkesi etkiliyormuş gibiydi. 

Elini David'in omzuna koyan Bayezid onu salonun tenha 
bir köşesine doğru, pencerenin yanına çekti. Dışarıda Mar- 
mara'nın mavisi uzanıyordu. Güneş, suyu altın gibi parlatı- 
yordu. 

“Senin ve diğerlerinin şimdiye kadar bunu öğrendiğini 
sanıyordum,” diye başladı Bayezid. “Ama Davud'un ne kadar 
ketum biri olduğunu unutmuş olmalıyım. Bu yüzden buna 
aslında hiç şaşırmadım.” 

David'in kafası allak bullak olmuştu. Sultan neye şaşırma- 
mıştı? David neyi şimdiye kadar öğrenmemişti? 

Bayezid gözlerini denizin mavisine uzattı ve eski dostunu 
hatırladı. “Davud,” dedi, “karısını ve çocuğunu henüz evlili- 
ginin ilk yılında yitirdi.” 
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Sultan konuştukça sesindeki ağırlık artıyordu. 

“Ben onu yıllar önce, gençliğimin dönüm noktasında, 
Amasya'daki küçük bir camide tanıdım. Benim hayatım geri 
dönülmez bir şekilde değişirken karşıma çıkan bu adamın 
hikâyesi beni öylesine etkiledi ki ben de ona yardımcı olmak 
istedim. Yıllar yılı o krallıktan bu krallığa gezerek bana istih- 
barat gönderdi ve acılarından kaçarcasına İstanbul'dan hep 
uzak yaşamak istedi. Gurbet onun için bir kurtuluştu... Gerçi 
son zamanlarda artık doğduğu topraklara geri dönmek istedi- 
gini işitmiştim. Bu, onun son görevi olacaktı.” 

David, “Ama bu imkânsız!” dedi. Şaşkınlığı bir sultanın 
huzurunda olduğunu ona unutturuyordu. “Sürekli karısının 
ismini sayıklar, tekrar ailesiyle birlikte olacağı günlerin umu- 
duyla yaşardı, bunun için hep dua ederdi! Dalıp dalıp ailesini 
hayal ederdi.” 

İşte bu sırada David'in aklına Davud'un son sözleri geldi. 
Sultana dualarımın kabul olduğunu söyleyin! 

“Ölüm,” dedi Bayezid, “inançlı insanlar için bir bitiş de- 
gil, başlangıçtır. Davud, kaderini ne kadar sorgularsa sorgu- 
lasın, hiçbir zaman isyan etmedi ve bir gün tekrar ailesiyle 
kavuşacağına her zaman inandı. Hayatı onlardan ayrı bir sür- 
gün olarak gördü. Katlanılması gereken bir sürgün. Onun 
duaları da her zaman bu sürgünün bir an önce bitmesiydi.” 

David sonraki günlerde öğrenecekti Davud'un hikâyesi- 
nin detaylarını; onun karısı ve kızının bir deniz yolculuğun- 
da amansız bir Akdeniz fırtınasına yenik düşerek sulara gö- 
mülen bir gemide olduklarını ve onların ölümünden sonra 
bir daha evine ayak basamadığını, hayatın onun için anlamını 
yitirdiğini ve kendini imparatorluğun bir ucundan bir ucuna 
atarak derman bulmaya çalıştığını... David bunları her duyu- 
şunda suların mahkâmu olan bir adamın kendisini ateşten 
kurtardığını anlayacak ve bu hikmetin anlamını tekrar tekrar 
düşünecekti. Davud'un aslında her günü ölmek için bekle- 
diğini çok sonraları anlayacak, onun acısını yıllarca kendi acı- 
sıymış gibi taşıyacaktı. 
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“Ateş ya da su, bunlar sadece birer vesiledir,” dedi Sultan. 
“Hayatı veren de alan da O'dur.” 

David, karşısında duran sultana kendini toparladıktan 
sonra, “Size şunu söylememi istedi,” dedi. Sultan dönüp ona 
baktı. 

“Dualarım kabul oldu. Duyduğum son sözleri bunlardı.” 

Sultan Bayezid bakışlarını tekrar denize çevirdi, belli be- 
lirsiz bir tebessüm etti. Gözleri buğulanıyordu. “Mekânı 
cennet olsun, kim bilir belki ona kavuşma anının yaklaştığı 
malum olmuştur.” Ve sonra ekledi: “Büyük insanların büyük 
sınavları olur. Onun sınavı çok çetin oldu.” 

Bayezid tekrar David'e dönerek bu ağır havayı dağıtmaya 
çalıştı: 

“Ama şimdi sen bir an önce şu matbaa işine giriş de Endü- 
lüs'te yakılan kitapları yeniden çoğaltmaya bak. Yakılan kitap- 
ların ve yıkılan kütüphanelerin sayısı eğer gerçekten duydu- 
gum kadarsa bir an önce işe girişmen gerekiyor!” 

Son Sefarad, sultanın dediği gibi yapacaktı. İstanbul'da, 
Osmanlı topraklarında yepyeni bir hayat artık onu ve Est- 
heri bekliyordu. 
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Genç adam buğday tarlasındaki başakların arasında, bem- 
beyaz atının üzerinde hızla ilerliyordu. Tepedeki güneş öyle 
güzel parlıyordu ki adamın atı sanki gümüşten, başaklar da 
sanki altındandı. Atın koşu yolunun hemen yanında bir ne- 
hir gürül gürül akıyor, güneşin yansıttığı ışıklarıyla nehrin 
suyu bir gökkuşağına bürünüyordu. Sanki burası yeryüzü 
değildi de cennetten bir parçaydı. 

Atın üstündeki genç adam kendini hayatında hiç olmadığı 
kadar zinde, huzurlu ve ferah hissetti. Yüzüne vuran hafif 
rüzgâr güm güm atan kalbinin onda yarattığı heyecanı ve 
ateşi hafifletiyordu. Rüzgârın kokusunda yıllardır özlemini 
duyduğu kişi vardı. Atın üstündeki savaşçı karşısındaki silue- 
te kilitlenmişti. Büyük bir çınarın gölgesinde narin bir kadın, 
kucağında kuzu yavrusu gibi bebeğiyle birlikte atın üstünde- 
ki savaşçıyı bekliyordu. 

Yıllardır birbirlerini görmemişlerdi. Yıllardır birbirlerine 
hasrettiler. 

Çölde su bulan bir bedevi gibiydi adam. Kadınsa sanki yıl- 
lar yılı Odesa'nın dönüşünü bekleyen Penelope idi.. 

Genç adam daha önce de bu manzarayı görmüş, daha 
önce de bu başak vadide şimdi onu bekleyen karısına koş- 
muştu. Ama bu sefer farklıydı. Daha öncekilere tezat, bu se- 
fer ne kolçakları, ne atında asılı kalkanı, ne de onun üstünde 
kılıcı vardı. Üstündeki belirli belirsiz beyaz gömleğinin yaka- 
ları bağrına kadar açıktı ve adamın pazulu göğüslerini ortaya 
çıkartıyordu. Adam bir kuş gibi hafif hissetti kendini. 
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Davud, Elif'in ve bebeğinin yanına geldiğinde atının yu- 
larını çekti. Bir çırpıda yere sıçradı ve karısının ıslak bir top- 
rak rengindeki gözlerine baktı. Kadının yüzünde beliren gü- 
lümsemeyle birlikte güneş sanki Davud'un önünde yeniden 
doğmuştu. 

Genç adam, karısına ve bebeğine hasretle sarıldı. 

Sanki burası dünya değildi de cennetten bir parçaydı. 
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12 Ekim 1492'de Pinzon Kardeşler'in kaptanlığını, Ni- 
no'nun haritacılığını ve onlarca Müslüman ve Yahudinin 
mürettebatlığını yaptığı Kristof Kolombus'un üç gemisi ön- 
lerinde uzanan ufukta karayı gördüler. 

Kolombus, Asya kıtasına dolandığından emindi. 

Fakat Martin Alonso Pinzon, bir zümrüt gibi görünen de- 
nizin yeşilliğinden ve kumsalın bir pırlanta kadar parlak olu- 
şundan farklı bir yerde, hatta farklı bir dünyada olduklarını 
hisseder gibiydi. Nino ise yaptığı hesaplamalardan o kadar 
emindi ki, buranın Avrupa ve Asya arasındaki farklı bir kıta 
olduğunu düşünüyordu. 

“Cennet!” diye bağırdı Kolombus. On hafta süren bir ok- 
yanus yolculuğunun ardından karayı gördüğünde Kolombus, 
Hz. Adem'in kaybettiği cenneti yeniden görmüş gibi sevindi. 
Avrupa'ya geri döndüğünde İspanya Kraliyeti de onunla aynı 
fikirde olacak, kayıp cennetin hazinelerini yağmalamak için 
yüzlerce gemilik armadalar göndereceklerdi. 

O gün ne Kolombus ne de Pinzon, yeni bir dünyanın ka- 
pılarını araladıklarından haberdardı. 
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New York'ta, Times Meydanı'na üç-beş blok ötedeki En- 
dülüs Kuyumcusu'nun içinde, tezgâhın hemen önündeki 
sandalyede oturan Beyazıt'ın çayı buz gibi olmuştu. Dinledi- 
ği hikâyenin heyecanıyla o da, hemen karşısında oturan Da- 
vid Marrano da çaylarını unutmuşlardı. Ama bu, ikisinin de 
umurlarında değildi. 

Beyazıt'ın önündeki tezgâhta iki büyük levha duruyordu. 
Bunlar duvarda, dükkânın tam merkezinde asılı duran lev- 
halardı. 

“İşte bu,” dedi David Marrano birinci Arapça levhayı gös- 
tererek, “Sultan Bayezid'in -mekânı cennet olsun- nesih hat 
meşkinden bir parçadır.” 

Özenle çerçevelenmiş ve bir camın ardına hıfzedilmiş, 
rengi kahverengiye çalan sayfada iç içe geçen elif ler ve va'la- 
rın güzelliği insanın başını döndürüyordu. 

“Sadece bu sayfaya sahip olabilmek için küçük bir servet 
ödedim,” dedi Marrano. “Ödediğimin on katını daha verme- 
ye razıydım,” diye de ekledi. 

İkili, bakışlarını hemen yandaki levhaya, İbranice metne 
çevirdiler. 

“İşte bu da,” diye açıkladı Marrano, “sizin az önce hikâye- 
sini dinlediğiniz David ve Samuel'in İstanbul'da kurdukları 
matbaanın ilk ürününün ilk sayfasıdır. İspanya'dan İstanbul'a 
gelir gelmez işe koyulan David bir yıl içinde, 1493'te matba- 
ayı aktif hale getirmiştir. Bu, Orta Doğu'daki ilk, dünyadaki 
de en erken İbranice baskı metnidir.” 
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Marrano, İbranice metni Bayezid için çevirdi: 

Tanrı'nın gazabı insanların üzerine oldu ve İspanya'daki tüm 
Yahudiler adları tarihte her daim kara birer leke olarak kalası Ferdi- 
nand ve İzabella'nın barbar fermanıyla yurtlarını terk etmek zorun- 
da kaldılar. Yakılanlar hem Yahudiler hem de onların yüzlerce yıllık 
kültürleriydi. Yüz binlerce sayfa, on binlerce kitap vahşice ateşlere 
teslim edildi, kütüphaneler harabe, sinagoglar ahır oldu. Her şey bitti 
dediğimiz bir anda, yüzlerce Yahudi kazıklarda yakılırken, binlercesi 
zorla vaftiz ettirilirken Koca Türk Sultanı bize cennetin kapılarını 
aradı ve ben David ibn Nahmias Marrano ve kardeşim Samuel ibn 
Nahmias Marrano'ya matbaa ile İbranice kitapları basmamıza mü- 
saade etti. Tanrı, Sultan Bayezid'in gücünü artırsın ve onun bizim 
üzerimizdeki himayesini, merhametini ve şefkatini daim kılsın. Ba- 
yezid'in imparatorluğu, hükmettiği karalarda ve denizlerde muzaffer 
olsun! 
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Topkapı Sarayı'nın Marmara'ya bakan kuzeybatı etekle- 
rinde Sultan Bayezid ve Şeyh Hamdullah ilerliyorlardı. On 
kilometre karelik bu bahçe tamamen saraya aitti ve etrafı 
surlarla ve yeniçerilerin nöbet tuttukları kontrol noktalarıyla 
sarılıydı. Yeniçeri Ağası'nın bilgisi olmadan bu bahçeye bir 
tavşan dahi giremezdi. O sabah bahçede Bayezid ve Ham- 
dullah'tan başka kimse yoktu. 

İkili, Ayasofya'da kıldıkları sabah namazının ardından so- 
luğu burada almışlardı. Bir Ağustos sabahıydı ve İstanbul'un 
insanı rahatsız eden nemli sıcağı henüz etkisini göstermeye 
başlamamıştı. Tatlı bir rüzgâr hafif hafif üflüyordu. Güneşin 
turuncusu ufuktan yeni yeni yükseliyordu. Gökyüzü mavi- 
nin ve sarının çeşitli renkleriyle donanıyordu. 

Hamdullah gülerek, “Bunu yapmak istediğinden emin 
misin?” diye sordu yanı başındaki sultana. 

Bayezid hiç düşünmeden, “Hem de çok uzun zamandır,” 
dedi. Bugünü sanki yıllardır bekliyor gibiydi. 

Bir ağacın altına geldiklerinde sultan durdu. Ağacın di- 
bindeki bir tirkeş onları bekliyordu. 

“Yoksa bu,” dedi Hamdullah, “o tirkeş mi?” 

“Ta kendisi! Hem de o yay ve iki ok.” 

“Nereden buldun bunları?” diye sordu Hamdullah. 

“Hiç kaybetmedim ki!” dedi Bayezid. 

Altın işlemeli kırmızı tirkeşin içindeki yayı bir çırpıda ku- 
ran Bayezid onu Hamdullah'a uzatarak, “Bu sefer önce sen,” 


dedi. 
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Hamdullah yayı aldı ve yerdeki bir oku tirkeşe gerdirerek 
bir çırpıda nişan aldı ve dudaklarının kıpırtısıyla birlikte ok 
yaydan çıktı. Geniş bir kavis çizdikten sonra yere düştü. Ne- 
redeyse iki bin gezlik bir mesafe katetmişti. 

Bayezid, “Eski formundan hiçbir şey kaybetmemişsin,” 
dedi. 

Hamdullah, “Gündüzleri sürekli yazı yazdığımı sanıyor- 
san yanılıyorsun,” dedi gülerek. “Sıra sende.” 

Yayı eline alan Bayezid diğer oku çileye geçirdi, dikkatlice 
nişan aldı ve oku kulak memesine kadar çekti. Okun burnu- 
nu otuz derece kadar yukarı vererek onun kavisli bir şekilde 
çok daha uzağa gitmesini sağlamaya çalıştı. Tek gözünü kıstı 
ve “Ya Hakk!” dedikten sonra oku bıraktı. Yayın çilesini sanki 
onu koparacakmış gibi çekmiş, kolunun bütün pazuları ge- 
rilmişti. 

“Bu rövanş için kaç yıl bekledim,” dedi. 

Gökyüzünün mavisi ile yerin yeşili arasında ıslık çalarak 
hızla ilerleyen ok sanki dünyanın öbür ucuna yetişecekmiş 
gibi havaya fırlamıştı. Havaya iyice yükseldikten sonra geniş 
bir kavis çizerek yere doğru düşmeye başladı. Hamdullah'ın 
okuna yetişmek üzereydi, belki de onu geçecekti. 

Bayezid'in oku gökyüzünde hızla ve süratle ilerlemeye 
devam ediyordu. 


Sultan Bayezid 1492 yılı boyunca İspanya'dan toplam 
150.000'e yakın Yahudi'yi kurtarmış, bunları İstanbul, Amasya, 
Selanik ve Safed gibi merkezlere yerleştirmiştir. 

Bayezid, bu Yahudilerin ferah ve varlık içinde yaşamaları 
için her türlü önlemi almış, Yahudilerin hiçbir suretle rahatsız 
edilmemesi için cezaları çok ağır kanunnameler çıkarmıştır. 

Portekiz, İtalya ve Hollanda gibi merkezlere kaçan on bin- 
lerce Yahudi ise sonraki yıllarda İspanya'daki kaderlerini tekrar 
yaşamak zorunda kalmışlar, gittikleri pek çok yerde üçüncü sı- 
nıf insan muamelesi görmüşler, vaftiz edilmeye zorlanmışlar 
ya da sınırdışı edilmişlerdir. Bu ülkelere kaçanların bir çoğu 
daha sonradan yine Osmanlı'ya sığınmışlardır. 

Bayezid'in açtığı yolu sonraki Osmanlı sultanları izlemiş ve 
döneminin en varlıklı Yahudileri olan Nassiler ve Hamonlar 
başta olmak üzere pek çok aile İmparatorluk topraklarına göç- 
müştür. Bunların pek çoğu vezirlik ve hekimlik yaparak Os- 
manlı siyasi ve ilmi hayatına büyük katkılarda bulunmuşlardır. 

Nahmias Kardeşlerin matbaası, Osmanlı topraklarında ku- 
rulan ilk matbaadır ve Orta Doğu'da türünün ilk örneğidir. 

1492 El Hamra Fermanı, II. Dünya Savaşı'nda meydana ge- 
len Holacaust ve onlarca yıldır devam eden Filistinlilerin çile- 
sinden sonra, tarihin en büyük insanlık trajedisidir. 

Aynı dönemde Yeni Dünya'ya ayak basan Kolombus yöne- 
timindeki İspanyollar asırlarca sürecek bir köle ticareti başlat- 
mışlar, Afrika'dan on binlerce insanı Yeni Dünya'ya taşımışlar, 
oradaki Aztek ve İnka medeniyetlerini katletmişlerdir. 

Amerika'nın keşfinde İslam ilminin rolü yadsınamaz olma- 
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sına karşın bugün yerli yabancı tüm tarih kitaplarında bu bilgi 

halen yok sayılmakta, kültürel engizisyon devam etmektedir. 
“Hıristiyan Avrupa” mantığı ne yazık ki Ortaçağ Engizis- 

yonu'nun 21. yüzyıla değil devam eden en büyük başarısıdır. 
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İMPARATORLUK III 


Kız hızla koşuyordu. 

Korkudan ve yorgunluktan soluk soluğa, kan ter içindey- 
di. Bardaktan boşanırcasına yağan yağmur işini hiç ama hiç 
kolaylaştırmıyordu. Yaklaşık yarım saattir yol aldığı tarlalar- 
daki çamurlu topraklara bata çıka hiç durmadan koşmuş, ras- 
tıkları toprakla dolmuş, eteğinin altındaki rengarenk basma 
şalvarı çamur karasından siyaha çalar olmuştu. Oysa o, büyü- 
kannesinin onun için diktiği bu güzelim basmayı bugün ilk 
defa giymişti. Bugün onun için özel bir gündü. O, ne hayal 
etmişti, ne bulmuştu! 

Şimdi bir de kolundaki çamurlardan dışarıya sızan kır- 
mızılık vardı ki, kolundaki kesik yaranın iyiden iyiye derin 
olduğunu gösteriyordu. 

Ufak tefek gözlerini gökyüzünde gezdirdi, kurşuni bulut- 
larla göz göze geldi. 

“Allahım, yardım et! Ne olur Allahım yardım et!” diye ya- 
karıyordu. Gözlerinden çıkan damlalar yüzünü ıslatan yağ- 
murla karışıyordu. 

Kaçmaya devam etti. 

Önünde uzanan bir ekin tarlasına geldiğinde durdu, ar- 
kasında bıraktığı vadiye baktı. Yokuşu henüz çıktığı için önce 
kimseyi göremedi. “İzimi kaybettirdim Allahım! Şükürler ol- 
sun, beni artık bulamasınlar!? demesine kalmamıştı ki, önce 
bir buhar, sonra da bir miğfer belirdi vadinin ucunda. Şö- 
valyenin dörtnala koşan atının burnundan çıkan nefes, üs- 
tündeki savaşçının zırhına doğru yükseliyordu. Adamın zırhı 
gökyüzündeki kurşuni bulutlarla aynı renkteydi. 

O, yamacı çıkar çıkmaz hemen ardından bir ikinci şövalye 
daha belirdi. O da, diğeri gibi atının böğrüne mahmuzları hiç 
acımadan geçiriyordu. 
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Kız bir kere daha yıkıldı ama kendini hemen toparlayıp, 
belki izimi kaybettiririm, umuduyla boyları kendisini aşan 
ekinlerin arasına daldı. Yerini belli etmemek için ayaklarının 
uçlarına basa basa, ekinlere zarar vermemeye çalışıyordu. 
Tarlanın ortasına geldiğinde yere eğildi ve sessizce bekleme- 
ye başladı. ‘Ne olur Allahım! Yalvarıyorum beni kurtar! diye 
içinden geçiriyor, kalbi yerinden fırlayacak gibi atıyordu. 

İki şövalye ekinlerin başına geldiklerinde durdular. Miğ- 
ferlerinin ince vizörleri arasından etrafı taradılar. 

“Sen şu taraftan git! Ben de güney tarafını kontrol edece- 
gim,” diyerek önde giden şövalye yanındakine emir verir gibi 
eliyle işaret etti. Bu, onun üstat, diğerinin de yamağı olduğu- 
nun göstergesiydi. Hâlbuki ikisi de birinci sınıf birer savaşçı 
görünümündeydi. Atlarının koşum takımları ve kılıçlarının 
kabzalarındaki işlemeler göz kamaştırıyordu. Yağmur suyu 
gümüşü iyice parlatıyor, bu iki savaşçıya uhrevi bir görünüm 
kazandırıyordu. 

İkili, tarlanın içine girdiklerinde bir süre ağır ağır ilerledi- 
ler. Gözleriyle ekinlerin arasını süzdüler. Atların nalları ba- 
şakları ezip geçiyordu. Kız, nefesini tutmuş, vücudunu iyice 
yere vermiş, yüzünü de çamura dayamıştı. İçinden bildiği ne 
kadar sure ve ayet varsa okuyor, kurtulmak için yalvarıyordu. 
Bu şövalyelerin ona neler yapacaklarını düşündükçe çıldıra- 
cak gibi oluyordu. 

Uzaklarda bir yerden güm güm hafif bir ses işitiyordu 
ama bunun tam olarak ne olduğunu anlayamadı. Gök gürül- 
tüsü olsa gerekti. 

Bu sırada emir veren şövalye başaklardan bazılarında kır- 
mızı kan lekesini gördü ve diğerine sessizce işaret ederek 
onun bulunduğu tarafa gelmesini söyledi. Kan izini takip et- 
tiğinde yerde yatan kızın tam tepesine gelmişti. 

Kız, at nallarını işitir işitmez son bir can havliyle ayağa 
sıçradı ve hızla koşmaya başladı. Tüm hayatı, namusu, ırzı, 
her şeyi ama her şeyi bu koşuya bağlıydı. 

Şövalyeler hemen atarını mahmuzladılar. Atlar o kadar 
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güçlüydüler ki önlerine çıkan ekinleri birer tırpan gibi yere 
savuruyorlardı. Kız arkasında parçalanan başakları sanki birer 
top gümbürtüsü gibi işitiyor, adamlarla arasındaki mesafenin 
kapandığını anlıyordu. 

Kız, ekinlerin arasından çıkıp da önünde uzanan yaylaya 
vardığında hayatının son anlarına geldiğinden emindi. Kor- 
kudan önündeki taş parçasını görmedi ve ona takılarak yüzü- 
koyun yere yığıldı. 

Sonra bir şey oldu. Hiç kimsenin beklemediği bir şey.. 

Müthiş bir gökgürültüsü, kulakları sağır eden bir gürültü 
duyuldu. 

Şövalyeler kızın tam başına varmışlardı ki bu gürültüyle 
birlikte atlar irkildi, bir tanesi şaha kalktı. Atın üstündeki usta 
bir savaşçı olmasa şimdiye çoktan çamuru boylamıştı. 

Etraf şimşeklerle bir kere daha aydınlanırken iki savaşçı 
oldukları yerde donakaldılar. Kız, neden onların hâlâ bir şey 
yapmadıklarını, neden kendisine saldırmadıklarını merak 
ediyordu. Başını yerden kaldırdı, karşısına baktı. 

Gökgürültüsü ve şimşeklerin eşliğinde karşısında “O'nu 
gördü. Az ötede bir gölge yükseliyordu. 

Genç adam sanki semadan inmiş bir melek gibi göründü 
ona. Hâlbuki yüzündeki sert ifade bir cehennem zebanisi- 
ninkinden farksızdı. Kız kendini toparladığında genç adamın 
odun kütükleriyle çevrili olduğunu, ekinlerin arasında işitti- 
ğinin balta sesi olduğunu anladı. 

Genç adam bir elinde balta, diğer eli yumruk, hareketsiz 
bir şekilde atlarının üstündeki şövalyelere bakıyordu. 

“Bu, 'o mu?” diye sordu şövalyelerden biri diğerine. En- 
dişelendiğini belli etmemek ister gibiydi. Ama adamın çok- 
tan elleri titremeye başlamıştı. 

Kısa bir aradan sonra diğer şövalye cevap verdi: 

“Bilmiyorum... Buraya kadar yaklaştığını tahmin etmiyo- 
rum. ‘O’ olmasına imkân yok... Olsa olsa çapulcu bir göçe- 
bedir. Hem bana bir şey yapmayı göze alamaz.” 

“Emin misin?” diye sordu diğeri. Korkuyla yutkundu. 
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Üstat şövalye karşısındaki adamı bir kere daha süzdükten 
sonra atını mahmuzladı ve kızın yanından geçerek hasmının 
karşısına geldi. Hiçbir uyarıda bulunmadan belindeki uzun- 
luğu iki metreye varan, bir karış kalınlığındaki kılıcını çekti 
ve adamın boynuna çalmaya hazırlandı. İşini şansa bırakma- 
ya hiç niyeti yoktu. 

Arkada kalan şövalye ise tüyleri diken diken olmuş, karşı- 
sında cereyan adan manzarayı izliyordu. O daha harekete bile 
geçemeden Türk yerinden fırlamış, inanılmaz bir hışımla şö- 
valyenin üzerine, üstelik tam atının üstüne fırlamıştı. Bu na- 
sıl bir hızdı!? Bu nasıl bir çeviklikti!? Savaşçı, havada uçanın, 
kanatlanmış bir zebani olduğuna yemin edebilirdi. Hayatı 
boyunca onca savaşa katılmış, yüzlerce insan öldürmüştü. 
Ama karşısındaki adam kadar hızlı ve öfkeli hareket edenini 
hiç görmemişti. 

Yerdeki kız gibi olup biteni korkuyla izleyen savaşçı ne 
yapması gerektiğini düşünüyordu ki, arkadaşının kellesi atı- 
nın ayakları altına yuvarlandı. 

Türk, şimdi onun üstüne geliyordu. Yüzü, şövalyenin ka- 
nına boyanmıştı. 

Evet, bu hiç şüphesiz “o'ydu. 

Şövalye, sadece kendininkinin değil, tüm dünyanın kade- 
rinin değişmek üzere olduğunu derinden derine hissetti. 
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Yazar İmparatorluk serisine Ameri- 
kada; üniversite kütüphanelerindeki 
kaynaklarla birlikte yerli ve yabancı 
yüzü aşkın eseri inceleyerek beş yıllık 
bir araştırmanın ardından başladı. Fa- 
tilvi ve Fetih'i anlatan, serinin ilk kita- 
bı Dünyanın İlk Günü büyük bir ilgi 
görerek yaklaşık elli bin adet baskıy- 
la en çok satan ilk romanlar arasında 
yer aldı. Halen İngilizceden Arapçaya, 
Bulgarcadan Çinceye pek çok dilde 
çevirileri devam eden epik, Türkiye'de 
tarihi yapımlara da esin kaynağı oldu. 
Akman'ın üç yıllık bir araştırmanın 
ardından yazdığı ikinci romanı Son 
Sefarad Türk ve Dünya edebiyatında 
daha önce hiç işlenmemiş bir konuyu 
ele alıyor. Asırlarca bir sır gibi 
saklanmış Sultan Bayezid'in hikâyesi 
beş yüz yıl sonra bile İslam ve Batı, 
ve dinlerarası kardeşlik gibi pek çok 
konuda da günümüze ışık tutuyor. 
Yerli yabancı yüzü aşkın kaynağın 
hem Endülüs'e yakılan bir ağıt, hem 
de 21. yüzyılda bile eksikliği hissedi- 
len bir insanlık dersi sunuyor. 


